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本 类 说 明 


本 卷 收入 符 志 摩 翻 译 的 短篇 小 讽 和 长 篇 
小 襄 。 短 篇 小 说 大 都 绒 入 他 生前 出 版 的 《 英 
国 受 殊 斐 尔 小 说 集 》。 长 篇 小 说 《说 捍 纺 》、 
《玛丽 玛丽 》)、《 蒜 第 德 》 均 出 过 单行 本 。 其 中 
《玛丽 玛丽 》 系 徐 志 厌 与 沈 性 仁 合 译 ， 第 九 闲 
前 为 徐 译 ， 其 余 为 沈 译 。 
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第 八 闪 . 末 评 乱 其 小 议 二 时 


Volurme 给 ， 丁 失 hstatkn 【2》 


一 个 理想 的 家 庭 - 


那天 下 午 老 倪 挫 先 生 排出 了 《他 公司 的 ) 玉 门 ， 步 下 三 道 
的 石 级 ， 踏 上 边 道 ， 迎 著 满 街 的 春意 ， 才 知道 ， 生 平 第 一 遭 ， 
他 的 确 是 老 了 一 一 老 不 禁 春 了 。 春 ， 又 极 和 ， 又 珊 勤 ， 又 匆忙 
的 春 ， 已 经 来 了 ， 吹 弄 他 的 白 须 ， 漫 存 地 搂 着 他 的 辟 胸 ， 他 却 
基 对 付 不 了 ， 他 如 今 老 了 ， 再 不 能 拉 整 衣襟 。 向 前 迈步 ， 青 年 
的 识 夷 ， 他 没有 了 ， 他 是 乏 了 ， 都 时 晚 照 虽 浓 ， 他 却 觉得 寒 左 
通体 。 

去 时 间 他 没有 了 精力 ， 他 再 没有 精神 来 对 付 明 畅 活 淡 的 
春 ， 春 情 转 把 他 缠 糊 涂 了 。 他 想 止 步 不 前 ， 想 把 手杖 来 挥 散 春 
光 ， 想 喝 一 声 ,“ 走 你 们 的 !” 委 时 间 他 没有 了 精力 ， 就 是 一 路 
照例 的 招呼 ， 把 手杖 来 轻 点 着 帽 党， 招呼 一 路 的 朋友 ， 相 识 ， 
店 伙 ， 邮 差 ， 车 役 ， 他 亦 觉 得 老大 不 自在 。 他 往常 心 旱 寞 快 
时 ， 谊 笑 的 斜 瞬 总 连 着 般 勒 的 手势 ， 仿 佛 说 “ 别 看 我 老 ， 我 比 
你 们 谁 都 强 些 , ”一 一 如 今 他 连 这 一 比 一 朋 都 办 不 了 了 。 他 中 


由 | 英 1 曼 彝 非 尔 作 ; 载 一 九 二 三 年 下 月 上 日 《小 说 月 报 》 第 十 四 着 第 五 
号 ; 初 收 一 九 二 四 年 十 -月 商务 印 书馆 《曼殊 斐 尔 )》。 采 自 一 九 二 七 年 四 月 上 海北 
新 书局 {最 妹 翡 尔 小 说 集 )， 


人 # 坟 让 *s# 


The Lomplete Works of Ru hm 


中 地 走 著 ， 把 膝 部 提 得 高 高 的 ， 仿 佛 他 在 走 过 的 空气 ， 像 水 般 
变 重 了 变 成 实质 了 似 的 ， 那 时 正 值 散 市 ， -路 匆 知 的 满 是 归 家 
的 人 ， 街 车 不 住 的 即 当 ， 小 车 不 住地 切 睹 ， 汽 村 摇 着 巨大 的 躯 
体 ， 深 旋 地 前 进 ， 那 样 漫不经心 的 冲 究 ， 只 是 梦想 的 。 


那天 在 公司 里 ， 一 切 如 常 ， 没 有 发 生 和 什么 事 ， 海 乐 尔 饭 后 
到 将 近 四 点 才 回 。 他 那里 去 了 呢 ? 他 于 人 御 么 来 了 ? 他 不 去 让 他 
移 知 道 。 老 倪 扶 先生 碰巧 在 前 廊 送 客 ， 海 乐 尔 荡 着 大 步 进来 
了 ， 老 是 他 那 神 气 ， 从 容 ， 娴 雅 ， 层 边 挂 着 他 那 最 讨 女 人 襄 欢 
似 笑 非 笑 的 笑 。 

啊 ! 海 乐 尔 太 漂亮 了 ， 实 在 是 太 漂 亮 了 ， 种 种 的 用 烦 就 为 
的 是 那个 。 务 子 就 不 应 该 有 那样 的 眼 ， 那 样 的 睫 ， 那 样 的 号 
慎 ; 真 的 怪 。 他 的 如 ， 他 的 姊妹 ， 家 里 的 八 役 ， 简 直 把 他 神 而 
明之 控 ， 他 们 崇拜 海 乐 尔 ， 伸 么 事 都 伐 想 他 ; 他 从 十 三 岁 起 就 
不 老实 ， 那 年 偷 了 他 娘 的 钱包 ， 拿 了 钱 ， 把 空 钱 甸 藏 在 周子 的 
房 里 。 

老 饮 扶 先 生 走 者 ， 想 起 了 他 ， 不 党 狠 狠 的 把 手杖 摊 着 地 走 
道 的 边 巍 。 他 又 回想 海 乐 尔 也 不 单 让 家 里 人 给 宠 坏 了 ， 不 ， 他 
的 坏 什么 人 都 有 分 ， 他 只 要 对 人 一 看 一 笑 ， 人 家 就 会 跑 到 他 的 
跟前 ， 所 以 无 怪 他 竞 整个 的 公司 也 著 他 的 麻 ， 哼 ， 哼 ! 那 可 不 
成 ， 懒 生意 不 是 闲 荐 玩 ， 就 是 根 棋 打 稳 准 发 财 的 大 公司 ， 也 不 
能 让 珊 痢 玩 ， 要 做 生意 ， 就 得 一 心 一 意 去 做 ， 要 不 然 什 么 好 生 
意 都 会 当 着 眼前 失败 ; 可 是 一 面 夏 罗 同安 孩子 们 整 天 的 疯 着 
他 ! 要 他 把 生意 幕 个 交 给 海 乐 尔 ， 要 他 息 着 ， 享 自己 的 福 ， 自 
个 此 享福 ! 老 倪 扶 先 生 越 起 越 恼 ， 右 性 在 政府 大 楼 外 面 那 堆 棕 
树 下 和 饼 厦 不 走 了 ! 自 个 儿 部 福 ! 晚 风 正 扬 着 黑 沉 沉 的 叶子 ， 轻 
轻 的 在 咯 唉 作 响 。 好 ， 虽 他 坐 在 家 里 ， 对 着 大 拇指 不 管事 ， 眼 
看 一 生 的 事业 ， 在 海 乐 尔 秀 美的 手指 缝 里 深 跑 ， 消 散 ， 临 了 整 
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个 儿 完 事 ， 一 面 海 乐 尔 在 笑 …… 


移 呀 ， 你 为 什么 不 讲理 ? 真是 完全 的 用 不 着 ， 你 天 天 的 到 
公司 去 。 人 家 见 了 你 反而 笑话 你 老 态 ， 说 你 神气 看 得 多 催 ， 这 
不 是 让 我 们 也 不 好 意思 吗 ? 这 几 有 的 是 大 房子 ， 花 园 ， 还 林 会 
自 个 多 享福 ， 单 就 生活 换个 样 儿 ， 志 就 有 意思 不是 ”要 不 然 你 
就 来 一 样 上 嗜好， 消 得 也 好 。 

老 腊 那 孩子 就 提起 嗓子 唱 了 进来 ，“ 谁 都 得 有 点 儿 嗜 好 ， 
要 不 然 就 过 不 了 活 。" 

得 ， 得 ! 他 忍 不 住 恶 狠 狠 的 笑 了 ， 一 面 他 使 着 狠 劲 ， 在 扯 
那 小 山 ， 过 了 小 山 就 是 哈 各 德 大 路 。 他 要 是 有 了 嗜好 ， 夏 罗 和 
老 腊 那 群 孩 子 ， 便 怎么 办 ?他 倒 要 问 问 。 哺 好 付 不 了 房租 ， 付 
不 了 海边 的 避暑 ， 付 不 了 她 的 马 ， 她 们 的 高 尔 夫 球 戏 ， 付 不 了 
她 们 音乐 间 里 跳舞 用 六 十 几 镑 的 传 声 机 。 并 不 是 他 舍不得 她 们 
花费 。 不， 她 们 全 是 顶 漂亮 ， 顶 好 看 的 女孩 子 ， 夏 罗 也 是 位 了 
不 得 的 太太 ， 活 该 她 们 那么 混 ， 真 的 是 ， 全 城 里 那 -- 家 都 比 不 
上 他 们 家 那么 交际 广 ， 体 面 。 可 不 是 ， 老 丛 扶 先生 每 问 在 客厅 
桌 上 推 着 烟 匣子 让 客 ， 听 的 总 呈 好 话 ， 称 装 他 的 太太 ， 称 鞠 他 
的 女孩 子 ， 甚 至 称赞 他 自己 。 

“你 们 是 个 理想 的 家 庭 ， 老 先生 ， 一 个 理想 的 家 庭 ， 仿 佛 
是 在 书 上 念 剧 或 是 戏台 上 看 的 似 的 。* 

“ 算 了 算 了 ， 我 的 和 孩子 , ” 老 倪 扶 先 生 管道 ，“ 试 试 这 烟 ， 
看 和 事 不 和 事 ” 你 要 愿意 到 花园 去 抽烟 ， 孩 子 们 大 概 全 在 草地 
上 玩 着 哪 。” 

所 以 这 群 女孩 子 全 没有 嫁 人 ， 人 家 就 这 么 说 。 她 们 愿意 嫁 
谁 都 成 ， 可 是 她 们 在 家 太 乐 了 。 她 们 整 天 的 在 一 起 玩 ， 多 么 
乐 ， 妇 孩子 们 外 加 夏 罗 ， 哼 ， 踪 1 得 了 ， 得 了 ! 许 是 这 么 
会 事 ， i 
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他 已 经 走 完了 那 条 时 瞩 的 哈 各 德 夫 路 ; 他 已 经 到 了 街角 那 
折 屋 子 ， 他 们 的 住宅 。 进 出 车 号 的 门 扒 在 那 昌 ; 地 上 有 新 过 的 
车 轮 痕 迹 ， 他 面 对 着 这 所 白 潜 的 天 人 楼， 窗子 满 开 着 ， 花 纱 的 窗 
帘 同 外 束 着 ， 宽 阅 的 窗 汕 上 摆 着 玉 备 花 的 蓝 磁 花 贫 。 车 道 的 两 
边 满 开 着 他 们 的 紫阳 花 ， 全 城 有 和 名 的 。-- 穗 粉红 的 ， 浅 蓝 的 
花 ， 像 阳光 亿 的 和 杂 在 纷 披 的 叶子 中 间 ， 老 惕 扶 先 生 看 看 是 
子 ， 看 看 花 ， 又 看 看 车 道上 新 印 的 轮 迹 ， 仿 佛 他 们 都 在 对 他 说 
此 地 有 的 是 青年 的 生活 ， 有 的 是 女孩 子 们 ! 

外 上 厅 里 还 是 老 样 子 ， 角 沉沉 的 满 是 围巾 ， 洋 伞 ， 手 套 等 
类 ， 全 堆 在 那 榜 木 柜 架 上 。 音 乐 闻 里 有 琴 声 ，※ 刁 又 啊 ， 不 而 
烦 的 礁 声 。 客 厅 的 门 半 撞 着， 漏出 里 面 的 人 声 。 

“ 那 末 ， 有 冰 其 林 没 有 呢 ?” 夏 罗 的 声音 ， 接 着 她 摇椅 的 塌 
哩 轧 阳 ， 

“ 尊 其 林 !” 安 聚 吊 道 ，" 我 的 亲 娘 ， 你 从 没有 郧 过 那样 的 
冰 其 林 ， 就 是 两 种 ， 一 种 是 寿 常 店 里 的 小 杨梅 水 ， 沿 边 交 的 全 
是 水 。” 

“ 那 饭 整个 坏 得 太 可 怕 了 ,” 玛 丽 安 接着 说 。 

“可 是 ， 半 其 林 总 还 太 早 点 。” 夏 罗 缓 缓 地 说 。 

“怎么 昵 ， 要 有 就 得 好 .。 安村 又 开口 。 

“对 呀 ! 宝 册 。” 夏 罗 轻 看 口音 说 。 

忽然 音乐 同门 拍 的 打开 了 ， 老 腊 冲 了 进来 ， 她 一 见 老 愧 扶 
先生 站 着 ， 吓 了 -~ - 跳 ， 善 一 点 喊 了 出 来 。 

“ 嘎 呵 ， 是 葡 ! 你 是 得 我 ! 你 才 苛 家 吗 ? 怎么 的 查 利 士 不 
来 帮 和 你 脱 外 套 ?” 

她 满 脸 着 得 通红 ， 两 眼 发 光 ， 头 发 落 在 额 上 ， 她 气喘 得 像 
方 从 了 暗 里 跑 了 出 来 ， 受 了 惊 似 的 ， 原 来 这 就 是 老 腊 ， 是 不 是 ， 
但 是 她 伺 乎 把 老子 忘 了 ; 她 等 在 那 申 可 不 是 为 他 ; 她 控 持 结 了 
的 于 组 骨 放 在 牙 具 中 间 ， 恨 恨 瑟 尽 哺 着 。 电 话 响 了 ， 塑 啊 ! 老 
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腊 叶 的 一 声 噶 ， 当 着 他 直 冲 了 过 去 ， 嘱 的 _- 声 电话 间 的 门 关 紧 
了 ， 辣 时 夏 罗 叫 道 ,“ 骆 ， 是 你 不 是 *” 

“和 体 又 之 了 。” 夏 罗 抱 她 地 说 着 ， 她 停 正 了 她 的 所 椅 ， 把 她 
暖 暖 的 熟 梅 似 的 脸 淡 上 去 让 他 亲吻 。 

头发 狼 亮 的 安 权 在 他 的 胡子 上 叹 了 一 下 ， 形 丽 安 的 口 筑 刷 
着 他 的 耳 。 

“你 走 回来 的 ， 侈 ?” 夏 罗 问 。 

“有 是， 我 走 回 家 的 ,” 老 倪 扶 先生 说 着 ， 在 一 张 客厅 太 杭 里 
沉 了 下 去 。 

“本 是 你 为 什么 不 坐 个 车 ?” 安 票 问 ，“ 那 时 候 有 的 是 车 ， 
要 几 百 者 有 。” 

“我 的 乖乖 安 票 ,” 玛 丽 安 叫 道 , “要 是 黎 真 愿意 累 坏 他 自 
个 儿 ， 我 看 我 们 也 没有 法 子 去 干涉 。” 

“孩子 们 ， 和 孩子 们 。” 夏 罗 垂 着 口 育 劝 着 。 

玛丽 安 可 不 肯 停 嘴 :， “不 ， 娘 ， 你 宠 坏 了 禾 ， 那 不 对 的 。 
你 得 对 他 认真 点 儿 ， 他 是 顶 项 皮 。” 她 笑 着 她 义 硬 又 用 的 笑 ， 
对 着 镜子 掠 她 的 头发 。 真 怪 ! 她 小 的 时 候 ， 嗓 子 顶 软 ， 话 也 说 
不 出 口 似 的 ， 她 有 时 简直 是 口 赂 ， 可 是 现在 ， 不 论说 什么 
就 是 在 饭桌 上 的 “ 警 ， 劳 驾 梅 攻 "， 她 总 是 唱 着 高 调 ， 仿 佛 在 
人 台 上 唱戏 似 的 。 

“你 来 的 时 候 海 乐 尔 离 了 公司 没有 ， 我 爱 7” 

复 罗 问 道 ， 又 把 坐 椅 播 了 起 来 。 

“我 不 很 清楚 。” 老 倪 扶 先生 说 。 

“我 说 不 上 四 点 钟 以 后 我 就 没有 匈 他 。” 

“他 说 …-…” 夏 软 正 要 说 下 去 ， 安 票 在 报纸 里 礼 翻 了 一 阵 ， 
忽然 跑 过 来 ， 赔 在 她 娘 椅 子 的 旁边 器 道 ,， “这 儿 ， 你 看 ， 我 要 
的 就 是 那个 。 妈 ， 黄 的 ， 有 有 点 银子 的 ， 你 不 爱 吗 *” 

“ 纵 我 吧 1 宝贝 ,” 夏 罗 说 ， 她 措 着 了 她 的 焉 有 眼镜 ， 带 上 
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了 ， 把 她 丰 腹 的 小 手指 ， 轻 抚 着 那 针 纸 ， 殷 她 的 口 层 人 荷 包 似 的 
卷 了 起 来 ,“ 呈 ， 真 可 爱 !” 她 含糊 小 语 郑 :她 从 跟 镜 边 儿 上 和 面 
望 出 来 ， 看 看 安 标 。“ 我 可 不 癌 屠 袜 束 。 

“不 喜 那 衫 际 ! ” 安 票 办 丧 着 声音 臧 道 : “好 的 就 是 却 
裙 束 。 

“我 来 ， 娘 让 我 看 。” 玛丽 安 吊 的 把 那 叶 纸 从 腥 罗 手中 抢 了 
过 去 。" 我 说 娘 对 的 , ”她 高 兴 的 喊 说 ，“ 有 了 那 说 机 ， 看 得 太 
重 了 .” 

芯 倪 扶 先 生 ， 人 家 早 把 他 忘 了 ， 一 和 身 沉 在 他 坐 襟 的 宽 边 
儿 里 面 ， 错 噶 的 假 寨 着 ， 昕 她 们 说 庄 ， 仿 佛 在 做 梦 似 的 。 他 真 
是 过 了 ; 他 再 也 使 不 出 劲 儿 。 今 夜 连 自己 的 太太 和 女孩 子 们 ， 
他 都 受 不 住 ， 她 们 是 太 …… 太 。 

他 半 睡 着 的 在 心里 所 能 想 着 的 就 只 一 一 他 二 大富 了 。 在 什 
么 事情 的 背后 ， 他 都 看 见 有 个 桔 干 的 小 老头 儿 在 爬 着 无 穷尽 的 
楼 梯 ， 他 是 谁 呢 ? 

“ 今 晚 上 我 不 换 衣 服 了 , ”他 含糊 的 说 ，“ 你 说 什么 ， 获 9” 
“里 ! 什么 ， 什 么 ?” 老 倪 扶 先生 惊醒 了 ， 睁 着 眼 向 她 们 望 。 
“我 今 晚 上 不 换 衣服 了 .” 他 又 说 一 遍 。 

“可 是 我 们 请 了 田 雪 儿 ， 达 文 们 ， 还 有 华 单 太太 。 

“ 那 可 不 是 春 的 不 大 好 ， 一 拆 样 儿 。 

“你 人 好 过 吗 ， 我 爱 ?" 

“你 自己 又 不 用 使 劲 ， 要 查理 土 干 其 人 么 ?” 

“可 是 你 要 真是 来 不 得 ,” 夏 罗 在 迟疑 ， 

“成 ， 成 ， 成 。” 老 倪 扶 站 了 起 来 ， 自 个 儿 路 上 楼 ， 他 方才 
隐约 梦 见 让 楼 梯 的 那个 小 老 涉 儿 ， 仿 佛 就 在 他 面前 引路 。 年 轻 
的 查理 十 已 经 在 更 衣 房 里 等 他 ， 很 小 心 的 他 在 拿 … 块 手巾 围 着 
那 热 水 简 。 年 轻 的 查理 士 ， 自 从 腔 子 红 红 的 小 孩子 时 候 到 家 来 
收拾 火炉 以 来 ， 就 是 他 得 爱 的 当 善 。 老 例 扶 先生 一 进 房 ， 坐 下 
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在 窗口 一 张 苹 编 的 长 森 上 ， 伸 出 了 - 双 腿 ， 照 例 开 他 每 晚 的 小 
奖 笑 。 

“查理 士 把 他 打扮 起 来 了 ! ”查理 土 络 着 眉 ， 深 深 的 呼吸 
着 ， 凌 上 前 去 把 他 领结 里 的 针 拔 了 出 来 。 

哆 ， 哎 ! 好 ， 好 ! 坐 在 打开 的 稀有 前 很 吏 快 ， 很 列 快 一 一 很 
温和 的 黄昏 ， 下 面 正 有 人 在 网 球场 上 前 草 ;他 听 得 刘 章 器 的 吊 
吊 。 不 入 那 女 孩子 们 又 要 开 网 球 会 了 。 一 想 着 球 会 ， 他 就 好 像 
听 得 玛丽 安 的 声音 落 着 ，“ 有 你 的 ， 伙 计 …… 打 着 了 ， 人 伙计， 
响 ， 真 好 哪 ! ”接着 夏 罗 在 廊下 叫 着 “ 海 乐 尔 在 那儿 ?” 安 票 
说 ,“ 他 总 不 在 这 几 ， 娘 。” 夏 罗 又 含糊 地 回 着 , “他 说 ……" 

老 倪 扶 先生 叹 了 一 日 气 ， 站 了 起 来 ， 一 手 摸 在 他 胡子 的 下 
面 ， 从 查理 士 手 里 取 过 梳子 ， 很 当心 的 把 他 白 胡子 梳 了 几 道 ， 
查理 士 着 给 他 一 块 折 齐 的 手巾 ， 他 的 表 和 图 章 ， 有 眼镜 盒子 。 
“和 事 了 ， 芒 子 。” 门 关上 了 ， 他 又 人 党 了 下 去 ， 就 是 他 一 
个 大 

现在 那 小 老头 儿 又 在 无 穷尽 的 楼 下 漂亮 的 饭厅 里 ， 灯 光 开 
得 旺旺 的 。 

啊 ! 他 的 腿 ! 像 颗 蛛 的 腿 一 一 细小 ， 干 靖子 的 。 

“你 们 是 个 理想 的 家 庭 。” 开 是 那 话 要 是 实 ， 为 甚 夏 罗 或 是 
女孩 子 们 不 会 留 住 他 。 为 其 他 老 是 一 个 人 ， 想 上 疏 下 的 ， 老 是 
一 个 人 。 海 乐 尔 在 那里 ? 啊 ! 再 不 要 盼望 海 乐 尔 什 么 事 。 下 去 
了 ， 那 小 小 的 老 蝴 屿 下 去 了 。 老 物 扶 先生 心里 害怕 ， 因 为 他 见 
他 溜 过 了 饭厅 ， 出 了 门 ， 土 了 暗 沉沉 的 车 道 ， 出 了 车 马 进 出 的 
门 ， 到 了 公司。 你 们 留 住 他 ， 留 住 他 ， 有 人 没有 ! 

老 枫 扶 先生 叉 惊 觉 了 了。 他 的 更 衣 房 里 已 经 黑 了 ， 窗 口 只 有 
些 顽 淡 的 光 。 他 有 睡 了 有 多 入 ?他 昕 着 ， 他 了 昕 得 远 远 地 人 人 声 ， 远 
还 地 声浪 ， 穿 过 这 又 高 又 大 氏 黑 了 的 房子 ， 传 到 他 的 耳 边 。 也 
许 ， 他 昏 沈 地 在 想 ， 他 已 经 胜 得 好 久 了 ， 淮 也 没有 记 着 他 ， 合 
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忘 他 ， 这 屋子 ， 夏 罗 女 护 子 们 ， 海 乐 尔 一 一 与 他 有 什么 相干 ， 
他 知道 他 们 村 公事? 他 们 是 他 的 生 人 人 。 生 命 已 经 在 他 面前 过 去 
了 。 夏 区 已 不 是 他 的 雪子， 他 的 事 子 ! ……; 黑 沉 沉 的 门口 ， 一 - 
半 让 情 苹 给 掩 着 了， 和 情 其 仿 佛 懂得 人 情 ， 也 在 答 涉 开 气 ， 发 项 
似 的 。 小 的 暧 的 手臂 绕 着 他 的 项 天 。 一 只 又 小 又 白 的 葵 ， 对 他 
仲 着 ， 一 个 口音 说 道 ,，“ 伍 会 册 ， 我 的 宝贝 。” 

“我 的 宝贝 ! 再 会 吧 ， 我 的 定 贝 ”她 们 里 曾 那 一 个 说 的 ， 
她 们 为 甚 要 再 会 y 准 是 错 了 ， 她 是 他 的 妻 ， 那 个 面色 苍白 的 小 
女孩 子 ， 此 外 他 的 一 生 只 是 一 个 禁 。 

这 时 候 门 开 了 ， 年 轻 的 查理 士 ， 站 在 灯亮 里 ， 垂 着 一 双 
手 ， 像 个 年 青 的 兵士 ， 大 声 喊 道 ，“ 饭 已 经 问 出 来 了 ， 先 生 !1” 

“我 来 了 ， 我 来 了 !” 老 倪 扶 先生 说 。 
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巴克 妈妈 的 行 状 - 


巴 揭 妈妈 是 营 - 一 个 独身 的 文学 家 收拾 屋子 的 。 一 天 早上 那 
文学 家 蔡 她 开门 的 时 候 ， 他 问 起 巴克 妈妈 的 小 外 天 儿 。 巴 殉 妈 
妈 站 在 那 间 了 暗暗 的 小 外 房 的 门 席 子 上 ， 伸 出 手 去 帮 着 他 关 了 
门 ， 再 答 话 。“ 我 们 昨天 把 他 埋 了 ， 先 生 -” 她 静 静 的 说 。 

“ 啊 啊 ! 我 听 着 难过 .” 那 文学 家 惊讶 的 说 。 他 正在 吃 他 的 
早饭 。 他 穿着 一 件 厂 芝 的 便 槐 ， 一 张 烂 芍 的 报纸 ， 拿 在 一 只 手 
里 。 但 是 他 党 得 不 好 意思 。 要 不 再 说 一 两 可 话 ， 他 不 好 意思 走 
回 他 的 暖和 的 “起 坐 则 ”去 一 一 总 得 再 有 一 两 条 请 。 他 想起 了 
他 们 一 班 人 下 车 是 看 得 很 重 的 ， 他 就 和 善 的 说 ，“ 我 料想 下 菲 
办 得 好 好 儿 的 。" 

“怎么 说 呢 ， 先 生 ?” 老 巴克 妈妈 嘿 着 只 了 于 此 。 

可 怜 的 老 泌 子 ! 她 看 得 怪 讲 愉 的 。“ 我 猜想 你 们 下 葬 办 得 
一 一 办 得 很 妥当 吧 ?” 他 说 。 巴 殉 妈 始 没 有 答 请 。 她 低 着 头 ， 
蹦 中 着 走 到 讽 间 性 去 上 ， 手 里 抓紧 着 她 的 老 旧 的 鲁 伐 ， 那 锚 嵌 
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放 善 她 的 收拾 的 家 伙 ， 一 条 厨 户 ， 一 双 软 皮鞋 。 文 学 家 手 了 挺 
他 的 眉毛 ， 走 回 他 的 房 里 吃 早 饭 去 耳 。 

“ 太 难 受 了 ， 想 是 。” 他 高 声 的 说 着， 伸手 去 捞 了 一 块 
福 痪 ， 

巴克 妈妈 从 她 幅 子 里 拔 出 了 两 枝 长 筹 ， 把 帽子 挂 在 门 稍 
后 ， 她 也 解 开 了 她 破旧 的 短 外 衣 的 衣 扣 ， 也 挂 上 了 。 她 捆 上 了 
她 的 厨 补 ， 坐 下 来 脱 她 的 皮 竹 。 脱 皮条 或 是 宇 度 就 是 她 一 件 阁 
楚 的 事 ， 但 是 她 吃 这 苦楚 也 有 好 几 年 了 。 其 实 ， 她 真是 几 惯 这 
苦 的 ， 每 次 她 连 靴 带 者 不 曾 解散 ， 她 的 脸 了 村 早已 拉 得 长 长 的 ， 
扭 得 变 变 的， 准备 那 一 阵 的 抽 痛 。 换 好 了 鞋 ， 她 叹 了 口气 党 了 
下 去 ， 轻 轻 的 撕 摩 她 的 膝 部 …… 

“奶奶 ! 奶奶 ! ”她 的 小 孙 儿 穿着 有 扣 的 小 皮 鞭 站 着 她 的 衣 
和 兜 上 。 他 方才 从 街 里 顽 过 了 进来 的 。 

“看 ， 营 子 ， 你 把 你 的 奶奶 的 裙子 帆 得 像 个 秆 么 样 了 于! 你 
顽 度 的 孩子 !” 

但 是 他 把 一 双 小 手 辟 抱 着 她 的 头 项 ， 把 他 的 小 验 子 紧 紧 的 
贴 着 她 的 。 

“奶奶 ， 给 我 一 个 钢 子 !” 他 讨好 的 说 。 

“去 你 的 ， 孩 子 ; 奶奶 没有 铜 子 。” 

“你 有 的 。 

“不 ， 我 没有 。” 

她 已 经 伸手 去 措 她 的 破旧 的 ， 压 坏 的 ， 黑 皮 的 钱包 。 

“可 是 孩子 你 又 有 什么 东西 给 你 的 奶奶 呢 ?” 他 给 了 一 个 怕 
差 的 个 小 的 美展 ， 小 脸 了 据 得 更 时 了。 电 问 得 人 中 最 虹 志 在 


”的 腥 边 跳动 着 。“ 蛋 上 虱 有 什么 东西 ,” 他 堕 喃 的 说 … 


老 妇 大 跳 了 起 来 ， 伸手 从 汽油 炉 上 合 下 了 铁水 昔 ， 走 到 上 废 
物 槽 过 盛 水 卖 ， 并 水 壶 里 的 沸 响 好 像 果 钝 了 她 的 心痛 似 的 。 好 
义 法 满 了 提 桶 和 洗 器 侈 的 水 。 
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没有 -本 整 本 的 书 ， 也 描写 不 了 那 厨房 的 情形 。 每 星期 除 
了 星期 日 那 文学 家 “总 算 ” 是 自己 收拾 的 。 他 拒 用 过 的 条 叶 尽 
朝 斥 晚 的 倒 在 :个 虱 桨 瓶 蜂 ， 那 是 族 春 蕊 为 傅 荣 叶 用 的 ， 要 是 
他 用 完了 十 净 的 叉 千 ， 就 在 拉 得 动 的 氛 手 布 上 复 了 一 个 两 个 暂 
时 使 用 。 除 此 以 外 ， 他 对 他 的 朋友 说 ， 他 的 “系统 ”是 很 简单 
的 ， 他 总 不 懂 人 家 管家 就 有 那么 多 的 麻烦 。 

“你 把 你 所 有 的 察 具 全 使 胜 了 ， 每 星期 叫 一 个 老区 子 来 蔡 
你 收 扩 不 就 完 ?" 

结果 是 把 房 房 弄 成 了 一 个 巨大 的 垃圾 桶 。 连 地 板 上 满 是 面 
包皮 导 ， 人 和 售 封 ， 烟 卷 蒂 头 。 但 是 巴克 妈妈 倒 不 她 他 。 她 看 这 年 
轻 的 先生 没有 人 看 春 他 ， 怪 可 怜 的 。 从 那 烟 煤 圭 黑 了 的 窗子 鹿 
出 去 只 看 见 一 大 片 惨淡 的 天 ， 有 时 天 上 起 了 云 ， 那 些 云 也 看 得 
像 用 扯 了 ， 老 惫 了 似 的 ， 边 上 擦 烂 了 的 ， 中 间 有 的 是 破 泣 ， 或 
是 用 过 了 条 十 做 的 瞳 氮 子 。 

一 面 牵 里 的 水 在 车 汽 ， 巴 克 妈 妈 拿 了 帅 子 扫地 。“ 是 的 ， 
她 心里 想 ， 明 子 在 地 板 上 碰 着 ，“ 管 他 长 的 短 的， 我 总 算 有 了 
我 的 份 儿 了 。 我 只 是 劳苦 了 一 辈子 。 

就 是 邻居 们 也 是 这 人 么 的 说 她 。 好 几 加 她 拿 着 她 的 旧 鱼 袋 ， 
足 山 着 走 加 家 的 时 候 ， 她 听 他 们 站 在 路 的 转角 光 上 ， 或 是 革 在 
他 们 门 外 的 铁 栏 子 上 ， 在 说 着 她 ，“ 她 真是 序 兰 了 一 厘 子 ， 巴 
克 妈 妈 真 是 劳苦 了 一 辈子 。” 这 话 真是 实在 的 情形 ， 所 以 巴 竞 
妈妈 听 了 也 没有 什么 得 意 。 好 比 你 说 她 是 住 在 二 十 七 号 屋子 的 
地 层 的 后 背 ，: - 样 的 不 稀奇 。 劳 董 本 一 辈子 …… 

十 六 岁 那 年 她 敲 了 斯 德 铬 脱 福特 ， 到 伦敦 做 人 家 厨 下 攻 
忙 的 。 是 呀 ， 她 是 生长 在 阿房 河上 的 斯 德语 脱 柱 特 的 。 莎 士 比 


“中 ”斯 德 辣 腊 福特 ， 今 译 斯 特 拉 特 福 镇 ， 未 二 比 亚 的 战 乡 ， 阿 房 { 今 译 埃 文 ) 
河流 经 该 镇 。 
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亚 ， 先 生 你 问 准 呀 ?不 ， 人 人 家常 在 间 着 她 莎 十 比 炎 这 样 拖 样 
的 .但 是 她 却 从 没有 听见 过 他 的 名 字 ， 直 到 她 后 来 见 了 戏 馆 外 
面 的 招 帖 。 

她 的 本 多 她 什么 都 记 不 得 了 了 ， 除 了 “黄昏 时 候 坐 在 家 里 水 
加 边 从 烟 简 里 望 得 见 天 上 的 明星 "， 还 有 “ 娘 总 有 一 长 条 的 咸 
肉 挂 在 天 花 板 上 的 ”"。 还 有 一 点 什么 一 一 一 个 章 堆 儿 ， 有 的 
是 一 一 在 家 门口 儿 ， 草 香味 儿 顶 好 闻 的 。 但 是 那 草 堆 儿 也 记 不 
清 了 .就 是 有 -- 两 次 生 了 病 用 在 病院 里 的 时 蛋 ， 她 记 起 了 那 门 
前 的 草 堆 儿 。 

她 第 一 次 艇 工 的 人 人家， 是 - -个 很 纲 的 地 方 ， 他 们 从 不 谁 她 
出 门 。 她 也 从 不 上 楼 去 ， 除 了 早上 与 晚上 的 祷告 。 那 地 层 倒 是 
很 整齐 的 。 奔 娘 待 她 也 很 办 。 好 常 抢 她 没有 看 过 的 家 信 ， 搁 在 
炎 灶 里 毁 了 ， 因 为 怪 她 看 了 信 总 是 撤 梦 似 的 想 心 事 …… 还 有 那 
些 暗 螂 ! 你 许 不 们 -一 一 她 设 有 到 伦 就 之 前 ， 从 没有 见 过 一 个 黑 
偷 油 缀 儿 。 每 次 讲 到 这 上 几 巴 克 妈 妈 总 是 利己 要 笑 和 的， 好像 
是 …… 从 没有 见 过 一 个 黑 榆 油 流 儿 ! 得 了 ! 这 不 是 比如 说 你 从 
没有 见 过 你 自 个 儿 的 脚 一 样 的 可 筑 。 

后 来 这 家 人 家 把 房子 卖 了 ， 她 叉 到 一 个 医生 家 里 去 “ 帮 
忙 ”， 在 那里 做 了 两 年 早上 从 到 晚 的 工 以 后 ， 她 就 和 她 的 男人 
结婚 。 他 是 一 个 面包 师 。 

“他 是 做 面包 的 ， 巴 克 本 太 1” 那 文学 家 就 说 。 因 为 有 时 候 
他 也 暂时 放下 他 的 书本 ， 留 属 来 昕 她 的 讲话 ， 讲 她 的 一 一 生 
平 。“ 嫁 一 个 面包 师 准 是 顶 有 意思 的 1" 

巴克 太太 的 神气 没有 他 那样 的 有 把 握 。 

“这 样 洁 阅 的 生意 。” 文 学 家 说 。 

巴克 太太 还 是 不 大 相信 。 

“你 不 愿意 把 新 鲜 做 出 来 的 整 块 的 面包 ， 递 给 你 们 的 主 
顾 吗 ?” 
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“可 是 ， 先 生 ,” 巴 克 妈 妈 说 ，“ 我 苦 在 地 层 里 ， 不 太 上 怪 
到 店 里 去 。 我 们 总 共有 十 三 个 小 孩 ， 七 个 已 经 埋 了 。 我 们 的 家 
要 不 是 医院 ， 就 是 病院 ， 对 不 对 呢 7” 

“ 真 的 是 ， 巴 克 太 太 ! ”文学 家 说 着 ， 曾 着 肩膀 ， 又 把 笔 拿 
在 手 里 了 。 

是 的 ， 七 个 已 经 去 了 ， 剩 下 的 六 个 还 不 曾 长 大 ， 她 的 丈夫 
得 了 肺病 ， 那 是 面粉 信 肺 ， 那 时 医生 告诉 她 …… 她 的 丈夫 学 在 
床 里 ， 衬 衫 从 后 背 翻 上 头 ， 医 生 的 指头 在 他 的 背 上 画 了 个 
圆 图。 

“我 说 ， 要 是 我 们 把 他 从 这 里 打开 ， 巴 克 太 太 ,” 那 医生 
说 , “你 就 看 得 见 他 的 肺 让 和 白面 粉 打 了 一 个 大 洞 。 呼 气 试 试 ， 
我 的 好 朋友 !” 这 上 巴克 太太 说 不 清 是 她 亲 有 眼见 的 或 是 好 的 纠 
想 ， 她 见 她 可 擒 的 丈夫 口唇 一 开 就 有 风车 似 的 一阵 蝗 灰 冒 了 


但 是 她 还 得 奋斗 着 养 大 她 的 六 个 小 核子， 还 得 奋斗 着 目 个 
儿 过 自 个 儿 的 活 ， 辣 怕 芍 奋斗 1 后 来 ， 等 到 那 群 孩 子 稍 为 长 大 
一 点 可 以 上 学 堂 去 了 ， 她 丈夫 的 姥 妹 来 伴 他 们 住 着 帮 一 点 子 
忙 ， 可 是 她 住 不 注 两 个 月 ， 她 就 从 楼 梯 上 内 了 下 来 ， 伤 了 她 的 
背 滩 。 那 五 年 内 巴克 妈妈 又 有 了 一 个 护 子 一 一 又 是 一 个 湛 渴 颗 
啼 的 ! 一 一 她 还 得 自 个 儿 喂 奶 。 后 来 玛 蒂 那 按 子 没有 走 正 遂 
儿 ; 连 着 她 妹子 阿 丽 司 都 带 坏 了 ; 两 个 男孩 子 上 了 外 详 ， 小 术 
姆 到 印度 当 兵 去 ， 最 小 的 安 票 嫁 了 一 个 一 事 无 成 的 小 党 从， 来 
义 生 的 那 年 他 生 烂 疮 死 了 。 现 在 小 来 义 我 的 小 外 孙 儿 …… 

一 堆 堆 的 脏 杯 子 ， 脏 盘子， 都 已 洗 过 ， 接 干 了 。 墨 水 似 的 
黑 的 刀子 ， 先 用 一 片 白 茵 很 劲 的 擦 ， 再 用 软木 ， 才 擦 得 干净 . 
桌子 已 经 擦 净 ， 食 器 架 与 那 水 模子 一 根 根 钞 曰 鱼 的 尾巴 在 


那 孩 子 从 小 就 不 强健 一 一 从 小 就 是 的 。 他 长 得 性 怜 尾 的 入 
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家 大 了 都 当 是 女 披 子 。 银 白 的 好 看 的 发 卷 纪 他 有 ， 小 蓝 眼 玫 ， 
鼻 于 的 - - 边 有 宝石 似 的 - -个 小 斑点 儿 。 养 太 那 孩子， 她 与 她 女 
几 安 票 费 的 劲 儿 ! 报 上 有 什么 ， 她 们 就 买 了 让 他 读 ! 每 是 期 日 
的 早上 安 轩 高 声 的 念 报 ， 一 面 巴克 妈妈 洗 她 的 衣服 。 

“好 先生 一 一 我 永 号 一 行 字 不 你 知道 我 的 小 孩 梅 的 儿 莽 不 
多 已 经 死 了 …… 用 了 你 的 药 下 瓶 …… 在 无 星期 内 长 了 八 磅 的 
重 ， 声 在 还 在 继续 的 加 重 哪 。” 

念 了 这 类 的 药 广 告 ， 架 了 于 上 有 贬 着 黑 水 的 鸡蛋 杯 就 拿 了 下 
来 ， 飞 药 的 信也 写成 了 ， 明 天 早上 妈妈 友 做 了 的 时 候 乘 便 就 到 
邮局 里 去 买 了 一 张 邮 汇 单 。 俱 是 还 是 没有 用 。 件 么 法 子 都 不 能 
电 小 来 义 架 重 。 就 是 带 了 他 到 惨 汪 的 墓 园 去 ， 他 的 小 脸 子 上 也 
比 不 出 一 点 活 滩 的 颜色 ， 老 是 那 青白 的 ; 就 是 抑 了 他 去 坐 街 车 
好 好 的 访 他 一 次 ， 回 家 来 他 的 胃口 还 是 不 成 。 

但 是 他 是 奶奶 的 孩 了 于， 原先 就 是 的 …… 

“你 是 谁 的 孩子 是 ?” 巴 克 妈 妈 说 着 ， 伸 着 腰 ， 从 炉灶 边 走 
到 烟煤 襄 黑 的 窗 边 去 了 了。 一 -个 小 孩 的 口译 ， 又 亲热 ， 叉 密切 ， 
妈妈 几乎 气 都 螨 不 过 来 一 一 那 小 口音 好 像 就 在 她 的 胸 蝇 ， 在 她 
的 心里 一 一 突 了 出 来 ， 碱 说 ，“ 我 是 奶奶 的 孩子 1” 

正在 那个 时 候 来 了 一 阵脚 步 声 ， 文 学 家 已 经 穿 了 衣服 预备 
出 门 散 步 去 。 

“巴克 太太 ， 我 出 去 了 。" 

“是 您 哪 ， 先 生 。 

“你 的 “二 先 令 六 ”我 放 在 墨水 架 的 小 盘 上 。 

“费心 您 器 ， 先 生 。" 

“ 啊 ， 我 到 想起 了 ， 巴 克 太 太 , ”文学 家 急促 的 说 ，“ 上 下 次 
你 在 这 儿 的 时 候 有 些 可 可 你 没有 撕 了 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 。” 

“很 怪 ， 明 明 的 有 一 调 融 的 可 可 剩 在 铁 简 子 里 的 ， 赌 光 都 
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成 。” 他 转身 走 了 。 他 又 回头 说 ， 和 和 和缓 的 ， 坚 定 的 , “以 后 你 要 
挪 了 什么 东西 ， 请 你 告 沂 我 一 声 ， 好 不 好 ， 巴 殉 太 太 ?”” 他 走 
了 开 去 ， 很 得 意 的 神气 ， 他 自 以 为 他 已 经 让 巴克 太太 明白 ， 别 
看 他 样子 不 精明 。 他 辣 女 太太 和 们 一 样 的 细心 娜 。 

呵 的 一 声 门 关上 了 了。 她 拿 了 姓 的 刷子 ， 拱 抹布 ， 到 卧房 让 
去 收拾 ， 但 是 她 在 铺 床 的 时 候 ， 拉 直 痢 ， 担 拢 次 ， 轻 折 首 ， 她 
还 是 忘 不 了 她 的 小 外 孙 儿 ， 她 想 着 真 难受 。 为 什么 他 要 那样 的 
受罪 ? 她 总 是 想 不 通 。 为 什么 一 个 好 好 的 安 开 此 似 的 小 孩 ， 会 
得 连 跨 气 都 得 同人 要 ， 用 得 着 术 那 样 的 大 苦 、 要 -个 小 孩子 遭 
屠 样 的 大 罪 ， 她 看 得 真 没 有 意思 。 

ee 来 六 的 小 胸膛 发 出 一 种 声响， 像 是 水 在 壶 深 沸 似 的 . 
有 一 太 块 的 东西 老 是 在 他 的 胸 舱 里 泛 泡 伺 的 ， 他 怎么 也 氛 脱 不 
了 。 他 一 眩 嗽 ， 汗 就 在 他 的 关上 钴 了 出 来 ; 他 的 眼 也 胀 太 了 ， 
手 也 震 着 ， 他 脑 口 里 的 一 大 块 就 在 奢 里 话 泡 ， 像 一 个 白薯 在 锅 
子 里 乱 流 似 的 。 这 还 不 算 什 么 ， 最 难受 的 是 他 有 时 也 不 咏 咯 ， 
他 就 是 背 闭 杭 头 坐 着 ， 不 说 话 也 不 答 话 ， 丰 时 竟 是 连 话 都 听 不 
见 似 的 。 他 就 是 坐 着 ， 满 面 的 不 痛快 。 

“这 可 不 是 你 的 可 怜 的 老奶奶 的 不 好 ， 我 的 乖 尔 。” 敬 巴 砚 
妈妈 说 ， 在 他 涨 紫 了 的 小 耳 来 边 轻 掠 着 他 汗 湿 了 的 藉 发 。 但 是 
来 义 播 着 他 的 头 ， 避 开 了 去 ， 看 得 父 是 和 她 很 过 不 去 似 的 一 一 
脸 子 还 是 沉沉 的 。 他 低 着 他 的 头 ， 斜 着 最 望 着 她 ， 像 是 他 趟 能 
相信 这 是 他 的 奶奶 似 的 。 

但 是 到 了 末了 …… 巴克 妈妈 把 压 床 被 电 着 ， 铺 过 诛 去 ， 
不 ， 她 简直 的 想 都 不 能 想 。 

这 是 太 难 了 一 一 她 -- 生 的 命 实 在 是 太 苗 了 。 她 -让 忍耐 到 
今天 ， 她 ， 她 还 得 自己 顾 管 自己 ， 也 从 没有 人 见 她 典 过 。 谁 都 
没有 部 过 ， 就 是 她 自己 的 孩子 也 从 没有 见 过 她 和 倒 下 米 。 可 是 现 
在 ! 来 头 完 了 一 一 她 还 有 什么 ?她 什么 都 完了 .她 过 丁 一 -二子 
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就 是 海 成 了 一 个 他 ， 现 在 他 也 没有 了 。 为 什么 这 些 个 开 事 情 全 
碰 着 我 ”她 倒 变 问 。“ 我 做 了 什么 事 ?” 老 妈妈 说 ，“ 我 做 了 人 入 
么 事 ?” 

她 一 头 说 着 话 ， 她 手 里 的 删 子 出 了 下 去 。 好 已 经 在 属 回 
里 ， 她 心里 难受 的 呵 怕 ， 她 就 针 上 了 她 的 帽子 ， 穿 上 了 外 胡 ， 
走出 了 那 尾 子 ， 像 在 梦 里 似 的 。 她 自己 也 不 明白 她 在 干什么 。 
她 像 是 一 个 人 证 什么 可 怕 的 事 吓 疯 了 转生 就 跑 似 的 一 一 那儿 都 
好 ， 只 要 走 开 了 就 像 是 进出 卫 …… 

那 时 街 上 很 冷 ， 风 来 像 冰 似 的 ， 来 往 的 人 快 步 的 走 着 ， 很 
快 ， 男人 走 着 像 音 子 ， 女 人 像 猫 。 没有 人 知道 一 一 也 没有 人 
管 。 就 使 她 倒 了 下 来 就 便 丫 了 这 人 么 密 的 年 份 ， 到 底 怒 头 了 出 
来 ， 好 着落 在 那儿 呢 一 一 指 留 所 ， 人 也许 的 。 

但 是 她 一 想 着 中， 就 像 小 来 义 跳 上 了 他 奶奶 的 臂 蒋 做 的 。 
阿 ， 她 就 想 驱 ， 小 国 国 。 奶 奶 要 眉 。 只 要 她 现在 避 得 册 ， 一 场 
痛 痛 快 快 的 大 典 ， 什 么 都 该 得 贤 ， 一 直 从 她 初次 向 工 的 地 方 与 
那 风 可 的 层 娘 映 起 ， 轿 过 去 器 到 第 二 次 做 工 的 那 医生 家 里 ， 理 
哟 那 七 个 早死 的 小 的 ， 再 避 她 丈夫 的 死 ， 再 尖 她 走 散 了 的 孩子 
们 ， 再 虹 以 后 鞋 恼 的 上 旨 子 ， 一 直 避 到 小 外 孙 光 来 多 。 但 是 要 认 
真 的 什么 部 得 如， 一 件 忻 的 器 ， 就 得 有 多 太 的 工夫 。 还 是 一 
样 ， 驱 的 时 候 已 经 到 了 。 她 总 得 愤 一 场 。 她 再 不 能 放 闭 等 ; 她 
再 不 能 等 了-…… 她 能 上 那儿 去 呢 ? 

“她 是 劳苦 了 一 生 的 ， 巴 克 赤 太 。” 是 的 ， 劳 兽 了 一 生 ， 真 
层 ! 她 的 腮 子 疗 动 起 米 了 ; 要 去 就 得 去 了 。 但 是 那儿 呢 ? 那 
儿 呢 ” 

她 不 能 回 家 ; 安 票 在 那儿 。 她 准 把 安 球 的 命 都 喀 跑 了 。 她 
不 能 随便 选 一 个 路 倒 坐 着 名 人 家 准 会 过 来 盘问 她 。 她 又 不 能 
四 到 她 那 先 生 的 屋子 去 ; 她 不 能 在 旁人 的 家 里 放养 嗓子 号 册 。 
要 是 她 学 在 露天 的 阶 语 石 级 上 ， 就 有 警察 过 来 对 她 说 话 。 
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啊 ， 难 道真 是 连 一 个 可 以 身 个 儿 租 起来 随 她 爱 避 多 入 ， 不 
麻烦 人 家 ， 也 没有 人 来“ 别扭 ”她 的 地 . 方 都 找 不 到 了 吗 ? 难道 
真是 在 这 寥 界 上 就 没有 她 可 以 尽 性 的 典 他 :个 痛快 的 地 . 
吗 一 一 到 底 ? 
巴克 妈妈 站 定 了 ， 向 天 望 望 ， 身 地 望 望 ， 冰 冷 的 风 吹 着 她 
的 请 请 ， 卷 成 了 -- 个 气球 。 现 在 天 又 下 雨 了 。 还 是 没有 地 
方 去 。 
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那天 的 天 气 果 然 是 理想 的 。 园 会 的 天 气 ， 就 是 他 们 预定 
的 ， 出 没有 青 好 的 站。 没有 风 ， 乃 和 ， 天 上 没有 云 点 子 。 就 是 
蓝天 里 盖 着 - - 层 淡 金 色 的 雾 绑 ， 像 是 初夏 有 时 的 天 气 。 那 园丁 
大 亮 就 起 来 ， 甬 草 ， 执 地， 收拾 个 干净 ; 草地 和 那 种 着 小 菊花 
的 暗暗 的 平 项 的 小 花房 儿 ， 都 闪闪 的 发 亮 着 。 还 有 那些 玖 珠 
化 ， 她 们 自 个 几 真 像 是 懂得 ， 到 园 会 的 人 们 也 就 只 会 得 赏识 下 
块 花 几 ; 这 龙 蕉 都 认得 的 花 儿 。 好 几 百 ， 间 是 好 几 百 ， 全 在 一 
夜里 开 了 出 来 ; 那 -从 绿绿 的 全 低 着 法 儿 ， 像 是 天 仙 来 拜会 过 
它们 似 的 。 

他 们 早餐 还 没有 了 吃 完 ， 工 人 们 就 来 安 那 布 敌 子 。 

“ 娘 ， 你 看 这 过 子安 在 那儿 好 ?” 

“我 的 好 接 子 ， 用 不 着 问 我 。 今 年 我 是 打 定 主意 什么 事 都 
作 给 你 们 孩子 们 的 了 。 赤 了 我 是 你 们 的 娘 。 只 当 我 是 个 请 来 的 
贵客 就 得 。 


1 | 英 ! 坚 殊 辈 尔 作 ; 一 九 -. 三 年 十 月 .十 儿 日 泽 完 ; 载 一 九 二 三 年 小 二 月 
-月 《里 报 雹 周年 纪 密 增刊 》， 韦 收 一 此 二 十 年 四 用工 海北 新 书局 《曼殊 斐 尔 小 说 
货 )， 采 自 《 押 浆 斐 水 小 说 集 )， 
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但 是 梅 格 总 还 不 能 去 监督 那些 工人 们 。 她 没有 了 吃 早 饭 就 洗 
了 头发， 她 带 着 : 块 青 的 头巾 坐 在 那里 喝 蝴 啡 ， 潮 的 黑 的 发 卷 
儿 贴 在 她 上 黄 边 的 脸 上 。 玖 思 ， 屠 蝴蝶 儿 ， 每 天 下 来 总 是 穿着 网 
的 里 请， 撤 着 日 本 的 花 衫 子 。 

“还 是 你 去 吧 ， 老 腾 ， 控 是 讲究 美术 的 .” 

区 腊 就 飞 了 出 去 ， 手 里 还 拿 着 她 的 -一 块 牛 油 面包 . 

她 就 爱 有 了 推 头 到 屋子 外 面 吃 东西 ; 她 又 是 最 爱 安 排 事 情 
的 ; 她 总 以 为 她 可 以 比 谁 玫 办 得 稳当 些 。 

四 个 工 和 A， 赔 了 外 袖子 的 ， 一 块 儿 站 在 园 里 的 道 儿 上 。 他 
们 手 里 拿 着 支 蓬 帐 的 杆子 ， 一 卷 卷 的 帆布 ， 背 上 挂 着 装 工 具 的 
大 日 袋 蕊 。 他 们 的 神气 很 叫 人 注意 的 。 老 腊 现 在 倒 怪 奶 她 自己 
还 拿 着 那 片 牛 油 面 包 ， 豆 是 又 没有 地 方 放 ， 她 浆 不 能 把 它 掷 
了 。 她 腔 上 有 点 儿 红 ， 她 走 近 他 们 的 时 候 ; 可 是 她 装 出 严厉 
的 ， 其 至 有 点 儿 近 视 的 样子 。 

“ 早 安 ,” 她 说 ， 学 她 娘 的 口气 。 但 是 这 一 声 装 得 太 可 怕 
了 ， 她 自己 都 有 点 儿 难 为 情 ， 接 着 她 就 像 个 小 女孩 子 口 吃 着 
倍 ,“ 蚌 一 一 区 一 一 你 们 来 一 一 是 不 是 为 那 自 帐 2” 

“就 是 您 哪 ， 小 姐 , ”身子 最 高 的 那个 说 ， 一 个 瘦 瘦 的 ， 满 
腔 班 点 的 高 个 此 ， 人 振动 着 他 背 上 的 大 日 袋 ， 把 他 的 草 司 望 后 
脑 一 推 ， 望 下 来 对 着 她 笑 。“ 就 是 为 那个 。” 

”他 的 笑 那 样 的 随便 ， 那 样 的 和 气 ， 老 腊 也 就 不 觉得 难为 情 
了 。 名 么 好 的 眼 他 有 的 是 ， 小 小 的 ， 可 是 那样 的 深蓝 ! 她 现在 
望 着 他 的 同伴 ， 他 们 也 在 笑 吟 喉 的 。“ 放 心 ， 我 们 不 蛟 人 的 。” 
他 们 的 笑 橡 在 那儿 说 。 工 人 们 多 么 好 蚜 ! 这 早上 区 是 多 美 呀 ! 
可 是 她 不 该 提起 早上 ; 她 得 办 她 的 公事 ， 那 篷 帐 。 

“我 说 ， 把 它 放 在 那 边 百人 台 花 的 草 了 上， 怎么 样 呢 9 那 边 
成 不 成 *” 

她 伸 着 不 拿 牛 袖 面包 的 那 只 手 ， 点 者 那 百 人 台北 的 草地 ， 他 
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们 转 过 身 去 ， 望 着 她 点 的 方面 。 那 小 胖子 扇 着 他 那 下 嘴唇 皮 
儿 ， 那 岛 个 子 约 症 冉 涉 。 

“我 及 不 合式 , ”他 说 ，“ 看 的 沫 通明 竞 。 您 瞧 ， 要 是 一 个 
漫 大 帐 子 , ”他 转身 向 着 老 腊 ， 还 是 他 那 随便 的 样子 , “您 得 放 
者 - -个 地 基 儿 ， 您 一 看 就 会 嘻 的 一 下 打 着 您 的 眼 ， 要 是 您 慌 我 
的 话 。" 

这 .一 下 可 是 把 老 腊 蒙 住 了 一 阵子 ， 她 想 不 清 一 个 做 工 的 该 
不 该 对 她 说 那样 的 话 ， 咯 的 一 下 打 着 你 的 眼 。 她 可 是 很 懂得 。 

“ 那 边 网 球场 的 -- 个 基 角 儿 上 蛇 ?” 她 驻 出 主意 。“ 可 是 音 
乐队 也 得 占 一 -个 基 骨 儿 。” 

“三 ， 还 有 音乐 队 不 是 ?” 叉 一 个 工人 说。 他 的 有 租 是 青青 
的 。 他 的 眼睛 畏 着 那 网 球场 ， 神 气 看 的 怪 难 看 的 ， 他 在 想 御 
么 蛇 ? 

“就 是 一 个 很 小 的 音乐 队 。” 老 腊 缓 缓 的 说 。 也 许 他 不 会 多 
么 的 介意 ， 要 是 音乐 队 是 个 小 的 。 但 是 那 高 个 儿 的 又 打 贫 了 。 

“我 人 说， 小姐， 那个 地 基 几 合式 。 背 着 前 面 那些 大 树 。 那 
边 儿 。 准 合式 。 

背 屠 些 喀 拉 噶 树 。 可 是 那些 喀 拉 噶 树 得 让 让 住 了 。 他 们 多 
么 可 需 ， 宽 宽 的 ， 发 亮 的 叶子 ， 一 球 球 的 黄 果 子 。 他 们 像 是 你 
想像 长 在 - :个 苑 总 上 的 大 树 ， 高 做 的 ， 弧 单 的 ， 对 着 太阳 警 着 
它们 的 叶子， 亲子， 冷静 壮 两 的 神气 。 它 们 免不了 让 那 篮 帐 诸 
住 吗 ” 

人 免不了 。 工 人 们 已 经 抗 起 他 们 的 杆子 ， 疝 着 那个 地 基 儿 去 
了 。 就 是 那 高 个 北 的 还 没有 走 。 他 弯 下 身子 去 ， 扒 着 一 小 枝 的 
拉 芳 特 草 ， 把 他 的 大 拇指 与 点 人 指 放 在 鼻子 边 ， 嗅 吸 了 油 着 的 
理气 。 老 腊 看 丁 季 那 手 势 ， 把 守 么 喀 拉 吐 树 全 忘 了 ， 她 就 不 慌 
得 一 个 做 工人 会 注意 到 那些 个 东西 一 一 爱 拉 芬 特 草 的 味 儿 。 她 
认识 的 能 有 几 个 人 会 做 这 样 的 事 。 做 工人 多 人 么 异常 的 有 意思 
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时 ， 她 心里 想 。 为 什么 她 就 不 能 跟 做 工人 做 朋友 ， 强 如 那些 粗 
琳 的 男孩 子 们 ， 伴 她 跳舞 的 ， 星 期 日 晚上 来 吃 夜饭 的 ? 他 拉 准 
是 合式 的 多 。 

坏处 就 在 ， 她 心里 打算 ， 一 面 那 丙 个 的 工人 止 在 一 个 信封 
的 后 背 画 什么 东西 ， 错 处 就 在 那些 个 可 笑 的 阶级 区 别 ， 枪 租 或 
是 绞 死 了 那 -点子 就 没有 事 此 了 就 她 自 个 郊 说 吧 ， 她 简直 的 
想 不 着 什么 区 别 不 区 别 。 一 点 区，~- 子 儿 都 没有 ，…… 现在 木 
梭 子 打桩 的 声音 已 经 来 了 。 有 人 在 那儿 吹 口 调 了 ， 有 和信 娼 了 出 
来 ,“ 你 那儿 合式 不 合式 ， 玛 代 ?"”“ 玛 代 !” 那 要 好 的 意思 ， 那 
一 一 孝 - 一 一 她 想 表示 她 多 么 的 快活 ， 让 那 高 个 儿 的 明日 她 多 么 
的 随 僵 ， 她 多 么 的 瞧不起 春 笨 的 习惯 ， 老 腊 就 拿 起 她 手 里 的 牛 
油 面包 来 ， 狠 劲 的 上 诊 了 一 大 口 ，- - 面 她 用 着 眼看 她 的 小 男 。 她 
觉得 她 真是 个 做 工 的 如 孩子 似 的 。 

“ 老 腊 老 腊 ， 和 你 在 那儿 ? 有 电话 ， 老 腊 ! ”一 个 声音 从 屋子 
里 叫 了 出 来 。 

“来 一 一 了 ! ”她 就 燕子 似 的 掠 了 去 ， 穿 草地 ， 上 道 儿 ， 上 
阶 沿 儿 ， 穿 走廊 子 ， 进 门 儿 ， 在 前 厅 里 她 的 敬 与 老 利 正在 刷 他 
们 的 帼 子 ， 预 备 办 事 去 。 

“我 说 ， 老 腊 , ” 老 利 快 快 的 说 ，“ 下 半天 以 前 你 霄 我 看 看 
我 的 袖子 ， 成 不 成 ?” 看 看 训 收 抬 不 要 。”“ 算 数 ,” 她 说 。 忽 然 
她 自 个 儿 乱 不 和 住 了 。 她 跑 到 老 利 身边 。 拒 他 小 小 的 ， 快 快 的 挤 
了 下 。“ 嘎 ， 我 真爱 茶会 咱 ， 你 爱 不 爱 ?” 老 腊 虹 着 气 说 。 

“可 一 一 不 是 , ” 老 利 亲密 的 ， 蓄 子 的 口音 说 ， 他 也 拿 他 的 
妹妹 挤 了 一 下 ， 把 她 轻 轻 的 一 推 。“ 筷 你 的 电话 去 ， 小 姐 。 

那 电 和 话 。“ 对 的 ， 对 的 ;对 是 。 开 弟 ? 时 安 ， 我 的 乖 。 来 
吃 中 饭 ? - 定 来 ， 我 的 乖 。 当 然 好 极 了 。 没 有 东西 、 就 是 顶 随 
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便 的 使 饭 一 一 就 是 面包 过 儿 ， 碎 Meringue-Shcllsw 还 有 昨天 
镜 下 米 的 什么 。 是 ， 这 早上 天 气 真 好 不 是 ? 等 一 等 一 一 别 持 。 
女 在 叫 哪 。” 老 脏 谷 了 下 来 , 

“和 什么， 娘 ” 昕 不 春 。 

苹 太 太 的 声音 从 楼 梯 上 飘 了 下 来 。“ 告 诉 她 还 是 戴 她 上 礼 
拜 天 戴 的 那 顶 漂亮 帽子 。” 

“ 妨 说 你 还 是 戴 您 上 礼拜 天 戴 的 那 顶 站 亮 帐 和气 ， 好 ， 一 点 
钟 ， 再 会。 

老 颈 放 回 了 上 听 简 ， 手 臂 望 着 脑袋 背后 一 思 ， 深 深 的 呼 了 一 
口气 ， 伸 了 一 个 懒 腰 ， 手 臂 又 落 了 下 来 。“ 呼 "， 她 跑 了 口气 ， 
快 快 的 重复 坐 正 了 。 她 是 静 静 的 ， 听 着 。 属 子 里 所 有 的 门户 像 
是 全 打 得 天 开 似 的 。 汪 屋子 只 是 轻 的 ， 快 的 萌 步 声 ， 流 动 的 口 
董 。 那 局 绿 布 包 着 的 门 ， 通 而 房 那 一 带 去 的 ， 不 住 的 摆 着 ， 
塞 ， 塞 的 响 。 - :会 儿 叉 上 昕 着 一 个 长 长 的 ， 气 图 呼 的 怪 啊 。 那 是 
他 们 在 移动 那 笔 章 的 钢琴 ， 贺 转 丢 疙 擦 着 地 板 的 声音 。 但 是 那 
空气 ! 要 是 你 静 着 昕 ， 难 道 那 空气 总 是 这 样 的 ?小 小 的 ， 软 己 
的 风 在 肺 着 项 儿 ， 一 会 几 望 着 窗 格子 顶 上 冲 了 进来 ， 一 会 儿 带 
了 门 儿 跑 了 了 出去。 还 有 两 小 点 儿 的 阳光 也 在 那儿 阅 着 闫 ， 一 起 
在 墨水 瓶 上 ， 一 点 在 怕 银 的 照 祖 架 上 。 乖 乖 的 小 点 子 。 尤 其 是 
在 组 水 芽 盖 上 的 那 一 铝 。 看 的 巴 亲 热 的 。 一 个 小 小 的 ， 热 热 的 
银 星 儿 。 她 去 亲吻 它 都 成 。 

前 门 的 小 铃 子 丁 的 丁 的 啊 了 ， 接 着 沙 第 印花 布 襄 子 塞 案 的 
上 楼 梯 。 一 个 田子 的 口音 在 含糊 的 说 话 ， 沙 第 管 话 ， 不 使 动 
的 ,， “我 不 知道 咋 。 等 着 。 我 来 问 问 苹 太太 。” 

“什么 事 ， 论 第 ?” 老 腊 走 进 了 前 厅 。 

“为 那 卖 花 的 ， 老 梨 小 姐 。 
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不 错 ， 是 的 。 那 边 ， 靠 近 门 儿 ， 一 个 宽大 的 浅 盘子 ， 申 而 
满 放 着 一 盆 盆 的 粉红 百合 花 儿 。 就 是 -- 种 花 ， 就 是 百合 一 
“ 肯 那 ”百合 ， 大 的 红 的 花 林 儿 ， 开 得 满 满 的 ， 亮 亮 的 ， 在 鲜 
赵 的 ， 深 红色 花梗 了 上 长 着 ， 简 直 像 有 灵性 的 一 样 。 

“ 嘎 一 一 嘎 ， 沙 第 !” 老 腊 说 ， 带 着 小 小 的 活 声 似 的 。 她 中 
了 下 去 ， 像 是 到 百合 花 的 光 炎 诗 去 取 仍 似 的 ; 她 觉 着 它们 是 在 
她 的 手指 上 ， 在 她 的 口 万 上 ， 在 她 的 心窝 里 长 着 。 

“ 错 了 , ”她 软 音 的 说 ，“ 我 们 没有 定 要 这 么 多 的 。 沙 第 ， 
去 问 娘 去 。” 

但 是 正在 这 个 当 几 萃 太太 也 过 来 了 。 

“不 错 的 ,” 她 静 静 的 说 ， “是 我 定 要 的 。 这 花 儿 多 人 委 可 
爱 ?” 她 挤 紧 着 老 腊 的 臂膀 .“ 昨 天 我 走 过 那 家 花 铺子 ， 我 在 窗 
子 里 看 着 了 。 我 想 我 这 一 次 总 要 买 他 一 个 痛快 。 园 会 不 是 一 个 
很 好 的 推 头 吗 ?” 

“可 是 我 以 为 你 说 过 你 不 来 管 我 们 的 事 -” 老 脂 说 。 沙 第 已 
经 走 开 了 ， 送 花 来 的 小 工 还 靠近 他 的 手 车 站 在 门 外 。 她 伸 出 手 
臂 去 绕 着 她 娘 的 项 闫 ， 轻 轻 的 ， 很 轻 轻 的 ， 她 咬 着 她 娘 的 
耳 打 。 

“我 的 乖 孩 子 ， 你 也 不 愿意 有 一 个 过 分 刻板 的 娘 不 是 ? 别 
孩子 气 。 挑 花 的 又 来 了 。” 

他 又 拿 进 了 很 多 的 百合 花 ， 满 满 的 又 是 一 大 盘 儿 。 “一 条 
边 的 放 着 ， 就 在 进门 那儿 ， 门 框 子 的 两 面 ， 劳 驾 , ” 薛 太太 说 。 
“你 看 好 不 好 ， 老 腊 ?” 

“好 ， 真 好 ， 娘 。" 

在 那 客厅 里 ， 梅 烙 ， 玖 思 ， 还 有 那 好 的 小 汉 士 ， 三 个 人 好 
容易 把 郑 饥 于 移 好 了 ， 

“我 说 ， 把 这 柜子 靠 着 墙 ， 雇 子 里 什么 都 搬 走 ， 除 了 椅子 ， 
你 们 看 怎么 样 ” 
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“成 ." 

“ 祝 士 ， 把 这 几 个 桌 于 所 到 休息 室 里 去 ， 拿 一 把 毅 子 进来 
拒 地 蕉 上 的 朱 腿 子 痕 子 扫 了 一 一 等 一 等 ， 汉 十 一 一 ”了 玖 思 就 爱 
盼 哇 底 下 人 人 ， 他 们 也 爱 听 她 。 她 那 神气 就 重 他 们 : 块 儿 在 上 唱戏 
位 的 ,。 “要 太 太 老 腾 小 姐 就 上 这 几 来 .” 

"就 是 ， 现 思 小 姐 。” 

她 义 转 里 对 梅 格 倍 语 。“ 我 要 是 听 那 等 今天 成 不 成 ， 回 蔷 
下 半天 他 们 也 许 要 我 唱 。 我 们 来 试 试 那 This life js weary。 了” 

彤 ! 他 1 他 ! 氏 ! 他 ! 那 且 上 声 突然 很 热烈 的 啊 了 了 出来， 到 
思 的 面色 都 变 了 。 她 搬 紧 了 自己 的 手 。 她 娘 同 老 腊 刚 进来 ， 她 
对 她 们 望 着 。 一 有 验 的 忧 部 ， 一 脸 的 奥妙 。 

这 样 的 生活 是 站 一 一 借 的 。 

一 末 有 眼泪 ， 一 声 叹 气 。 

爱情 也 是 要 变 一 一 心 的 

这 样 的 生活 是 疲 一 一 倦 的 ， 

一 全 眼光 ， 一 声 叹 气 。 

爱情 也 是 不 久 - 一 -长 的 ， 

时 异 到 了 …… 大 家 一 一 回去 ! 

但 是 她 唱 到 “大 家 一 一 回去 ”的 时 候 ， 昌 则 雁 声 格外 的 忽 
望 了 ， 她 的 脸 上 忽然 迄 出 鲜明 的 ， 蜡 常 的 不 同情 的 笑容 。 

“我 的 嗓子 成 不 成 ， 妈 妈 ?” 她 脸 上 党 着 。 

这 样 的 生活 是 痿 一 一 倦 的 ， 

希望 来 了 ， 还 是 要 死 的 。 

一 场 梦 曲 ， 一 场 惊 惫 ， 

但 是 现在 沙 第 打 断 了 她 们 。"“ 半 么 事 ， 泪 第 ?"” 

“党 是 ， 太 太 ， 局 女 襄 面 包 氏 土 的 小 纸 旗 儿 有 没有 ?"” 








3; This lle rs weary: 这 种 生 广 是 志 么 沉闷 簿 了 味 ， 
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“面包 尔 上 的 小 纸 放 儿 ， 小 第 ?” 其 太太 在 鸭 里 似 的 回 啊 
着 。 那 些小 孩子 -看 她 的 脸 就 知道 她 没有 小 弃 儿 . 

“我 想 想 -.” 一 会 此 ， 她 对 示 第 坚定 的 说 , “上告 那 研 娘 等 十 
分 钟 我 就 给 她 。” 

沙 第 去 了 。 

“我 说 ， 老 腊 , ”她 母亲 快 快 的 说 ，“ 跟 我 到 休息 间 里 来 , 
旗子 的 儿 个 名 字 我 写 在 一 洲 和 信封 的 后 背 。 你 来 替 我 瑟 了 出 来 。 
梅 格 ， 马 上 上 楼 去 ， 把 你 涉 上 那 湿 东西 去 了 。 殉 思 ， 你 也 蕊 上 
去 把 衣服 穿 好 了 。 听 着 了 没有 ， 孩 子 们 ， 变 不 然 回 头 你 们 鞭 晚 
上 加 家 的 时 候 我 告诉 ”说 是 一 一 玖 思 ， 你 要 到 厨房 里 去 ， 告 那 
厨 娘 别 着 龟 ， 好 不 好 ? 这 早上 我 怡 死 了 她 。” 

那 张 迫 封 好 容易 在 饭 间 里 那 摆 钟 背后 找 了 出 来 。 怎 么 的 会 
在 那儿 ， 薛 太太 想 都 想 不 着 了 。 

“ 定 是 你 们 里 面 不 知 谁 从 我 的 手袋 里 从 了 出 来 ， 我 记得 顶 
清楚 的 一 一 奶酪 几 司 同 柠 机 奶 冻 。 写 下 了 没有 ?” 

“ 写 了 。” 

“ 鸡 子 同一 一 ” 薛 太太 把 那 张 信 封 擎 得 远 远 的 。 “什么 字 ， 
看 的 像 是 小 若虫 。 不 会 是 小 老 虫 。 不 是 ?” 

“青果 ， 宝 贝 , ” 老 腊 说 ， 回 过 头 来 望 着 。 

“ 问 不 是 ， 青 果 ， 对 的 。 这 两 样 东西 并 着 念 多 怪 呀 。 鸡 子 
辣 青果 。" 

她 们 好 容易 把 那 几 张 旋 子 写 完 。 老 腾 就 拿 走 到 厨房 去 了 。 
她 见 孩 思 正 在 那里 平 厨 娘 的 着 急 ， 那 厨 娘 可 是 一 点 几 也 不 
怕人 。 

“我 从 没有 见 过 这 样 精巧 的 面包 饼 ,” 殊 思 乐 疯 了 的 口音 
说 。"“ 和 你 说 这 此 一 共有 几 种 ， 厨 娘 ” 十 去 对 不 对 ?" 

“十 五 ， 琉 思 小 姐 。” 

“好 ， 司 娘 ， 我 恭喜 你 。 








一 
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厨 娘 手 里 拿 善 切面 包 饼 的 长 刀 ， 抹 下 了 划 工 的 雁 粉 属 儿 ， 
开 了 一 : 张 咏 尽 笑 。 

“高 德 铺子 里 的 来 了 .” 沙 第 又 着 ， 从 伙食 房 里 走出 来 。 她 
看 见 那 人 在 窗子 外 面 走 过 。 

这 就 是 说 奶油 松 饼 来 了 。 高 德 那 家 店 刍 ， 就 是 做 奶油 松 饼 
出 名 。 有 了 他 们 的 ， 谁 都 不 愿意 自己 在 家 里 做 。 

“去 拿 进 来 放 在 捍 了 于 上 吧 ， 姑 女 。” 告 娘 盼 附 。 

沙 第 去 拿 了 进来 ， 叉 去 了 。 老 腊 与 殉 思 当然 是 太 长 大 了 ， 
不 会 得 认真 的 见 了 奶油 什么 就 上 劲 。 可 是 她 们 也 就 员 不 住 同 声 
的 鞍 美 ， 说 这 松 饼 做 得 真 奋 爱 呀 。 太 美 了 。 厨 娘 动 手 拾 摄 ， 播 
下 了 多 余 的 糖 亲 。 

“一 见 这 些 个 松 饼 儿 ， 像 是 你 一 辈子 的 茶会 全 回来 了 似 的 ， 
你 说 是 不 是 ?” 老 腊 说 。 

“ 许 有 的 事 , ”讲究 实际 的 殉 思 说 ， 她 从 不 想 回 到 从 况 去 的 
“它们 看 得 这 样 美 丽 的 轻巧 ， 羽 毛 伏 的， 我 说 。 

“一 大 拿 -- 个 吧 ， 我 的 乖 冬 , ”后 娘 说 ， 她 那 快 乐 的 口音 。 
“你 的 妈 不 会 知道 的 。” 

这 那儿 成 。 想 想 ， 才 吃 早 饭 ， 就 吃 奶 油 松 饼 。 一 想 着 都 叫 
人 维 变 。 可 是 要 不 了 两 分 钟 ， 殉 思 与 老 腊 都 在 故 她 们 的 手指 儿 
了 ， 她 们 那 得 意 的， 心里 快活 的 神气 ， 一 看 就 知道 她 们 是 才 吃 
了 新 鲜 奶 油 的 。 

“我 们 到 园 里 去 ， 从 后 门 出 去 ,” 老 腊 出 主意 。 “我 要 去 看 
看 工人 们 的 篷 帐 怎么 样 了 。 那 工人 们 真有 意思 。 

但 是 后 门 的 道光 ， 让 言 娘 ， 沙 第 ， 高 德 铺 于 里 的 估计， 小 
汉 士 几 个 人 拦住 了 。 

出 了 事 了 。 

“ 格 一 一 格 一 一 格 一 一 ”后 娘 咯咯 的 叫 着 ， 像 -只 是 慌 了 
的 母 鸡 。 沙 第 的 一 只 手 抓 紧 了 她 的 下 双 ， 像 是 牙痛 似 的 。 小 没 
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十 的 脸 子 像 赂 旋 似 的 络 着 ， 摸 不 清关 脑 。 就 是 启 德 铺子 里 来 的 
伙计 看 是 自己 儿 得 意 似 的 ; 这 故事 是 他 讲 的 ， 

“什么 会 事 ” 出 了 什么 事 ?” 

“出 了 大 乱 子 了 ,” 言 娘 说 , “一 个 男子 死 了 ,” 

“一 个 男子 死 了 ! 那 才 ? 怎么 的 ”什么 时 候 ?” 

但 是 那 店 伙计 可 不 不 意 现 鲜 鲜 的 新 闻 ， 让 人 人 家当 着 他 面 抢 
着 讲 。 

“知道 那些 个 小 屋子 就 在 这 几 下 去 的 ， 小 姐 ?” 和 知道? 当然 
她 知道 。"“ 得 ， 有 个 年 轻 的 往 在 那儿 ， 名 字 叫 司 考 胶 ， 赶 大 车 
儿 的 。 他 的 怠 见 了 那 平 道上 儿 的 机 器 ， 今 天 早上 在 锥 光路 的 基 骨 
儿 上 ， 他 那 马 妃 了 就 发 像 ， 一 个 解 计 就 把 他 毛 了 下 去 ， 指 在 他 
脑袋 的 后 背 。 死 了 。” 

“ 死 了 1"” 老 腊 瞪 着 眼 望 着 那 伙 计 。 

“他 们 拒 他 检 起 来 的 时 候 就 琵 了 ,” 那 伙计 讲 得 更 起 劲 了 . 
“我 来 的 时 候 正 磁 着 他 们 把 那 尸 体 抬 回 家 去 。 他 对 着 厨 娘 说 ， 
“他 剩 下 一 个 妻子 ， 五 个 小 的 。 

“了 殊 妹 ， 这 几 来 .” 丰 一 把 挖 住 了 她 妹子 的 衣 袖 ， 奉 着 好 等 
过 了 请 房 ， 到 绿 布 门 的 那 一 面 。 好 停 下 了 ， 靠 在 门 边 。“ 到 
思 !1” 她 说 ， 吓 坏 了 的 ，“ 这 怎么 办 ， 我 们 有 什么 法 子 把 什么 事 
都 停 了 呢 ?” 

“什么 事 都 个 了 ， 老 腊 !1” 丽 思 骇 然 的 说 。“ 这 怎么 讲 ?” 

“把 园 会 停 了 ， 当 然 。” 玖 思 为 什么 要 装 假 ? 

但 是 殉 思 上 反面 更 糊涂 了 。“ 把 园 会 停 了 ? 老 腊 我 的 稍 曾 那 
么 傻 。 当 然 我 们 不 干 这 样 的 事 。 也 没有 人 想 我 们 这 么 办 。 别 太 
过 分 儿 了。” 

“可 是 现 鲜 鲜 的 有 人 人 死 在 我 们 的 大 门 外 ， 我 们 怎么 能 举行 
国会 ?” 

这 话 实在 是 太 过 分 了 ， 因 为 那些 小 屋 了 于 有 他 们 自 个 儿 的 
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条 小 起 ， 存 她 们 家 一 直 斜 下 去 的 那 条 街 的 尽头 。 中 间 还 隔 着 一 - 
条 质 宽 的 大 路 哪 ， 不 错 ， 他 们 是 太 巾 近 :- 点 。 那 些小 屋子 看 的 
生计 人 人 眼 痛 ， 他 们 就 不 应 该 在 这 - 带 的 附近 。 就 是 元 间 小 小 的 
优 房 子 ， 画 成 打 十 律 若 黄色 的 。 他 们 的 背后 网 里 也 就 是 菜 梗 
子 ， 瘦 小 的 母 鸡 子 ， 红 散 的 炙 子 。 他 们 烟 向 里 冒 出 来 的 烟 ， 先 
就 是 寒 丛 。 烂 布 似 的 ， 烂 片 似 的 小 烟 卷 狠 ， 那 此 比 得 主 薛 家 的 
烟 向 里 出 来 的 ， 那 样 到 片 的 ， 银 色 的 羽毛 ， 在 天 定 里 荡 着 。 洗 
衣服 的 妇 人 们 住 在 那 条 小 在 里 ， 还 有 扩 烟 向 的 ， 一 个 补 蒜 的 ， 
还 有 一 个 男 的 ， 他 的 门 前 满 挂 着 小 省 笼子 。 孩 子 们 又 是 成 群 
的 。 薛 家 的 孩子 小 的 时 候 ， 他 们 是 一 步 也 不 准 上 恶 儿 去 的 ， 怕 
的 是 他 们 学 下 流 话 ， 沾 染 他 们 下 流 的 脾气 。 但 是 自从 他 们 长 成 
了 ， 老 腊 同 老 利 有 时 也 穿着 那 道 儿 走 。 又 脑 脏 ， 又 讨厌 。 他 们 
走 过 都 觉得 难受 。 可 是 一 个 人 什么 地 方 都 得 去 ; 什么 事情 都 得 
亲 有 眼看。 他们 就 是 这 样 的 趟 过 了 。 

“你 内 要 想 想 我 们 的 音乐 队 一 动手 ， 叫 那 苦恼 的 妇 人 怎么 
的 受 得 住 ! ” 老 腊 说 。 

“ 嘎 ， 老 戏 ! ”才思 现 在 认真 的 着 恼 了 。“ 要 是 每 次 有 人 碰 
着 了 意外 ， 你 的 音乐 队 就 得 停 起 来 ， 你 的 一 辈子 也 就 够 受 了 。 
我 也 是 比 你 一 样 的 难过 。 我 也 是 一 样 的 软 心肠 的 。” 她 的 眼睛 
发 恤 了 。 她 那 条 着 她 的 姊 姊 的 神气 ， 就 像 是 她 们 沾 时候 打架 的 
样子 ,“ 你 这 样 的 感情 作用 也 救 不 活 一 个 做 工 的 酒 抱 。” 她 软 软 
的 涪 。 

“酒鬼 1 谁 说 他 是 酒 醇 !:” 老 腊 也 发 狠 的 对 着 殉 思 。“ 我 马 
上 就 进去 告诉 娘 去 。” 她 说 ， 正 像 她 从 前 每 次 闹 翻 了 说 的 话 。 
“请 ， 我 的 策 ,” 玖 思 甜 着 口音 说 。 
“ 娘 蚜 ， 我 可 以 到 你 的 房 里 吗 ?” 老 脂 手持 着 那 大 的 玻璃 门 


效 儿 。 
“来 吗 ， 护 子 。 唉 ， 什 么 回 事 ? 怎么 的 你 脸 上 红 红 的 ?” 醉 








第 八 卷 . 副 计 类 季 小 说 因 加 
Waieme 慎 ， 于 manstaTrom (2) 
太太 从 她 的 和 储 合 边 转 了 过 米 ， 她 正在 试 她 的 新 帽子 

“ 娘 ， 有 -- 个 人 掉 死 了 。 者 腊 开 头 说 。 

“不 是 在 我 们 的 园 里 ?” 她 娘 就 打 贫 。 

“不 ， 不 1” 

“ 嘎 ， 你 真是 晓 了 我 一 卡 ,” 凑 太太 到了 口气 ， 放 心 了 ， 拿 
下 了 她 的 大 帽子 ， 放 在 她 的 膝 腿 上 ， 

“可 是 你 昕 我 说 ， 娘 ,” 老 腊 说 。 她 把 这 可 怕 的 玻 事 讲 了 ， 
气 都 虹 不 过 来 。“ 当然 ， 我 们 不 能 开 茶 会 了 不 是 ,” 她 屋 求 的 
说 。“ 音 乐队 ， 什 么 人 都 快 到 了 。 他 们 听 得 到 的 ， 娘 ; 他 们 差 
不 多 是 蛇 令 ! 7” 

她 娘 的 态度 竟 是 同 殊 思 方才 一 样 ， 老 腊 真 骇 然 了 ! 竟 是 更 
难受 因为 她 看 是 好 顽 似 的 。 她 竟 没 有 把 老 腊 认 真 。 

“但 是 ， 我 的 好 孩子 ， 你 得 应 用 你 的 常识 。 这 无 非 是 偶然 
的 ， 我 们 昕 着 了 那 回 事 。 要 是 那 边 有 人 生病 了 一 一 我 就 不 懂得 
他 们 挤 在 那些 脏 死 的 小 案 儿 里 ， 怎 么 的 活 法 一 一 我 们 还 不 是 一 
样 的 开 我 们 的 茶会 不 是 7 

者 胶 只 好 苛 答 说 “是 的 "， 可 是 她 心 坐 想 这 是 全 错 的 。 她 
在 她 娘 的 水 发 稳 上 坐 了 下 来 ， 擒 着 那 棒 朴 的 络 进 。 

“ 娘 ， 这 不 是 我 们 其 的 连 一 点 划 砷 心 都 没有 了 吗 ?” 

“ 陡 孩 子 ! ” 葛 太 太 站 起 身 走 过 来 了 ， 拿 着 那 帽 子 。 老 腊 来 
不 及 拦阻 ， 她 已 经 把 那 幅 子 套 在 她 的 头 上 。“ 我 的 纺 子 ! ”她 娘 
说 , “这 贝子 是 你 的 。 天 生 是 你 的 。 这 帽子 我 戴 太 嫌 年 轻 了 ， 
我 从 没有 匈 过 你 这 样 的 一 张 其 似 的 。 你 自己 看 看 。” 她 就 拿 着 
于 镜 要 她 看 。 

可是， 请 .” 老 脐 又 起 了 一 个 头 。 好 不 能 看 她 自己 ; 她 把 
身子 转 了 过 去 。 

这 一 来 薛 本 太 可 也 起 不 住 了 ， 就 像 方才 玖 思 妨 不 住 了 
一 样 。 
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“你 这 是 太 离 奇 了 ， 老 脂 ,” 她 冷 冷 的 说 。“ 像 他 们 那样 人 
家 也 不 想 我 们 辆 性 什么 。 况 且 像 你 这 样 要 什么 人 都 不 乐意 ， 也 
不 见 怎 样 的 发 善心 不 是 ? 

“我 不 便 .” 老 腊 说 ， 她 快 快 的 走 了 出 去 ， 进 了 她 自己 的 卧 
房 。 在 那里 ， 很 是 无 意 的 ， 她 最 先 见 着 的 ， 就 是 镜子 里 的 一 个 
可 爱 的 姑娘 ， 戴 着 她 那 黑 帽 -地 金 小 花 几 装 边 的 ， 还 有 一 条 长 的 
黑 丝 绒 带 闻 。 她 从 没有 想 着 过 她 能 有 这 样 的 好 看 。 娘 足 对 的 
吗 ? 她 元 ， 现 在 她 竞 是 希望 娘 是 对 的 。 我 不 是 太 过 分 蚂 ? 许 是 
太 过 分 了 。 就 是 一 转瞬 间 ， 她 又 见 着 了 那 可 怜 的 妇 人 同 她 的 小 
孩子 ， 她 男人 的 尸体 抬 到 屋子 里 去 。 代 这 邦 是 模糊 的 ， 不 真切 
的 ， 像 新 闻 纸 上 的 图 画 似 的 。 等 茶会 过 了 我 再 想 着 吧 ， 她 定 主 
意 了 。 这 像 是 最 妥当 的 办 法 了 …… 

中 饭 吃 过 一 点 半 。 两 点 半 的 时 候 他 们 已 经 准备 这 场 六 了 。 
穿 绿 裤子 的 音乐 队 已 经 到 了 ， 在 那 网 球场 的 基 角 儿 上 落 坐 了 。 

“我 的 乖 ! ” 开 第 ， 梅 得 伦 娇 音 的 说 , “可 不 是 他 们 太 像 青 
虾 蜡 ?你 们 应 该 让 他 们 围 着 那 小 池子 岁 着 ， 让 那 领班 的 站 在 池 
中 间 一 张 花 叶 子 上 。" 

老 利 也 到 了 ， 一 路 招呼 着 进去 换 农 服 了 。 一 见 着 他 ， 老 腊 
又 想起 那 件 祸 事 了 。 她 要 告诉 他 。 如 其 老 利 也 同 其 余 的 见解 一 
样 ， 这 就 不 用 说 一 定 是 不 错 的 了 。 她 跟着 他 进 了 前 厅 。 

“ 老 利 !” 

“ 唉 1” 他 已 经 是 半 扶 梯 ， 但 是 他 转身 来 见 了 老 腊 ， 他 就 鼓 
起 了 他 的 胭 帮 子 ， 睁 着 大 眼睛 望 着 她 。 “我 说 ， 老 肚 ! 你 叫 我 
眼 都 着 花 了 ,” 老 利 说 ,，“ 多 ， 多 漂亮 的 帽子 !” 

老 腊 轻 轻 的 说 “ 真 的 吗 ?” 仰 着 头 对 老 利 笑 着 ， 到 底 还 是 
没有 告诉 他 。 

不 多 一 会 见 客人 像 水 一 般 来 了 。 音 乐队 动手 了 ， 雇 来 的 听 
差 忙 着 从 屋子 跑 到 血 帐 里 去 。 随 你 向 那儿 望 ， 总 有 一 对 对 的 在 


第 八 卷 -本 主 组 贡 小 以 是 国 
Volume 好 Translatton 【21 
组 组 的 走 着 ， 弯 着 身子 看 花 ， 打 招呼 ， 在 草地 上 过 去 。 客 人 们 
像 是 美丽 的 鸟 瞧 儿 ， 在 这 下 半天 停 在 薛 家 的 园子 里 ， 顺 路 到 
一 一 那儿 昵 ?7 咖 ， 多 快活 咋 ， 碰 着 的 全 是 快活 人 人 ， 握 着 手 ， 巾 
着 脸 子 ， 对 着 眼睛 笑 。 
“ 老 腊 乖 钞 ， 你 多 美 呀 ! 
“你 的 帽子 多 合式 呀 ， 孩 子 !” 
“ 老 腊 ， 你 样子 顶 像 西班牙 美人 ， 我 从 温 有 钢 你 这 样 漂 
老 腊 拌 撒 着 ， 也 就 软 软 的 回答 ， “你 蝎 了 茶 没 有 ?来 点 儿 
水 吧 ; 今天 的 果子 水 倒 真 是 别 歼 的 .她 跑 到 她 黎 那 里 去 ， 求 
着 他 , “好 驳 侈 ， 音 乐队 让 他 们 蝎 点 儿 水 吧 ?” 
这 圆满 的 下 午 渐渐 的 成 熟 了 ， 洁 渐 的 衰 澳 了 ， 渐 产 的 花 的 
儿 全 闭 着 了 。 


“再 没有 更 满意 的 园 会 ……” “大 ， 大 成 功 ……”“ 真 者 算 
是 最 ， 最 ……” 

老 腊 帮 着 她 娘 说 再 会 。 她 们 一 并 肩 的 站 在 门口 ， -和 直 等 到 
完事 。 


“完了 ， 完 了 ， 谢 谢 天 , ”村 太太 说 。 "把 他 们 全 找 来 ， 老 
腊 。 我 们 去 喝 一 点 新 鲜 咽 啡 去 。 我 累 坏 了 。 总 算是 很 成 功 的 。 
可 是 这 些 茶会 ， 这 些 茶 会 ! 为 什么 你 位- - 定 不 放 过 要 开 茶会 全 
他 们 全 在 走 空 了 的 竹 帐 里 坐 了 下 来 。 

“来 一 块 面包 夹 饼 ， 移 答 。 旗 子 是 我 写 的 。” 

“多 谢 。” 苇 先 生 蛟 了 一 口 ， 那 块 饼 就 不 见 了 。 他 叉 吃 了 一 
块 。 “我 想 和 你们 没有 昕 见 今 天 出 的 驴 人 的 乱 了 于 吗 ?” 

“我 的 乖 ,” 苹 太太 说 ， 举 着 她 的 一 只 手 ，“ 我 们 昕 见 的 。 
险 一 点 把 我 们 的 茶会 都 和 弄 精 了 。 老 腊 硬 主张 我 们 把 会 停 了 .。” 

“ 嘎 ， 娘 呀 ! ” 老 腊 不 愿意 为 这 件 事 再 受 碾 调 。 

“总 是 一 件 可 习 的 事情 不 是 ?” 薛 先生 说 . “ 那 死 的 也 成 了 
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家 了 。 和 就 住 在 这 攻 下 去 那个 小 起子 蜂 ， 他 盾 站 了 - :个 妻 手 ， 半 
打 小 孩 ， 他 们 说 。” 

很 不 月 然 的 小 静 了 一 会 。 太 志 的 手 弄 着 她 的 人 茶杯。 实在 区 
相识 趣 厂 …… 

忽然 她 仰 起 头 采 望 着 。 提 子 上 满 是 那些 个 面包 爽 饼 ， 重 
樟 ， 奶 饼 油 松 ， 全 没有 了 上 吃 ， 回 头 全 是 没有 用 的 。 她 和 想 着 了 她 的 
一 个 她 主意 。 

“我 知道 了 , ”她 说 。 “我 们 装 起 一 个 复 子 来 吧 。 我 们 拿 点 
儿 这 完全 没有 动 的 上 好 点 心 ， 给 那 可 怜 的 女人 人 吧 。 随 便 怎么 
样 ， 她 的 小 孩子 们 总 有 了 -= - 顿 大 大 的 食品 ， 和 你 们 说 对 不 对 ? 并 
是 她 总 有 邻 舍 人 等 出 出 进 进 的 。 不 劳 她 费心 这 全 是 现成 的 ， 可 
不 是 个 好 主意 ?” 

“ 老 腊 ! ”说 着 她 卡 了 起 来 ,. “把 那 楼 樟 边 柜子 里 的 那 大 竹 
艇 子 拿 来 。” 

“但 是 ， 娘 ， 你 难道 真 以 为 这 是 个 好 主意 吗 ?” 者 刚 说 。 

又 是 一 次 ， 多 奇怪 ， 她 的 见解 与 闭 人 人 不同 了 。 拿 她 们 茶会 
余下 的 尝 子 去 给 人 人 家。 那 可 怜 的 妇 人 真 的 就 会 乐意 冯 ? 

“当然 哮 ! 今天 你 震 么 的 ? 方才 不 多 一 会 儿 ， 你 抱 恕 着 人 
家 不 发 慈悲 ， 可 是 现在 一 一 ” 

嘎 ， 好 的 ! 老 腊 跑 去 把 馆子 拿 来 了 。 装 满 了 ， 堆 满 了 ， 她 
娟 自己 动手 的 。 

“你 自己 合 了 去 ， 乖 乖 , ”她 说 , “你 就 是 这 样 去 好 了 。 不 ， 
等 一 等 ， 也 带 - :点 大 红 花 去 。 他 们 那 一 等 人 顶 喜 欢 这 大 花 
几 的 ，。 

“小 心 那 花 棉 子 胃 了 她 的 新 花边 衣 , ”讲究 实际 的 殉 思 说 。 

让 会 的 。 还 好 ， 来 得 及 。“ 那 你 就 拿 这 人 竹 篮子 吧 。 忠 ， 老 
及 1” 昂 娘 跟 她 出 了 篷 扯 “随便 每 样 你 可 不 要 一 一 ” 
“什么 ， 娘 7 
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不 ， 这 种 意思 还 是 不 装 进 孩子 的 脑袋 电 去 好 ! “没有 事 ! 
你 跑 吧 !1" 

老 腊 关上 贺 门 的 时 候 ， 大 已 经 快 黄 赂 了， -只 大 和 狗 像 个 
黑 影子 似 的 跑 过 。 这 遵 儿 白白 的 党 着 ， 望 下 去 那 块 加 地 里 瞳 被 
沈 的 就 是 那些 小 量子 。 

过 了 那 半 天 的 热 末 这 时 候 多 静 呀 。 她 现在 独 昌 的 走 下 于 侨 
坡 去 ， 到 -个 地 方 ， 那 里 说 是 有 个 男 手 死 了 了 ， 她 可 是 有 点 儿 想 
不 清 似 的 。 为 什么 她 想 不 清 ? 她 停 步 了 一 会 儿 ”她 的 内 部 像 满 
蒙 着 亲吻 呀 ， 种 种 的 口音 呀 ， 杯 是 丁当 的 响声 时 ， 笑 呀 ， 压 半 
的 青草 味 呀 ， 塞 得 满 满 的 。 她 再 没有 余地 ， 效 剂 的 东 相 。 客 怪 
呀 ! 她 作 起 头 望 着 芳 白 的 天 ， 她 心里 想 着 的 就 是 “对 咱 ， 这 真 
是 顶 满意 的 茶会 。” 

现在 那 条 大 路 已 经 走 过 了 ,已 经 近 了 那 小 苦 ， 烟 沈 沈 的 潜 
沈 沈 的 。 

披 善 用 巾 的 去 人 ,- 戴 着 和 粗 便 帽 的 男人 匆忙 的 走 养 。 存 的 列 
大 靠 在 木 棚 子 上 ; 小 核子 们 在 ? 门 前 玩 着 。 - 阵 低 低 的 喻 蛤 的 声 
响 ， 从 奢 举 污 的 小 尾 了 于 里 出 米 ， 有 的 屋子 坐 有 一 星 的 灯亮 ， -- 
个 黑 影子 ， 螃 秘 似 的 ， 在 窗子 里 穆 动 着 。 老 腊 低 着 了 头 快 快 的 
走 ， 她 现在 到 抱怨 没有 井上 一 件 外 衣 出 来 。 她 的 上 身 衣 闪 得 多 
亮 呀 ! 还 有 那 黑 丝绒 际 带 的 大 帽子 一 一 换 一 项 帽子 多 好 ! 人 家 
不 是 望 着 她 到 ”他 们 一 定 在 望 善 她 ， 这 一 米 来 错 了 ; 她 早 知 道 
错 了 ,。 她 现在 上 骨 旭 去 怎么 样 呢 ? 

不 ， 杰 迟 了 。 这 就 是 那 家 人 人 家。 … 定 是 的 ， 瞳 上 暗 的 一 堆 信 
站 在 外 面 。 门 边 - 张 棒子 里 学 着 一 个 很 老 的 老 蒙 子 ， 手 是 拿 着 
一 根据 炎 ， 她 在 看 热 亲 ， 好 的“ 双 脚 踏 在 一 张 报 纸 上 ， 老 腊 一 
走 近 大 声 就 停 耻 。 这 群 人 也 散 了 。 倒 像 旦 他 用 知道 好 要 到 这 儿 
来 的 似 的 ， 像 是 他 们 在 等 着 她 哪 。 

老 腊 异 常 的 不 自在 ， 颠 着 她 悄 上 的 丝绒 带子 ， 她 癌 个 站 
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在 旁边 的 妇 人 ,“ 这 是 司 考 脱 夫 人 的 家 吗 ?” 那 个 妇 人 人 ， 占 怪 的 
笑 着 ， 回 说 , “这 是 的 ， 小 姑 媳 。” 

嘎 ， 这 情形 躲 得 了 案 好 ! 她 上 前 他 们 门 前 的 走道 ， 伸 于 项 
门 的 时 候 ， 她 真 的 说 了 , “帮助 我 ， 上 和 帝 。 ”只 要 生得 了 他 们 那 
阐 册 的 有 眼睛， 这 是 有 和 什么 法 子 把 目 己 嘉 了 起 来 ， 吉 在 一 个 围 肩 
里 都 好 。 我 放下 了 这 篮子 就 走 ， 她 打 定 了 主意 。 我 连 空 篮子 都 
不 等 本。 

那 门 开 了 。- -个 穿 黑 的 小 女人 在 暗 竖 里 替 她 开 着 门 。 

老 腾 说 , “你 是 司 考 脱 夫 人 吗 ?” 但 是 那 妇 人 的 答 话 是 了 老 
腊 一 跳 ,，“ 请 进来 吧 ， 小 姐 。” 她 让 她 关 进 在 门 里 了 。 

“不 ,” 老 腾 说 “我 不 进来 了 。 我 就 要 放下 这 篮子 。 娘 叫 我 

在 黑 沈 沈 的 夹道 儿 里 的 小 女人 像 是 没有 听 着 似 的 。“ 走 这 
儿 ， 请 ， 小 姐 , ”她 软 媚 的 口音 说 ， 老 膛 跟 了 进去 。 

她 进 了 一 间 栈 烂 的 ， 又 低 又 窦 的 厨房 ， 台 上 一 项 冒 烟 的 油 
灯 。 灶 火 的 前 面 有 一 个 好 人 坐 首 。 

“ 亡 姆 ,” 引 拖 进 去 的 那个 小 个 儿 说 。“ 豪 姓 ， 是 个 小 寻 
娘 ,” 她 转身 对 着 老 典 。 她 有 意味 的 说 ，“ 我 是 她 的 妹子 ， 沾 
姐 。 您 得 原谅 她 不 是 ”" 

“ 厦 ， 可 是 当然 '” 老 腊 说 。“ 请 ， 请 不 要 打 扩 她。 我 一 一 
我 只 要 放下 一 一 ” 

全 是 这 时 收 举 在 灶 火 前 的 妇 人 转 了 过 来 。 她 的 脸 子 ， 肿 胀 
着 ， 红 红 的 ， 红 有 驯 的 上 腿 ， 红 肿 的 口唇 ， 看 得 可 怕 。 她 看 是 摸 不 
清 为 什么 老 腊 在 那儿 。 这 算 和 什么 的 意思 ? 为 什么 一 个 外 客 拿 着 

-个 篮子 站 在 她 的 厨房 里 ? 这 契 什 么 回 事 ”她 那 可 怜 的 脸 子 又 
是 紧 紧 的 络 了 起 来 。 
“我 有 数 , ”还 有 那个 说 。 “我 会 谢 小 姑 娘 的 。" 
她 又 说 了 ，“ 您 得 原谅 她 ， 小 姐 ， 我 想 你 一 定 。” 她 的 脸 
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子 ， 也 是 肿 肿 的 ， 想 来 - -个 讨好 的 笑容 。 

老 腊 只 求 马上 出 得 去 ， 马 上 走 开 。 她 已 经 馈 上 了 那 条 板 
弄 。 那 门 开 了 。 她 - 直 走 过 去 ， 走 进 那 间 卧房 ， 那 死人 就 推 在 
那里 。 

“您 得 看 看 他 不 是 *” 记 姆 的 妹子 说 ， 她 匆匆 的 跑 上 前 去 刘 
那 床 边 ，“ 不 训 怕 ， 我 的 姑娘, ”一 一 现在 她 的 口音 变 了 很 爱 
惜 ， 很 机 敏 似 的 ， 她 爱 怜 地 把 死人 身上 的 被 单 拉 下 了 一 一 他 像 
一 幅 遂 。 什 么 怪 相 也 没有 。 过 来 ， 我 的 乘 。” 

老 腊 过 来 了 。 

一 个 年 轻 的 人 躺 在 屠 里 ， 深 深 的 睡 着 一 一 睡 这 样 的 着 ， 这 
样 的 深 ， 他 看 是 离 他 们 俩 远 着 哪 。 嘎 ， 这 样 隔 着 远 远 的 ， 这 样 
的 平静 。 他 在 丛 替 ， 从 此 不 村 惊 醒 他 了 。 他 的 头 深 深 的 落 在 被 
头 上 ， 他 的 眼 紧 财 着 ， 有 眼睛 在 紧 团 了 的 眼睛 子 里 是 盲 的 了 。 他 
全 交 给 他 的 融 了 。 什 么 园 会 呀 ， 竹 篮子 是， 花 迎 胡 呀 ， 与 他 有 
什么 相干 。 他 离开 那些 个 事情 远 着 哪 。 他 是 神奇 的 ， 美 丽 的 
了 。 一 萤 他 们 在 那里 欢笑 ， 一 面 音乐 队 存 那里 奏 乐 ， 这 件 不 可 
起 议 的 事 到 了 这 条 小 巷 里 。 块 活 …… 快 活 …… 和 什么 都 好 了 ， 睡 
着 的 验 子 在 说 。 这 正 是 该 的 。 我 是 满足 了 。 

但 是 我 总 得 黑 一 由 ， 她 蓝 出 这 屋子 总 得 对 他 说 见 句 话 。 老 
腊 响 响 的 孩子 似 的 只 了 一 声 。 

“ 伐 想 我 的 幅 子 。” 她 说 。 

这 时 候 她 也 不 等 嘉 姆 的 妹子 了 。 她 自己 走出 了 门 ， 下 了 走 
道 ， 至 过 那些 黑 沉 沈 的 人 们 。 在 那 埠 子 的 转角 上 她 碰 着 了 
老 利 。 

他 从 墨 萌 里 走 了 出 来 。 “是 你 吗 ， 老 腊 ?” 

“是 我 。 

" 娘 着 急 了 ， 没 有 什么 吗 ?" 

“是 ， 很 好 。 顺 ， 老 利 !” 她 挽 住 他 的 臂膀 ， 紧 紧 的 靠 


上 较 #*etk 
The Camplere Wirks rf Wi Fh 
着 他 . 

“我 说 ， 你 没有 器 不 是 ?” 她 的 兄弟 问 。 

老 腊 播 着 她 的 头 。 她 是 册 着 哩 。 

名 利 拿手 围 着 她 的 肩膀 。*“ 不 要 虚 , ”他 那 亲热 的 ， 爱 怜 的 
口音 说 . “ 那 边 难 爱 不 是 ?" 

“不 , ” 老 简 翡 旺 的 说 。“ 这 太 不 可 思议 了 ， 但 是 ， 老 利 
一 ”她 停顿 了 ， 她 望 着 她 的 兄弟 “生命 是 不 是 , ”他 打上 顿 的 
说 , “生命 是 不 是 一 ”但 是 生命 是 什么 她 涪 不 上。 不 碍 。 他 
很 懂得 。 

“可 不 是 ， 乖 乖 ?” 老 利 说 。 
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{ 浮 及 尼 亚 坐 在 晤 炉 前 ， 妈 的 出 门 用 件 ， 丢 在 - 张 棒 上 : 
她 的 靳 在 炉 图 里 微微 地 蒸 厦 汽 .) 

浮 及 尼 亚 (放下 信 )， 我 不 喜欢 这 封 信 一 一 一 点 也 不 。 我 
想不到 难 遵 他 是 存心 来 呕 我 的 气 一 一 还 是 他 生性 就 是 这 样 的 . 
(人 金 信 )“ 多 谢 你 送 我 袜子， 碰巧 新 近 有 人 送 了 我 五 双 ， 我 所 以 
拿 你 送 我 的 转 做 人 情 ， 送 了 我 的 一 个 同事 ， 我 想 称 不 至 十 见怪 
吧 。” 不 ; 这 不 能 是 我 的 狂想。 他 准 是 存 着 心 来 的 ; 这 真 叫 人 
太 难 受 了 。 

咀 ， 我 真 不 应 该 写 那 封 信 给 他 叫 他 自 个 儿 保重 ， 有 法 子 拿 
得 回来 才 好 呢 。 我 又 是 在 礼拜 晚 寺 写 的 ， 那 更 炉 极 了， 我 从 不 
该 在 礼拜 晚上 写 信 的 ， 曾 就 自己 拿 不 了 主意 ， 我 就 不 懂 为 其 么 
礼拜 晚上 老 给 我 这 样 的 怪 味 儿 ， 我 真 想 给 入 写 信 一 一 要 不 然 就 
杷 暖 ， 对 了 ， 可 不 是 ; 真 叫 我 难受 ， 义 心 栅 ， 允 心软 ， 怪 ， 可 
不 是 ! 


DD [ 英 1 皮 殊 非 尔 小 说 ， 载 一 几 一 下 年 三 月 十 日 《 小 说 电报 ) 第 十 六 卷 第 三 
号 ; 官 收 一 九 一 七 华 四 月 上 海北 新 书局 《曼殊 非 尔 小 说 集 》， 采 和 白 “ 曼 多 斐 尔 小 培 
集 }， 改 邻 题 . 
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我 还 是 重新 卡 教 党 去 黑 ; 一- 个 人 举 在 水 跟前 网 着 可 不 合 
式 ， 而 且 教 堂 里 有 的 是 唱诗 ， 那 时 候 就 使 拿 不 了 主意 ， 也 没有 
和 危险 了 ，( 好 低 声 唱 着 ) (And then for those our Dearest 有 our 
Beste) 一 一 (但 是 娼 的 眼看 着 信 上 的 下 面 -- 句 )“ 真 多 谢 你 还 
是 月 已 给 我 打 的 ” 那 真 是 ! 真是 太 雁 了 1 男人 真 “ 中 美 ” (“中 
美 ” 是 -- 句 本 京 话 ， 意 思 是 搭 架子 ， 字 也 许 写 错 了 ) 得 讨厌 1 
他 简直 以 为 我 逐 自 己 给 他 打 袜 子 哪 ! 哼 ! 我 连 认 都 不 大 认识 
他 ; 才 纵 他 说 了 几 回 话 ， 谁 述 给 他 打 款 子 ， 那 才 倒 霉 1 他 简 育 
以 为 我 就 那样 拿 自 己 竺 给 他 呢 。 要 是 蔡 一 个 生 人 绪 诛 子 那 膛 不 
如 拿 自 己 去 凑 给 和 人 家。 随便 给 他 买 一 双 那 就 又 是 一 回 事 了， 
不 ; 我 再不 写 信 给 他 了 ， 那 是 一 定 的 了 ， 再 说 又 有 什么 用 呢 ， 
回头 我 竟 许 认真 有 了 意思 ， 他 还 是 连 正 眼 亦 瞧 不 着 我 ， 男 人 多 
是 这 样 的 。 

我 就 不 懂 为 什么 过 了 些 时 候 ， 人 家 就 像 是 嫌 我 似 的 。 怪 ， 
可 不 是 ， 起 官 他 们 吝 丈 我 : 以 为 我 不 平 乱 ， 有 昂 解 ， 可 是 等 因 
我 稍微 的 示意 我 有 点 喜欢 他 们 ， 他 们 就 好 像 怕 我 做 的 ， 屋 慢 的 
艇 开 了 。 将 来 我 竟 许 会 羡 忒 心 的 。 亦 许 地 们 知道 我 里 面积 得 太 
满 了 。 就 许 因 为 这 个 把 他 们 全 吓 跑 了 ， 躁 ! 我 有 无 限 ， 无 限 的 
情爱 给 一 个 人 一 一 十 二 分 的 爱 他 1 顾 怜 他 ， 司 一 分 不 称心 的 事 
情 全 远 着 他 。 睛 他 想 要 什么 藻 本， 我 都 可 以 蔡 他 去 做 ， 只 要 我 
党 得 有 大 要 我 ， 能 够 帮 他 的 并 ， 我 就 许 会 另 变 一 个 人 人 的， 对 
了 ， 只 要 有 人 要 我 ， 有 人 爱 我 ， 有 人 完 完 全 全 的 知 着 我 ， 那 我 
的 一 生 就 有 了 落 儿 了 。 我 很 强健 ， 又 比 普通 的 女人 有 钱 ， 我 想 
别 的 女人 - ` 定 不 会 有 我 这 样 热 烈 的 想 望 要 表现 我 身 愉 ， 我 想 对 
了 ， 简 直 像 是 要 开花 似 的 ， 我 是 整个 儿 惠 养 ， 关 着 ， 在 黑暗 
里 ， 亦 没有 人 留意 。 我 猜想 就 为 这 个 绿 故 ， 所 以 每 回 我 见 了 花 


人 然后 ， 为 了 那些 我 们 最 亲爱 的 和 最 优秀 的 . 
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草 有 病 的 生物 党 几 等 等 ， 我 就 动 了 很 深 的 怜惜 ! 无 非 借 此 发 泄 
我 里 面 的 积 黄 ， 这 满心 的 爱 ， 间 时 ， 上 自然 上 咯 ， 那 些 东 西 金 是 得 
午 傍 的 人 一 一 那 是 玉 外 一 件 事 ， 伍 是 我 总 觉得 男人 要 是 过 上 了 
你 ， 他 也 就 没 了 主意 了 ， 对 了 ， 我 信 男 人 是 很 没有 主意 的 。 
我 不 明白 为 什么 今 晚 我 觉 着 想 梁 ， 当 然 不 能 是 为 这 封 信 ; 
这 寅 不 够 相干 ， 可 是 我 老 想不开 我 的 生活 终究 会 不 会 有 变化 ， 
还 是 老 就 这 样 下 去 一 直到 老 一 一 老 是 等 着 ， 等 着 。 就 是 现在 我 
已 经 比 不 得 从 前 年 轻 了 ， 朋 上 有 了 皱纹 ， 皮 获 也 不 跟从 前 似 的 
了 。 我 本 来 不 算 美 ， 照 平常 眼光 看 ， 可 是 我 从 前 的 皮肤 多 可 
爱 ， 头 发 多 美 一 一 路 不 走 得 好 ， 可 不 是 今天 我 在 一 面 衣 镜 里 照 
见 我 自己 一 一 背 驼 驼 的 ， 衣 有 上 服 拖 拖 的 …… 样 儿 项 累 歼 顶 老 腔 
的 ， 是 ， 也 不 ; 或 许 不 至 于 那样 的 坏 ; 我 说 自己 老 是 说 过 分 
的 ， 现 在 我 首 着 事情 总 有 点 迷糊 一 一 许 就 是 快 上 年 纪 的 样子 
喇 ， 就 说 风 吧 一 一 现在 我 再 不 能 让 风 砍 着 ;我 亦 恨 雨 温 了 有 牌 ， 
从 前 我 再 不 介意 这 些 事 ， 倒 是 很 喜欢 的 ! 使 我 觉得 像 是 与 自然 
合成 一 体 亿 的。 可 我 现在 很 烦躁 ， 想 册 ， 老 是 鹿 有 些 别 的 事情 
来 可 以 使 我 筷 却 这 桩 事 ， 丁 未 是 ， 怪 呀 ! 怪不得 女人 们 要 去 
“ 吃 酒 ” 呢 。( 注 ， 外 国 女 人 吃 上 酒 与 中 国人 人 抽 大 烟 一 样 的 不 体 
面 ,) 火 快 要 天 了 ， 烧 了 这 封 信 吧 ， 这 算得 了 甚么 事 ! 我 一 点 
也 不 在 意 ， 于 我 有 什么 关系 ?” 那 五 个 女人 亦 会 送 他 袜子 的 ! 我 
想 他 一 点 也 不 是 我 意料 的 和信， 我 好 像 还 煌 见地 说 善 “ 是 ， 太 劳 
驾 了 ! 还 要 你 自己 纵 我 打 。” 他 有 一 种 迷人 的 声音 ， 亦 许 是 他 
那 声 音 引 动 我 的 ， 还 有 他 的 手 看 的 多 强壮 ， 多 么 男人 的 手 ， 
旧 ， 得 了 ， 不 要 尽 着 发 疾 了 吧 ! 烧 了 吧 ! 不 ， 现 在 不 成 了 ， 这 
火 已 经 完了 ， 我 去 睡觉 吧 ， 难 道 他 真 的 痉 心 来 哎 我 的 气 ” 喔 ， 
我 累 极 了 ， 这 一 时 我 上 床 睡 的 时 候 ， 常 拿 桩 蒙 住 头 一 一 就 遇 ， 
怪 ， 可 不 是 1 
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生命 的 报酬 


大 成 完结 那 一 年 玛 利 亚 十 九 岁 ， 她 每 加 上 和 村 的 时 候 没 有 一 
个 过 路 的 男子 不 停 下 步 来 相 相 她 的 。 她 的 头发 是 黑色 的 ， 天 生 
起 浪 纹 的 ， 分 开 在 当中 。 她 有 匀 净 的 肌 和 对 ， 看 着 新 鲜 ; 她 长 得 
僻 满 ， 她 的 瘦小 的 肯 格 都 串 匀 匀 的 盖 住 了 一 一 差 不 才 可 说 是 近 
于 肥 了 一 一 但 她 的 可 还 是 一 种 年 青 的 且 满 ， 就 像 是 小 孩子 起 尝 
祸 的 皮肉 ， 看 着 叫 人 欢喜 。 

就 在 这 有 时 候 她 碰 着 了 李 诺 ， 他 是 在 前 线 受 了 俐 被 送 回 到 医 
冷 举 一 个 医院 里 来 调养 的 。 他 长 得 高 ， 一 个 好 看 的 少年 ， 那 时 
候 养 长 头发 往 后 面 挪 的 式样 还 只 刚 起 涉 ， 他 就 是 最 早 的 -- 个 ， 
这 来 钳 冷 鞭 的 少年 看 着 就 像 五 百年 前 古 画 里 他 们 福 宗 的 样 由 
了 。 季 湛 的 行业 是 一 个 机 革 ， 这 和 名 称 ， 在 一 - 班 人 的 口 里 ， 就 包 
括 自 行车 行 里 的 徒弟 ， 快 车 上 的 车 手 ， 各 种 机 器 的 发 明 者 ， 或 
县 穿 着 -- 件 蓝 围 身手 拿 着 破烂 的 铀 布 站 近 一 架 摩托 卡 的 一 类 
人 。 他 在 一 家 汽车 行 里 筑 事 ， 玛 利 亚 要 晓得 的 底细 也 就 到 此 为 





才 [ 意 ] 马 荣 尼 CYmi Maraini) 作 ; 一 九 二 五 年 干 月 译 ; 载 一 九 二 五 年 十 月 
tH 《和 尾 报 副 础 ; 接收 一 所 _. 七 年 八 月 上 海 新 月 书店 《巴黎 的 凯 拟 )。 妥 自习 马 
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目 ; 此 外 呢 ， 屠 汽车 行 在 那里 ， 因 为 这 来 她 每 回 觉 着 没有 他 不 
办 的 时 候 她 就 可 以 走 过 去 ， 叫 他 出 采 谈 一 个 短 天 ， 或 是 什么 。 
但 这 样 情形 当然 是 在 打仗 结束 以 后 ， 那 时 候 季 诺 就 算是 个 得 
胜 的 英雄 ， 回 老家 扑 阅 共产 主义 来 了 。 

他 在 医院 里 好 冯 以 后 还 得 到 前 线 去 ， 这 来 翅 利 亚 就 渐 产 的 
变 成 了 一 个 悉 苦 的 ， 成 天 想 心 思 的 人 了。 她 也 没有 别 的 事情 来 
扰动 她 的 心 轩 为 在 伪 回 去 打仗 前 他 为 不 放心 她 每 天 独身 来 往 已 
经 允 着 不 让 她 再 到 阿 诺 河 边 ~… 家 衣服 铺子 上 工友 了 ,， 他 要 她 在 
家 里 做 事 ， 并 且 有 法 想 的 话 就 在 紧邻 找 生 活 人 做。 起 初 她 妈 不 愿 
意 这 办 法 ， 因 为 玛 利 亚 做 工 赚 的 钱 狠 像 桩 ， 后 来 还 是 季 庄 把 她 
讲 通 了 ， 反 正 她 自己 也 在 一 家 三 里 做 事 ， 每 天 不 能 送 玛 利 亚 上 
工 或 是 接 她 下 工 ，- ~ 个 定 了 亲 的 女孩 子 究竟 应 得 检点 些 ， 还 是 
安安 稳 稳 的 在 家 里 做 些 针 线 来 得 合式 。 这 来 她 上 街 严 东西 也 不 
去 了 ， 要 什么 的 时 候 ， 就 托 一 个 老婆 子 去 代办 ， 那 边 邻 居 有 的 
是 专 蔡 一 班 过 分 以 的 人 家 上 街 攒 几 个 小 钱 过 日 的 ， 空 下 来 的 时 
收 她 们 就 坐 在 小 铺子 门 吕 说 闲话 ， 

季 诺 这 回回 来 再 不 出 去 了 。 他 们 一 定 得 赶紧 结婚 了， 他 
说 他 再 不 能 等 了 ， 可 是 玛 利 亚 就 住 在 她 妈 的 一 间 屎 子 里 ， 结 
婚 的 话 ， 总 不 能 女 婚 束 母 挤 一 屋子 住 ， 就 得 太 外 想法 才 征 。 

他 就 帮 着 找 屋 子 去 了 。 季 诺 还 是 照样 的 热 ， 虽 财 玛 利 亚 近 
来 叙 变 沉静 了 。 了 他 是 一 个 热 性 和 的， 好 心肠 的 男 了 ， 顶 着 急 的 要 
开始 他 们 共同 的 生活 。 可 是 没有 提 另 一 闻 房 这 件 事 ， 就 是 玛 利 
谈 -- 生 悲惨 的 张 本 。 平 常 我 们 不 易 看 清楚 究竟 在 那 一 点 运 命 给 
我 们 打 起 一 座 墙 ， 永 远 卫 绝 了 我 们 的 希望 ， 但 是 玛 利 亚 到 了 事 
后 回想 的 时 候 总 这 么 想 ， 只 要 娘 案 有 一 北 屋 子 ， 我 这 裴 子 的 生 
活 就 整个 几 的 两 样 了 。 她 有 的 是 一 种 超凡 的 “ 悉 上 昕 天 命 ” 的 品 
格 ， 所 以 假如 有 人 真能 了 解 她 时 他 会 得 不 仅 爱 她 品 性 的 季 和 ， 
并 且 爱 她 灵性 的 圣洁 ， 可 就 这 :点 也 就 是 她 倒 运 的 一 部 分 理 
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由 。 慈 善 ， 好 ， 是 男人 有 盼望 他 揭 妈 的 德 性 ， 可 是 他 妻子 … 定 得 
近 人 情 ， 与 他 自己 一 样 。 至 于 她 的 “大 情 "， 自 育 他 在 看 着 ， 
他 信 ， 不 会 得 变 成 软弱 的 。 

日 子 过 去 了 ， 房 子 还 是 没有 找 着 。 玛 利 亚 做 工 狠 勤 ， 颇 下 
来 的 钱 买 了 一 点 家 用 的 布 纱 ， 另 外 还 放 开 玫 个 。 有 有 时候， 到 梗 
上 ， 大 约 每 星期 一 次 ， 她 伴 厦 季 诺 出 去 走路 或 是 上 电影 馆 ， 她 
妈 总 是 伴 着 ， 虽 则 这 时 候 季 诺 还 是 法 西 士 的 党 员 ， 不 但 项 忙 ， 
并 且 随 时 有 很 大 的 危险 。 也 基 她 的 不 垃 ， 玛 利 变 住家 的 一 带 工 
人 后 儿 ， 不 少 都 是 梭 烈 的 共产 党 ， 所 以 她 后 来 不 得 已 单身 上 街 
买 吃 的 或 是 做 工 的 材料 时 【她 妈 在 一 个 机 茎 家 里 找到 了 一 个 工 
钱 不 坏 的 事情 ， 带 着 他 家 的 孩子 们 出 来 散步 )， 就 因为 她 定 给 
了 一 个 法 西 士 党 ， 她 那 街 坊 对 她 就 顶 过 不 去 的 。 每 回 她 拿 了 做 
得 的 衣服 上 奇 奥 基 太 太 家 去 ， 在 一 条 小 衔 上 的 一 所 小 屋子 里 ， 
她 老 是 昕 着 个 好 是 的 话 对 着 她 站 喷 。 吧 利 亚 在 离 着 家 不 远 的 那 
条 小 街 上 走 去 听 着 的 全 是 成 心 毁 她 的 废话 ; 许多 女人 对 着 她 唾 
唾液 ， 叫 着 她 亚 丑 的 名 字 ， 有 一 个 人 赶 过 来 赛 如 其 来 的 在 她 背 
上 打 了 一 下 。 等 她 到 了 奇 奥 基本 本家 进 了 她 的 卧室 ， 一 到 那 
里 ， 她 就 掌 不 住 消 眼 泪 洪 了 。 

“ 玛 利 亚 怎 么 回 事 ? 对 我 说 呀 ， 孩子， 季 诸 没有 什么 
不 是 ?” 

玛 利 亚 圭 奇 奥 基 太太 已 经 做 了 好 儿 年 的 工 ， 奇 太太 知道 她 
的 身世 ， 怎 样 他 们 想 结婚 找 不 到 房子 ， 到 这 时 候 她 又 怎样 的 着 
忽 为 的 基 法 症 士 写 共产 党 每 天 的 暗 斗 。 季 诺 倒 是 个 好 没 。 就 到 
了 上 晚上 他 上 街 时 也 不 来 偷偷 掩 掩 的 ， 虽 则 路 旁 多 的 是 专门 暗算 
的 和 窗户， 随时 都 可 以 有 子弹 飞 下 来 。 玛 利 亚 一 天 天 的 变 郑 ， 越 
来 越 殿 怪 了 ， 这 紧张 实在 是 太 大 了 。 可 是 服 前 的 情形 又 没有 法 
子 想 ; 她 还 得 做 她 的 工 ， 碰 者 麻烦 也 只 能 硬 着 头皮 丸 了 下 去 
再 说 。 
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玛 利 亚 住 了 器 ， 爷 起头 来 望 着 奇 太太 。 她 那 深 黑 的 艰 睛 ， 
泪 汪 省 的 亮 着 烈性 的 勇敢 。 

“ 季 诸 没有 什么 。 是 我 自己 不 中 用 这 阵子 忽然 撞 不 住 了 。 
我 是 硬 得 过 去 的 。 可 是 你 想 想 那 一 群 街坊 我 做 小 孩儿 时 就 认识 
的 ， 他 们 也 -向 喜欢 我 的 ， 这 时 候 就 为 了 我 要 爱 我 自己 的 国 在 
大 街 上 冲 着 我 吐 唾 滚 ， 叫 名 字 儿 骂 我 ， 这 可 不 是 真 的 太 难 了 ; 
我 是 爱 我 的 国 。 

“ 碰 着 了 些 个 什么 事 ， 玛 利 亚 ? 

“你 知道 ， 奇 太太 ， 我 们 这 时 候 过 的 是 什么 日 子 。 你 也 曾 
叫 人 家 对 着 你 委 石 子 为 的 你 是 一 个 体面 的 太太 ， 可 是 我 呢 ， 我 
还 不 是 做 苦 工 的 女孩 子 一 一 与 他 们 没有 分 别 一 他 们 不 应 这 样 
的 恨 我 就 为 我 不 愿意 跟着 他 们 说 凡是 打 过 仪 的 人 都 该 枪毙 ， 堆 
要 不 是 共产 党 就 是 反 背 他 自己 的 阶级 ， 还 有 我 们 的 宗教 都 是 本 
洲 。 我 不 信 ， 我 不 能 信和 那个 ， 我 不 信 有 那 一 天 我 们 全 会 变 成 一 
样 的 。 我 们 全 是 两 样 的 ， 我 们 要 的 也 是 两 样 的 东西 。 我 不 能 因 
为 人 家 比 我 有 钱 就 恨 他 们 ， 我 不 能 唾弃 我 的 国旗 一 唾 ， 奇 太 
太 ， 他 们 说 我 是 个 卖国 奴 就 为 我 不 肯 学 他 们 样 去 做 那些 事 ， 方 
才 我 路 过 的 时 候 他 们 还 打 了 我 。” z 

说 到 这 儿 ， 根 睛 里 亮 着 光 ， 玛 利 亚 站 得 直 直 的 ， 当 卷 前 胸 
伸 出 了 她 的 一 双手 璧 。 

“我 是 一 个 意大利 人 ， 我 伍 气 我 是 一 个 意大利 人 ， 微 气 做 
一 个 有 过 几 千年 文化 民族 的 一 个 。 为 什么 要 我 很 我 自己 的 国 ， 
为 什么 要 我 很 比 我 运气 好 ， 比 我 聪明 ， 或 是 比 我 能 干 的 街坊 ， 
为 什么 我 得 这 样 做 就 因为 一 班 无 知识 的 人 告诉 我 这 样 做 ， 他 们 
自己 可 怜 吃苦 受难 的 上 了 人 家 的 当 走 上 了 迷路 ， 那 真 的 出 主意 
的 人 既 没 乃 过 苦 ， 也 没有 章 过 难 哩 | 但 是 我 还 是 照旧 戴 上 我 
的 小 国旗 ， 色 在 我 友 上 的 ， 就 使 他 们 因此 杀 了 我 也 是 甘心 的 。 

奇 太太 顶 售 异 的 看 着 这 女孩 子 。 她 自己 鹿 窜 的 舒服 的 生 
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活 ， 新 近 为 了 共产 党 到 处 的 疝 也 感觉 不 安稳 与 难过 ， 这 一 比 下 
来 显得 单 部 而 用 良和 劣 了 。 她 也 曾 嗓 嗪 过 ， 可 是 她 不 了 到 给 人 家 辩 
论 ; 她 每 天 上 街 去 就 穿 上 顶 克 己 的 衣服 为 的 是 楼 眶 免 人 家 的 注 
目 ;， 这 几 在 她 的 眼前 ， 是 一 个 做 工 的 女孩 村， 她 有 的 是 这 样 奇 
蹇 的 勇敢 ， 见 天 的 恕 爱 她 月 己 街 坊 的 骂 ， 打 ， 就 为 是 她 信仰 她 
自己 的 国 ， 信 她 自己 是 对 的 ， 胆 敢 戴 着 她 信 你 的 徽章 昂昂 的 上 
街 去 走 一 一 一 个 十 字 架 ， 一 块 国旗 。 

玛 利 亚 的 舌 在 昕 她 的 那个 时 顿 的 心里 激动 了 一 点 她 从 来 不 
闸 知 道 过 的 什么 。 这 才 头 一 次 她 抓 往 了 ~- 个 离 着 她 每 天 的 小 灶 
恼 老 远 着 的 理想 ; 她 的 丈夫 ， 饭 食 ， 胡 服 ， 东 西 人 足 ， 这 类 的 事 
情 ， 在 这 刹那 间 ， 在 她 也 看 得 没有 ， 同 对 街 上 的 危险 ， 不 防备 
的 枪 声 ， 号 街 妇 女 们 的 怪 叫 等 等 一 些 事情 ， 提 另 发 生 了 意义 。 
在 这 些 个 事情 里 有 一 点 子 什么 比 仅 仅 的 安逸 与 和 平 重 要 得 多 ，。 
他 们 是 对 的 ， 要 不 然 他 们 就 是 错 的 ， 她 从 来 没有 从 这 个 光亮 里 
着 想 过 ， 在 她 原来 看 来 那 班 人 只 是 一 群 妓 畜生 哨 断 了 铁 链 咬 人 
来 了 ， 但 是 玛 利 亚 竟 一 番 医 却 提醒 了 她 ， 她 这 才 明 白 有 昔 售 在 
后 背 赶 他 们 才 会 往 残 暴 的 恶 悉 里 跑 ， 同 时 给 玛 利 亚 胆 晤 去 挡 着 
他 们 的 就 只 一 个 理想 。 有 一 阵子 她 发 疯 似 的 想 嘴 下 去 亲吻 那 女 
孩 的 脚 ， 但 是 她 的 训练 ， 拒 一 切 过 分 的 行为 全 认 作 错 的 教育 ， 
救 全 了 她 ， 所 以 她 昌 则 明 认 她 当前 是 一 个 女 英雄 ， 同 时 她 也 没 
有 忘记 她 上 只 是 一 个 做 衣服 的 女工 ， 她 来 是 震 她 试 新 衣 来 了 。 





这 来 玛 利 亚 原 先 有 的 年 青 的 丰 资 全 没 了 。 她 的 美 变 成 了 完 
全 精神 性 的 了 。 季 诺 有 时 候 带 她 出 去 有 点 儿 不 满意 了 。 谁 也 不 
来 对 她 看 了 ， 谁 也 不 艳 疼 他 了 。 他 私下 希 费 着 这 无 非 是 暂时 
的 ， 就 比如 一 个 影子 一 会 儿 就 过 去 的 ， 同 时 正如 他 自己 有 胆量 
诚 视 危险 ， 甚 至 忍受 他 的 结婚 的 迁延 ， 她 也 上 应 得 跟着 他 一 路 
走 ， 慢 慢 的 自 会 得 恢复 她 的 美丽 的 容 色 与 首 削 了 的 丰 胰 。 可 是 
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过 了 -- 时 他 不 由 得 处 杯 疑 玛 利 亚 有 完全 回复 的 那 一 天 ， 结 果 就 
在 他 没事 的 晚上 东 匣 西 张 的 想 找 个 把 比 她 快 活 比 她 随便 的 来 伴 
着 他 玩 。 他 好 新 近 有 了 个 主意 ， 要 是 他 愿意 到 厨房 睡 去 她 就 可 
以 把 走道 堵 起 来 ， 割 出 柜子 大 的 一 间 小 房租 给 她 的 一 个 内 伍 
女 ， 她 的 妈 要 离开 磊 冷 雄 到 别处 去 ， 可 是 好 得 把 交 儿 留 下 ， 怒 
现在 一 家 成 衣 铺 学 手 衣 还 没有 满 师 。 这 时 候 吃 食 来 得 吐 ， 赚 来 
的 钱 晶 财 像样 总 是 不 够 的 ， 她 妈 还 得 每 星期 寄 钱 给 一 个 住 在 比 
鲁 奇 亚 的 女儿 ， 一 家 四 口 的 战 后 蹇 妇 一 一 季 诺 赞成 了 他 妈 的 办 
法 ，-- 半 天 阿达 就 进 他 们 家 合 住 来 了 。 

她 到 了 以 后 第 二 天 晚上 玛 利 亚 上 季 诺 家 去 看 他 。 她 妈 近 来 
让 她 自由 多 了 ， 所 以 她 这 加 单身 去 的 ， 她 誉 了 不 多 一 会 儿 ， 季 
诺 要 她 一 同 出 去 散步 ， 他 们 俩 就 离 了 家 ， 一 路 笑 着 ， 乐 意 阴 口 
子 又 在 一 起 了 。 

“她 长 得 项 美的 。” 他 们 一 走 完 那 瞳 沉沉 的 扶梯 走 上 一 条 贷 
向 河 边 的 小 街 时 玛 利 亚 就 先 说 话 。 

“不 十。” 季 诺 说 。 他 这 时 候 觉 着 听 过 了 方才 新 来 住 客 那 小 
劲 儿 的 嗓子 再 昕 玛 利 亚 深 沉 的 湾 存 的 口音 项 舒服 的 。 

“你 想 她 会 不 会 给 你 要 好 ， 季 诺 ?” 

季 诺 ， 受 了 恭维 似 的 ， 伸 出 他 的 长 手指 斥 着 他 的 头发 。 
“胡说 白道 ! 她 为 秆 么 来 ?” 

“有 晶 ， 她 来 得 年 轻 ， 你 长 得 太 好 看 。 

“这 起 不 够 理由 ， 她 知道 我 就 快 给 你 结婚 的 。"” 

“她 知道 吗 ?” 

“当然 她 知道 。” 这 下 玛 利 亚 觉 着 菲 稳 了 。 

过 了 几 天 她 得 上 街 去 找 些 绿 岗子 配 一 身 衣服 ， 她 走 过 西 尼 
奥 利 亚 廊 下 的 时 候 她 看 见 阿达 与 季 诺 一 同 坐 在 一 家 嘱 啡 馆 里 。 
她 起 初 想 走 上 去 ， 给 他 们 一 起 坐 着 谈天 ， 但 是 不 ， 她 走 她 的 ， 
买 了 她 的 东西 ， 急 急 的 趟 加 家 去 典 了 。 那 晚上 她 会 着 季 诺 ， 可 
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没有 对 他 提 她 见 着 了 什么 。 他 还 是 他 那 老 样子 ， 对 她 顶 好 的 ， 
过 了 一 会 儿 ， 她 也 就 忘 了 她 的 妒忌 与 她 的 疑心 ， 实 在 她 也 项 乐 
蕊 起 了 ， 

又 过 了 六 个 星期 ， 那 晚 他 俩 一 起 在 江 边 走路 ， 一 阵 凉 风 从 
小 商 过 来 吹 跑 了 夏天 晚上 叫 人 人 迷 酥 那 软 味 儿 ， 季 诺 忽 的 把 她 紧 
紧 的 靠 身 搂 首 。 

“ 听 我 话 ， 玛 利 亚 ， 为 了 爱 我 你 什么 都 受过 了 。 假 如 我 可 
以 把 文书 弄 到 ， 你 肯 不 肯 立 刻 结 婚 -一 一 立刻 一 一 你 来 跟 我 妈 我 
谷 同 住 ?” 

“阿达 不是 在 者 儿 到 分 

“我 们 可 以 另 蔡 她 想法 子 。” 

“全 还 有 你 的 妈 。 她 那 脾 气 不 是 容易 同 住 的 ， 你 的 房间 两 
个 人 住 也 显 太 小 。 你 还 得 上 厨房 睡 去 。 那 算 什 么 结婚 。 

“我 知道 ， 我 知道 ， 可 是 你 得 赶快 次 让 ， 马 上 - 
一 一 要 不 然 我 就 说 不 定 有 没有 事情 发 生 。 
但 是 玛 利 亚 那 晚上 还 是 没有 次 年。 
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忽然 间 什 么 事 都 松动 了 下 来 。 兵 进 罗马 以 后 一 一 李 庄 就 是 
最 先 过 披 亚 门 的 一 个 一 一 国事 就 显得 平静 了 ， 人 民 也 安居 乐 业 
了 。 玛 利 亚 认 识 的 那 一 班 广 人， 在 一 九 二 扎 那 年 她 们 唾 号 她 ， 
侮 厚 她 ， 穿 着 赤 纲 子 衣服 ， 戴 着 大 红 花 上 共产 党 跳舞 会 去 跳舞 
的 一 班 ， 这 来 全 变样 了 ， 政 见 全 变 了 ， 她 们 还 有 混 者 跳舞 曾 的 
一 群 男人 们 的 政 克 也 全 变 了 ， 和 剥 耻 了 烈焰 似 的 红火 ， 换 上 了 是 
续 的 衬衫 了 。 这 来 玛 利 亚 的 地 位 也 变样 了 ， 她 自己 觉 着 奇 择 人 
家 把 她 看 作 妇 英雄 似 的 什么 了 一 一 她 不 贤 得 高 兴 ， 就 党 得 奇 
怪 ， 她 对 她 妈 说 “从 前 她 们 唾 我 轨 我 的 时 候 她 们 倒是 认 蕊 的 ， 
可 是 现在 她 们 认真 吗 ? 还 不 就 只 是 一 群 只 知道 讨好 尾 子 的 
雪人?” 
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她 女 的 运气 也 好 些 了 ， 有 盼望 在 六 个 月 内 可 以 搬 进 一 幢 新 屋 
子 ， 腾 得 出 房间 来 给 季 诸 住 ， 她 担 为 偿 可 以 给 女儿 一 间 厨 房 
一 两 家 合 住 就 这 厨房 有 趣 。 玛 利平 这 才 放 宽 了 了 点心 ， 她 好 
容易 有 希望 来 过 舒服 快活 的 日 于 了 。 年 轻 还 是 她 的 ， 再 说 呢 ， 
二 十 五 岁 年 纪 终究 还 说 不 上 老 ， 虽 则 你 蹲 在 上 六 七 妙龄 的 玫瑰 
花灯 上 望 到 这 年 纪 许 觉 着 过 分 的 念 恬 。 她 还 是 一 样 可 以 向 前 
望 ， 哈 喻 ， 壹 柱 ， 全 在 前 面 ， 还 有 有 到手 小 国 国 的 潮 一 天 ， 珊 歼 
绝伦 的 可 爱 的 小 国 国 一 一 稀 小 ， 二 兆 ， 闻 着 香喷喷 的 。 

她 这 时 候 正 从 那 铁 桥 走向 阿尔 格 来 齐 桥 ， 好 容易 挣 过 了 那 
拖 个 难 人 年 ， 往 往 心 坎 里 老 是 怀 着 扯 胎 ， 她 的 青春 都 叫 工 了 ， 今 
天 才 必 了 心 了 、 秆 么 事 都 回复 平静 了 。 阿 诸 河 的 谭 身 也 看 春 宽 
一 点 ; 当 尼 奥 里 亚 的 商 塔 ， 力 量 与 坚定 的 得 钙 ， 照 旧 站 蠢 ， 诗 
出 浅 色 的 早 黄昏 天 。 前 两 天 打雷 下 大 雨 下 了 : 整 大 ， 所 以 那 河 
虽 则 时 候 不 对 也 是 满 满 的 ， 她 在 河 边 站 了 -会 刻 ， 看 街 孩 们 说 
在 水 里 小 水 益 。 多 快活 的 小 人 儿 ! 小 国 国 长 大 了 当然 就 变 了 这 
磊 上 度 的 小 鬼 。 时 候 快 得 狠 。 那 一 天 她 上 了 了 年纪， 跟前 一 群 年 轻 
人 人 ， 她 的 儿子 们 ， 就 来 间 她 商 基 他 们 看 中 了 的 女孩 子 们 ， 那 些 
女孩 子 们 也 - 定 是 杂 脾 气 顶 温 溢 的 ， 黑 头发 当中 间 分 开 的 。 

她 惕 慢 的 走 过 去 。 等 到 她 快走 近 那 桥 ， 她 忽然 看 见 季 讲 在 
半 黑 的 黄昏 里 与 阿达 一 起 站 着 ， 手 抄 着 她 的 腰 ， 年 着 河 边 的 右 
出 上 看 河 。 他 们 俩 一 头 笑 ，… 头 软 软 的 讲 着 话 。 

玛 利 亚 停 了 步 ， 心 里 -阵子 狂 跳 ， 掌 至 住 开口 问 了 ， 声 音 
异样 的 和 粗糙,“ 季 话 ， 这 等 什么 意思 ?7 

他 转 过 身 来 活 和 铭 一 只 孢 了 四 于 的 狗 。 

“和 你 记得 有 -大 我 问 你 赶快 决定 。 我 不 是 右 头 做 的 ， 阿 达 
她 爱 我 。" 

开 利 业 的 谎 音 还 是 柔和 的 ， 得 好 的 话 就 像 一 把 快刀 直 困 进 
了 李江 的 自 大 的 虚 党 心 ， 
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“可 是 我 爱 你 ， 季 寺 。 我 爱 你 挨 过 了 这 不 人 少 的 难 年 ， 这 来 
好 容易 太平 了 ， 你 一 一 你 一 一 你 爱 的 倒是 阿达 一 一 不 是 我 。” 

阿达 可 没有 爱 玛 利 亚 的 声音 的 感动 ， 她 也 看 不 出 她 的 情敌 
有 那 一 点 说 得 上 美 或 是 媚 ， 她 那 带 悉 的 - -双眼 ， 她 那 惨白 的 端 
正 的 相 魏 。 阿 达 ， 有 的 是 卷 桔 儿 的 头发 ， 小 牛 似 的 脖子 ， 大 奶 
子 ， 坚 实 的 高 掏 的 后 部 ， 宪 着 一 身 明 显 出 她 那 粗 梭 的 身体 的 点 
线 曲 折 的 衣服 ， 站 在 那里 正 像 是 一 座 “ 夫 苞 胜利 ”的 次 等 石 
碑 ， 在 她 的 面 藤 玛 利 亚 是 “ 贞 雪 苦难 ”的 真 身 。 她 把 季 诺 推 在 
一 边 。 她 高 声 说 话 时 他 低 着 头 著 了 开 去 。“ 季 诺 得 变 我 。 归 根 
说 ， 年 轻 的 是 我 , ”一 一 她 的 十 六 岁 的 眼 对 着 堵 年 纪 大 些 的 女 
子 盯 着 一 种 亲 恶 的 散 慢 -一 “况且 这 全 是 他 自己 不 好 ， 就 是 他 
妈 这 时 蛋 也 说 他 有 立刻 与 我 结婚 的 义务 。” 





十 四 年 十 月 
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曼殊 斐 尔 是 不 容易 念 的 ， 有 地 方 你 得 用 心 看 看 才 体 念 
( 验 ) 得 到 她 的 微妙 的 攻心。 翻译 她 当然 是 大 胆 ， 我 译 她 
纯粹 是 为 爱 审 她 。 但 她 有 时 真 叫 你 的 译 手 发 容 。 这 篇 是 为 
增刊 译 的 ， 勿 铬 脱 稿 ， 不 满 的 地 方 有 不 少 不 少 ， 我 此 时 也 
懒得 复核 ， 等 将 来 收集 之 时 再 想法 修正 里 。 


杨 培 达 年 纪 虽 则 有 三 十 岁 ， 弄 是 她 有 时 还 老 想 号 凌 走 路 ， 
在 走道 上 一 上 下 的 跳舞 ， 赶 铁 轿子 ， 把 手 里 东西 往 半空 掷 上 
去 落下 来 再 用 手 接 ， 或 是 站 定 了 不 动 豆 笑 著 看 - 一 没有 什么 
一 一 甘 腾 什 么 也 没有 。 

称 有 什么 法 起 ， 如 其 你 到 了 三 十 岁 年 纪 ， 每 回转 过 你 家 的 
那 条 街 的 时 候 ， 忽 然则 一 阵子 的 快活 一 一 绝对 的 快活 1 一 一 淹 
住 了 你 一 一 仿佛 你 忽然 间 香 下 了 一 大 块 亮 亮 的 那天 下 午 的 太阳 
光 ， 在 你 的 胸口 捍 直 烧 ， 发 出 一 阵 坚 十 似 的 小 火星 ， 蹇 和 住 你 浑 
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身 的 毛 宅 ， 寨 佳 你 一 个 个 手指 ， 一 个 个 脚趾 ” 

阿 ， 难 道 除 了 这 “ 醇 配 配 乱 糟 粳 的 ”再 没有 法 子 表 现 那 点 
子 昧 儿 ? 多 党 这 文明 ， 为 什么 给 你 这 和 与 栖 ， 如 其 你 非得 把 它 当 
一 张 贵重 ， 贵 重 的 芋 亿 的 包 起 来 收 好 ? 

“不 ， 我 的 意思 不 是 拿 难 来 比 , ”她 想 ， 跑 上 了 家 门 前 的 阶 
石 虱 手 钊 提包 里 去 措 门 上 的 钥匙 一 一 她 所 了 带 ， 照 鲍 的 一 一 打 
普 门 上 的 信箱 叫 /]。“ 我 意思 不 是 这 样 ， 因 为 一 一 多 谢 你 ， 蜡 
丽 ” 一 一 她 进 了 客厅 -“ 奶 妈 回 来 了 没 存 7” 

“回来 了 了 ， 太 太 ,” 

“水 果 送 来 了 没有 ?" 

“ 送 来 了 了， 太太 。 东 些 全 来 了 。” 

“请 你 把 水 果 拿 饭 间 里 来 。 我 来 收拾 了 再 土楼 。” 饭 间 里 已 
经 发 黑 ， 也 觉 善 深 。 但 是 培 达 还 是 一 样 把 外 套 脱 子 ; 她 厌烦 这 
让 得 紧 紧 的 ， 一 股 沪 气 落 在 她 的 胜 膊 上 。 

但 是 在 好 的 胸口 那 亮 亮 发 光 的 一 块 还 在 鞭 一 一 那 一 阵 又 十 
似 的 小 火星 。 衔 直 有 点 此 受 不 住 。 她 气 都 不 敢 喘 ， 怕 一 扇 动 那 
火 更 得 旺 ， 可 是 她 还 是 唱 闭 气 ， 这 次 的 ， 这 膏 的 。 她 简直 不 敢 
对 着 那 冰 泳 的 镜子 里 照 一 一 可 是 她 还 是 照 ， 镜 了 里 给 回 她 一 个 
女人 人， 神采 飞扬 的 ， 有 带 笑容 的 微 震 著 的 口 情 ， 有 大 大 的 黔 黑 
的 眼珠 ， 她 那 神 气 像 是 听 着 什么 ， 等 善 什么 一 一 大 喜事 快 到 似 
的 一 一 那 她 知道 一 定 会 来 一 一 靠得住 的 。 

曼 丽 把 水 果 装 上 一 个 盘子 拿 了 进来 ， 另 外 带 著 一 只 玻璃 
缸 ，--- 只 蓝 磁 盆子 ， 可 爱 极 了 的 ， 上 面 有 一 屋 异 样 的 光彩 像 是 
在 奶 栈 里 洗 过 灌 似 的 。 

“我 把 灯 开 上 好 不 好 ， 太 太 ?" 

“不 ， 多 谢 你 。 我 看 得 很 清楚 。 

水 黑 是 小 宽 皮 桶 大 革 果 夹 著 红 色 的 杨梅 。 几 只 黄色 的 梨 ， 
岗子 似 的 光滑 ， 几 穗 白 葡萄 发 银 光 的 ， 还 有 一 大 纠 紫 葡 萄 。 这 
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紫 的 她 买 了 来 专 为 给 饭 间 蛙 地 和 伟 配 色 的 。 姨 是 ， 这 话 听 着 快 有 
点 可 笑 ， 可 是 她 买 来 的 意思 是 那样 。 她 在 铺子 里 就 想 了 , “我 
得 要 点 此 紫 的 去 把 地 毯 挪 上 桌子 来 ”她 当时 也 还 项 得 意 的 。 
她 - .收拾 好 ， 把 这 些 圆 圆 的 亮 亮 的 个 几 堆 成 两 个 宝塔 ， 她 
就 离 著 桌 千 站 远 一 点 看 看 ， 神 气 _ 那 神气 真有 味 儿 。 因 为 这 
米 那 暗色 的 桌子 就 像 化 成 暗色 的 天 光 ， 那 孩 璃 盘 跟 蓝 碟 子 就 像 
是 在 半空 里 流 著 。 这 ， 冲 她 这 时 候 的 高 兴 看 来 ， 当 然 是 说 不 出 
的 美 …… 她 发 笑 了 。 
“不 ， 不 成 。 我 又 不 是 疯 了 。.” 她 就 抓 了 她 的 提包 她 的 外 
套 ， 一 直 跑 上 楼 到 奶妈 房 里 去 。 


小 加固 洗 过 了 褒 奶 妈 坐 在 一 张 禾 桌 子 一 边 喂 她 吃 晚饭 。 图 
回身 上 穿 善 白 法 兰 绒 的 长 衣 蓝 毛 绒 的 外 袖 ， 她 的 好 看 的 黑头 发 
梳 成 了 一 个 可 笑 揭 小 山峰 。 她 见 妈 进来 就 佣 善 头 看 ， 答 著 身 
于 跳 。 

“看 著 ， 我 的 冬 图 ， 冬 孩子 吃 完了 这 点 儿 , ”奶妈 说 ， 她 那 
嘴唇 皮 的 样 萎 培 达 明白 ， 意 思 说 你 来 看 孩子 又 不 是 时 候 。 

“她 好 不 好 ， 奶 妈 ?” 

“她 这 下 半天 是 好 极 了 的 , ”奶妈 低 声 说 。“ 我 们 同 到 公园 
里 去 ， 我 坐 在 一 张 椅子 上 ， 把 她 从 推 车 里 拿 出 来 ， 一 只 大 狗 走 
过 米 把 它 的 头 放 在 我 的 艇 土 ， 她 一 把 抓 住 了 它 的 耳 人 条 ， 和 使 荔 的 
拉 。 温 ， 你 没 见 着 她 那样 子 。” 

培 达 想 要 间 让 孩子 拉 着 一 只 不 熟 的 狗 耳 灯 有 没有 人 危险。 但 
是 她 没有 敢 。 她 站 著 看 她 们 ， 她 的 手 两 边 挂 着 ， 像 是 -个 怪 可 
怜 的 穷 孩 于 站 在 一 个 手 抱 春 洋娃娃 的 半 孩 子 跟前 发 盐 似 的 。 

图 图 又 抬 起 头 来 看 她 ， 同 痢 她 ， 疾 得 那 美 动 儿 培 达 不 由 的 

“ 胆 ， 奶 妈 ， 你 就 让 我 喂 善 她 ， 你 也 好 去 收 失 洗 党 东西 “ 
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“ 蚁 ， 太 太 ， 她 吃 的 时 候 ， 实 在 是 不 换 手 的 好 , ”奶妈 说 ， 
还 是 低 声 的 。”- 换 手 ， 她 就 乱 ; 她 心慌 都 会 的 。 

这 多 可 笑 。 要 孩子 于 么 了 要 是 她 老 是 得 让 一 -不 是 像 一 张 
贵重 ， 人 贵重 的 琴 似 的 收 在 盒子 里 一 另外 一 个 女人 抱 著 ? 

“ 坚 ， 我 一 定 得 咀 , ”她 说 。 

气 极 了 的 ， 奶 妈 把 孩子 递 了 给 她 。 

“好 了 ， 咀 完了 饭 你 可 再 不 能 去 她 。 你 知道 你 老 返 她， 大 
太 。 你 - 逗 她 晚上 著 著 我 !" 

坚 皇 天 ! 奶妈 拿 了 洗澡 布 出 屋子 去 了 。 

“ 啊 ， 这 回 儿 我 带 住 了 你 了 ， 我 的 小 宝贝 ,” 培 达 说 ， 国 图 
靠 在 她 的 身上 。 

她 吃 得 顶 高 兴 ， 提 著 她 的 小 路 等 调 缆 ， 再 来 ， 就 甩 著 小 
手 。 有 时 她 含 住 了 不 让 调 束 回 去 ， 有 时 候 ， 培 达 刚 给 多 满 了 送 
过 去 ， 她 那 小 手 这 一 椎 就 给 滩 了 。 

汤 吃 过 了 培 达 转 过 去 对 车 壁炉 。 

“孩子 钞 -- 一 真 好 孩子 ! ”她 说 ， 亲 著 她 的 热火 火 的 因 因 。 
“我 喜欢 你 ， 我 疼 你 。 

小 培 增 她 真 的 爱 一 “她 脑袋 往 前 冲 露 其 小 颈 根 ， 她 那 精 下 
设 了 的 小 脚 由 在 火光 里 透明 似 的 发 亮 一 这 来 她 那 一 隆 快活 又 
回来 了 ， 她 又 不 知道 怎么 才 好 -一 不 知道 拿 它 怎么 办 。 

“太太 您 有 电话 ”奶妈 说 ， 得 胜似 的 回 进 房 来 把 她 的 小 培 
培 抢 了 去 。 

她 飞 了 下 去 。 哈 雷 的 电话 。 

“ 噶 ， 是 你 ， 培 ? 昕 着。 我 得 迟 点 儿 来 。 回 头 我 要 个 车 来 
尽快 赶 到 ， 可 是 你 开饭 得 迟 十 分 钟 一 成 不 成 ? 算数 ?” 

“好 ， 就 这 样 。 县 ， 险 雷 1 
“怎么 了 2 
她 有 什么 说 的 ? 她 什么 也 没 得 说 的 。 她 就 起 跟 他 纠 着 一 回 
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儿 。 她 总 不 能 凭空 叫 着 ;:“ 这 天 过 的 密 美 呀 1 
“怎么 回 事 了 ?” 放 篇 于 里 小 声音 在 跳 啊 。“ 没 有 事 。 好 
了 !” 培 达 说 ， 挂 上 上 了 听 简 ， 心 想 这 文明 比 洁 还 带 。 


他 们 约 了 人 来 吃饭 。 才 家 的 一 一 一 对 好 夫 考 ~ 一 一 他 正在 经 
音 一 个 剧场 ， 她 专 赋 究 布 置 家 寿 ， 一 个 年 轻 人 ， 安 迪 华 伦 ， 他 
新 近 印 广 一 小 册 的 诗 ， 谁 都 六 他 吃饭 ， 玉 有 一 个 叫 珠 儿 仿 敦 的 
是 培 达 的 一 个 “ 检 著 的 "。 密 斯 情 训 做 什么 事 的 ， 培 达 不 知道 。 
她 们 在 俱乐部 里 会 着 ， 培 达 一 见 就 爱 上 了 她 ， 那 是 她 的 老 脾 
气 ， 每 回 磁 厦 漂亮 女人 市 点 儿 神 秘 性 的 她 环 著 迷 。 

顶 招 人 的 后 是 唱 则 她 们 常常 在 -起 ， 也 曾 真 真 的 谈 过 
天 ， 培 达 还 是 介 不 得 她 。 到 某 一 点 为 止 密斯 铺 训 是 异常 的 ， 可 
爱 的 意 雁 ， 但 是 那 某 一 氮 总 是 在 堵 儿 ， 她 到 那儿 够 不 过 去 了 。 

再 过 去 有 什么 没有 呢 ? 哈雷 讽 “ 设 有 "。 评 她 无 味 , “ 慰 冷 
冰冰 的 动 儿 ， 凡 是 好 看 的 女人 总 是 那样 ， 也 许 她 有 点 儿 贫 血 ， 
神经 不 灵 的 。” 但 是 培 达 不 跟 他 同意 ; 至 少 现在 还 不 能 同意 。 

“不 ， 她 坐 著 那样 儿 ， 头 侧 在 一 边 ， 徽 微 的 笑 ， 就 看 出 她 
背后 有 事情 ， 哈 雷 ， 我 一 定 得 知道 她 究竟 有 什么 回 事 。 

“也 许 是 她 的 上 骨 强 ,” 夫 和 旦 回答 说 。 

他 就 存心 说 这 样 话 来 浇 培 达 的 冷水 …… “ 肝 发 冻 了 ， 我 的 
瓶 了 该 子 。 或 是 “家 气 涨 "， 或 是 “腰子 病 ” 一 类 语 。 说 也 怪 培 
达 就 爱 这 冷 劲 儿 ， 她 就 修 服 他 这 一 下 。 

她 路 客厅 里 去 生 上 了 火 ; 再 把 曼 丽 放 得 好 好 的 梅 垫 揣 振 一 
个 一 个 全 给 检 在 于 里 ， 青 往 回 据 了 上 去 。 这 来 味 儿 尿 不 同 ， 这 
间 屋 子 就 活 了 似 的。 她 正 要 挪 回 项 未 了 的 一 个 ， 她 忽然 情 不 目 
禁 的 抱 住 了 它 往 胸 前 紧 紧 的 挤 一 撞 。 但 这 也 没有 扑灭 她 心头 的 
火 。 味 ， 葛 旺 六! 

客厅 外 面 是 走廊 ， 窗 子 开 出 去 正 见 花园 。 那 边 千 墙 的 一 
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泊 ， 有 一 怕 高 高 的 瘦 瘦 的 魏 梨 树 ， 正 满 满 的 艳 袍 的 开 着 花 ， 它 
那 意 态 看 得 又 谈 气 又 镇 静 的 ， 冲 春 头顶 析 匀 要 的 天 。 这 在 培 达 
看 来 简 喜 满 是 开 得 饮 饮 的 紫 ， 一 个 股东 此 一 人 条 烂 的 都 没有 。 地 
下 花坛 里 的 玉 敌 ， 红 的 紫 的 ， 也 满 开 着 ， 像 是 靠 着 黄 吕 似 的 。 
一 上 只 硕 色 的 猫 ， 有 上 肚子 贴 着 地 ， 岗 过 草地 去 ， 又 一 只 黑 的 ， 它 的 
影子 ， 在 后 面 跟 。 培 达 看 了 打 广 一 个 骞 哄 。 

“ 狂 这 东 由 偷 息 并 的 多 难看 !” 她 低 哆 说 着 ， 从 窗口 转 过 身 
求 ， 和 在 屋子 里 来 回 的 走 着 。 

那 寿 菊 在 上 暖 屋子 里 味 几 多 强 。 太 强 ? 喧 ， 椒 。 但 她 还 像 是 
叫 花 味 疙 蕊 了 似 的 ， 把 身子 往 栅 上 一 倒 ， 一 只 手紧 扫 着 眼 。 

“我 是 太 快 活 了 一 一 太 快 活 了 ”她 低 声 说 。 

她 仿佛 在 她 的 眼 窗 土 看 出 那 棵 满 开 着 北美 丽 的 白 梨 树 象征 
她 自己 的 生活 。 

真 的 一 一 真 的 一 一 她 什么 都 有 了。 她 年 纪 是 轻 的 。 哈 雷 跟 
她 还 是 同 原先 -- 样 的 热 ， 俩 人 什么 都 合式 ， 真 是 -对 好 优 计 。 
她 有 了 -个 怪 吕 疼 的 孩子 。 他 们 也 不 愁 设 有 钱 。 这 屋子 ， 这 园 
又 密 对 动 ， 再 好 也 役 有 了 。 还 有 朋友 -一 新 诬 的 ， 床 亮 的 朋 
友 ， 车 作家 尘 人 画家 ， 或 是 热心 社会 问题 的 一 一 正 是 他 们 要 的 
一 羔 朋 友 。 此 外 还 有 书 看 ， 有 音乐 听 ， 还 找 羞耻 一 个 真 不 错 的 
小 成 家， 还 有 到 了 夏天 他 们 就 到 外 国旅 行 去 ， 还 有 他 们 的 新 厨 
于 做 的 炒 鸡 子 真 好 了 用 ……- 

“我 是 痴 子 。 痴 了 1” 她 坐 了 起 来 ; 订 是 她 觉 车头 肪 ， 况 了 
似 的 。 一 定 是 春 困 的 缘故 。 

起 听 ， 这 是 春天 了 。 她 这 忽 儿 借 得 连 上 楼 去 换 衣 服 都 没 了 
劲 几 了。 

一 身 白 的 ， 一 串珠 子 ， 绿 的 圣 ， 绿 的 袜子。 这 也 不 是 有 心 
时 的 。 她 早 几 个 钟头 就 想 凌 这 配色 了 。 

她 的 衣 激 悚 悚 的 响 进 了 客厅 ， 上 去 亲 了 亲 那 太太 ， 她 于 在 
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晓 下 她 那 怪 好 玩 的 橘 色 的 外 套 ， 沿 边 和 前 身 全 是 黑色 的 娃 子 ， 

“…… 唆 ! 贤 ! 为 什么 这 中 等 阶级 总 是 这 黄 预 一 一 点 点 
了 网 默 都 没有 ! 真是 的 ， 总 算是 运气 好 我 到 了 这 儿 了 一 一 坊 得 
脑门 有 他 保驾 。 因 为 满 车 子 人 全 叫 我 的 苹 儿 子 们 给 弄 精 涂 了 ， 
有 一 个 男人 眼珠 子 都 久 了 出 来 ， 像 要 乔 了 我 似 的 。 也 不 笑 
也 不 觉 著 好 玩 - 我 倒 不 介意 他 们 笑 ， 他 们 偏 不 。 不 ， 就 这 呆 
望 车， 望 得 我 厌烦 死 了 

“可 是 顶 好 笑 的 地 方 是 ,” 腑 门 说 ， 拿 个 大 个 儿 的 下 瑚 这 
灸 边 的 单眼 镜 安 进 了 他 的 眼 , “我 讲 这 你 不 嫌 不 是 ， 费 司 ? (在 
他 们 家 或 是 当 着 朋友 他 们 彼此 叫 费 司 与 麦 格 》 顶 好 笑 的 地 方 是 
后 来 她 烦 急 了 转 过 身 去 对 她 旁边 的 一 个 女人 说 ;你 以 前 就 没有 
见 过 猴子 吗 ? 

“ 喔 可 不 是 "! 那 太 太 加 人 笑 了 ，" 那 真是 笑 得 死人 不 是 ?" 

还 有 更 可 笑 的 是 现在 她 脱 了 外 套 她 那样 了 真 像 是 一 个 顶 陪 
明 的 猴子 一 “里 面 那 身 黄 绪 子 衣服 是 拿 刊 光 了 的 香 莹 皮 给 做 
的 。 还 有 她 那 对 王 理 的 耳环 子 ， 活 宕 宕 的 像 是 两 个 小 杏仁 儿 。 

门铃 响 了 。 来 的 是 瘦身 材 苍白 脸 的 安 迪 华 伦 ， 神 情 异 常 的 
凌 惨 (他 总 是 那样 子 的 )。 

“这 屋子 是 的 ， 是 不 是 ?” 他 问 。 

“ 腊 ， 可 不 是 一 一 还 不 是 。” 培 达 高 兴 的 说 。 

“我 方才 对 付 那 汽车 夫 真 窗 急 了 我 ， 再 没有 那样 普 形 的 车 
夫 。 我 简直 没有 法 儿 岂 他 停 。 我 愈 急 傅 打 着 叫 他 ， 他 愈 不 埋 僵 
往 前 冲 。 再 兼 之 在 这 月 光 下 ， 他 那 怪 样 子 扁 脑 袋 蹲 在 那 小 轮 
组 上 .pe 

他 打 了 -个 寒 吧 ， 拿 下 了 一 个 多 大 的 白 丝 膨 巾 。 增 达 见 著 
他 福子 也 是 向 的 一 一 美 极 了 。 

“ 那 真 是 要 命 。” 她 叫 著 。 

“是 川 ， 真 是 的 , ” 安 迪 说 ， 跟 她 进 了 客室 。“ 我 想像 我 坐 
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著 一 辆 无 时 疗 性 的 汽车 ， 在 无 空间 性 的 道上 赶 着 .” 

他 认识 脑门 夫妇 。 他 正 打 算 想 写 一 本 戏 给 他 们 未 来 的 新 剧 
场 用 。 

“ 唉 ， 华 伦 ， 那 戏 怎 么 了 ?” 脑门 那 德 说 ， 吊 下 于 他 的 单 限 
镜 ， 给 他 那 一 只 限 一 忽 儿 张大 的 机 会 ， 上 了 片子 就 放 小 了 。 

脑门 太太 说 ;“ 喔 ， 华 伦 先生 ， 这 袜子 够 多 写意 ?”“ 你 育 
欢 我 真 高 兴 ,” 他 说 ， 直 上 梧 著 他 的 脚 .“ 这 袜子 自从 月 亮 升 起 以 
后 看 白 得 多 .” 他 转 过 他 的 瘦削 的 忧愁 的 年 轻 的 脸 去 对 著 墙 达 。 
“是 有 月 亮 ， 你 知道 。 

她 想 叫 着 ;“ 可 不 是 有 一 一 常 有 一 一 常 有 !" 

他 真 的 是 顶 叫 人 彰 欢 的 一 个 人 。 可 蚌 费 司 也 何尝 不 然 ， 钞 
在 她 香 茹 皮 里 蹲 在 炉 火 面 将 ， 麦 格 也 有 趣 ， 他 抽 着 燃 着 ， 硕 车 
烟灰 说 话 ;“ 新 官 人 为 什么 这 慢 否 否 的 ?” 

“ 啊 这 是 他 来 了 。 

咯 的 前 门 开 了 又 鞠 上 上 。 哈 雷 贼 闭 : “ 喂 ， 你 们 全 来 了 。 于 
分 钟 就 下 来 .” 他 们 听 他 涌 上 了 楼 梯 去 。 培 达 不 由 的 笑 了 ， 好 
知道 他 做 事 就 爱 这 到 得 紧 紧 的 。 说 来 这 提 男 的 五 分 钟 有 什么 关 
系 ? 他 可 得 自以为是 十 二 分 的 重要 。 他 还 得 拿 定 主意 走 进 客厅 
来 的 时 候 神 气 偏 来 得 冷静 ， 镇 定 。 

哈雷 做 人 就 这 有 兴味 。 她 最 襄 欢 他 这 一 点 。 还 有 他 春 斗 的 
精神 一 一 他 就 爱 找 反抗 他 的 事情 作为 试验 他 的 胆 力 的 机 会 -一 - 
那 一 点 ， 她 也 领会 。 就 是 在 有 时 候 在 不 热 识 他 的 人 看 来 似乎 有 
点 可 笑 …… 困 8 为 有 时 他 擅 起 了 手臂 像 打架 实际 上 可 并 没有 架 打 
人 她 一 拓 笑 一 头 讲 直到 他 进 屋 子 来 她 简直 的 悉 了 各 珠 儿 还 没 
有 到 。 

“ 怕 是 富 小 姐 起 于 吧 !” 

“ 许 会 的 , ”哈雷 说 。“ 她 有 电话 设 有? 

“ 啊 ! 来 了 -个 车 。” 培 达 微 微 的 笑 着 她 那 带 着 点 子 “ 物 主 
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人 ”得 意 的 神气 的 笑 ， 当 着 她 的 “ 找 着 的 ” 女 朋 上 友 还 没有 使 
旧 ， 述 带 神 秘 性 的 时 候 。“ 她 是 在 汽车 里 过日子 的 。” 

“ 那 她 就 会 发 酬 "， 哈 雷 冷 冷 的 说 ， 拉 铃 叫 开饭 。“ 潭 亮 女 
人 项 可 怕 的 危险 。 

“哈雷 一 一 不 许 "， 培 达 警 告 着 ， 对 他 笑 着 。 

他 们 又 等 着 一 小 忽 儿 ， 说 着 笑 着 ， 就 这 一 点 点 子 过 于 饰 
服 ， 过 于 随便 的 样子 。 富 小 姐 进来 了 ，…- 身 银色 衣服 ， 头 上 用 
银 经 线 笼 住 她 的 浅 色 的 美 头发 ， 笑 吟 吟 的 ， 头 微微 的 得 在 
一 边 。 

“我 迟 了 婴 ? 

“不 ， 刚 好 , ” 培 达 说 。“ 大 家 来 。 她 挽 了 她 的 手 辟 ， 他 们 
一 起 走 进 饭 间 里 去 。 

碰 着 她 那 冷 胸 膊 的 时 候 培 达 觉 著 点 子 也 不 知 什么 它 能 炉 旺 
一 一 炉 旺 一 一 放 光 一 一 放 光 一 一 那 快活 的 火 她 不 知道 怎么 办 
才 好 ? 

窜 小 姐 没 有 对 她 看 ; 可 是 她 很 难得 正 眼 对 人 看 的 。 她 的 厚 
厚 的 眼 瞪 事 住 她 的 眼 ， 她 的 异样 的 半 笑 不 笑 的 笑 在 她 的 口 展 上 
来 了 又 去 正如 她 平常 就 用 耳 折 不 用 眼看 似 的 。 但 是 培 达 知道 ， 
不 期 然 的 ， 就 同 她 们 俩 曾经 相互 长 长 的 款 款 的 注视 一 一 就 同 她 
们 俩 已 经 对 彼此 说 过 :“ 啊 你 也 是 的 ?” 一 一 她 知道 富 珠 儿 在 挡 
动 淡 灰 色 盘 子 里 美美 的 红色 汤 的 时 候 也 正 觉 着 她 所 觉 闭 的 。 

还 有 别人 呢 ? 费 司 与 麦 格 ， 安 迪 与 哈雷 ， 他 们 的 调 束 一 起 
一 落 的 一 一 拿手 布控 着 嘴 ， 手 捍 闭 面包 ， 控 著 义 子 擎 善 杯 ， 一 
路 说 著 话 。 

“我 在 一 个 赛会 地 方 见 著 她 的 一 一 怪 极 了 的 一 个 人 。 她 不 
但 彼 了 她 的 头发 ， 看 神气 倒 像 她 连 她 的 腿 她 的 胎 膊 她 的 脖子 她 
的 怪 可 怜 几 的 小 鼻子 都 给 剪子 抹 平 了 似 的 。 

“她 不 是 眼 密 亿 征 屋 德 项 密切 的 不 是 ?” 
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“ 就 是 写 《 假 不 中 的 恋爱 》 那个 人 ?” 

“ 凶 要 写 个 戏 给 我 。 一 幕 。 一 个 男人 。 决 意 身 杀 。 列 数 他 
该 死 与 不 该 死 的 缘由 。 正 当 他 快要 决定 他 还 是 干 还 是 不 干 
蒂 下 。 意思 也 顶 不 坏 。 

“他 想 给 那 戏 题 什么 名 字 叫 肚子 痛 ?” 

“我 想 我 在 - -个 法 国 小 戏 里 看 到 过 同样 的 意思 一 一 在 英国 
不 很 有 人 知道 。 

不 ， 在 他 们 间 设 有 那 一 点 子 。 他 们 都 是 有 趣 的 一 一 超人 
一 一 她 乐意 遵 他 们 来 ， 一 起 吃饭 ， 给 他 们 好 饭 好 酒 疙 喝 。 她 真 
的 起 挫 开 了 对 他 们 说 她 怎样 爱 他 们 的 风趣 ， 这 群 人 桶 在 一 起 多 
有 意味 ， 色 彩 各 各 不 同 的 ， 怎 样 使 她 想起 契 订 甫 的 一 个 戏 ! 

哈雷 正 受 用 着 届 的 饭 。 这 就 是 他 的 一 一 是 的 ， 不 定 是 他 的 
本 性 ， 不 完全 是 ， 可 决 不 是 他 的 装 相 一 一 他 的 一 一 就 是 这 么 会 
事 一 一 爱 这 讲 吃食 ， 硕 得 意 他 那 “ 爱 吃 龙 是 的 白肉 的 不 知 耻 的 
侨 欲 "还 有 “ 检 子 冰冻 上 面 那 一 层 绿 一 一 又 绿 义 冷 的 像 是 土 
耳 其 跳舞 女人 们 的 眼皮 。” 

当 著 他 仰 起头 向 着 她 说 ;“ 培 达 ， 这 奶 冻 真 不 杯 !” 她 快活 
得 孩子 似 的 连 腿 混 都 出 来 了 。 

曝 ， 为 什么 她 今 腊 对 著 这 世界 来 得 这 样 的 心软 ? 什么 东西 
都 是 好 的 一 一 都 是 对 的 。 磁 着 的 事情 都 仿佛 是 可 把 她 那 快活 的 
杯子 给 盛 满 了 。 

可 述 是 的 ， 在 她 的 脑 后 头 ， 总 是 那 棵 梨花 树 。 这 乱 儿 该 是 
银色 了 ， 在 可 怜 的 安 迪 哥 儿 的 月 光 王 ， 银 得 像 富 小 姐 似 的 银 ， 
她 坐 在 那 世 普 者 她 那 闻 长 的 手指 儿 玩 着 一 只 小 橘子 ， 狠 光 多 和 白 
的 手指 看 得 漏 光 似 的 。 

她 简 坦 的 想 不 透 的 一 点 一 一 那 简直 是 神 妙 一 一 是 怎么 的 她 
就 会 猜 中 请 珠 儿 的 心 ， 狂 得 这 准 这 飞快 。 因 为 她 从 不 疑问 她 猜 
的 对 ， 可 是 她 有 什么 途 据 呢 ， 比 没有 还 没有 。 








- — 
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“我 想 这 在 女人 间 是 很 一 一 很 少 有 的 。 男 人 更 不 用 担 了 ,” 
培 达 心里 想 。“ 可 是 回头 我 到 客厅 去 倒 咖 啡 的 时 候 也 许 她 会 
“给 我 一 点 消息 。 

这 话 怎么 讲 她 也 不 知道 ， 以 后 便 怎么 样 她 也 不 能 想像 。 

她 一 头 想 著 ， 一 面 见 她 自己 笑 著 说 著 话 。 她 因为 要 天 所 以 
得 讲话 。 

“我 不 打 险 喻 ， 怎 么 著 。” 

但 是 当 她 注意 到 费 司 老 是 拿 什么 东西 往 她 的 紧身 里 塞 似 的 
那 怪 脾 气 一 一 例 像 是 她 那儿 也 有 一 个 若干 果 的 小 皮 八 一 一 培 达 
惫 得 把 手指 甲 在 她 的 手背 上 直 哲 单 伯 掌 不 住 医 太 过 分 了 。 


好 容易 饭 席 散 了 。 “来 看 我 的 新 徊 看 炉 子 ,” 培 达 说 。 

“我 们 也 就 每 两 星期 换 一 架 新 的 , ”了 哈雷 说 。 这 回 费 司 挽 了 
她 的 臂膀 ， 富 小 姐 低 下 了 头 ， 在 后 面 跟 著 。 

客厅 里 的 火 已 经 对 成 了 一 个 红 的 跳 光 的 “小 凤 愿 的 穴 `， 
费 司 说 。 

“等 回 几 再 开 灯 。 就 这 光 可 爱 。” 她 又 在 炉 火 前 峡 了 下 去 。 
“她 总 是 冷 的 …… 当然 是 为 没有 穿 她 那 件 小 红 法 兰 绒 衫 了 于。 培 
达 想 。 

正 那 时 化 宣 小 姐 “ 给 消 且 ”J。 

“你 们 有 园 吗 ?” 那 冷 冷 的 带 睡 意 的 声音 说 。 

这 来 太美 了 ， 培 达 具 能 顺 著 她 的 意思 。 她 走 计 一 边 去 ， 拉 
开 了 窗 慢 ， 打 开 了 长 窗 。 

“这 不 是 。” 她 跨 闭 气 。 

这 来 她 们 俩 站 在 一 起 看 著 那 棵 瘦小 的 满 花 的 树 。 园 里 虽 是 
项 定 ， 那 树 看 得 ， 像 一 枝 蜡 的 焰 头 ， 在 透亮 的 空气 里 直 往 上 
挺 ， 走 著 上 去 ， 跳 动 著 ， 愈 长 愈 高 了 似 的 冲 她 们 这 卫 闭 一 一 差 
点 儿 碰 着 那 圆 的 银色 的 月 的 圆 边 北 耳 。 
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她 人 全 在 那儿 站 了 有 多 和 义 ， 束 比 是 在 那天 光 的 轿子 里 隘 
善 ， 敌 此间 完全 相知 ， 同 是 另 一 个 其 界 的 人 ， 正 不 知 怎么 才 
好 ， 两 人 心口 里 全 叫 这 幸福 的 宝 雌 给 烧 得 渤 毫 的 ， 朱 未 的 银 花 
其 她 们 的 发 上 手 上 下 往 下 而 ? 

水 远 这 一 一 在 一 剂 那 间 ? 窗 小 姐 她 不 是 低 声 在 说 :“ 是 的 。 
就 是 那个 ”还 是 培 达 的 梦想 ? 

灯光 燃 上 了 ， 费 司 调 著 喇 啡 ,哈雷 说 :;“ 我 的 好 那 德 太 太 ， 
我 们 孩子 的 事情 不 用 问 我 。 我 从 来 不 见 她 的 。 要 我 对 她 发 生 兴 
趣 ， 总 得 等 她 有 了 爱人 以 后 吧 。” 麦 格 把 他 的 单眼 解放 了 一 忽 
儿 又 把 邦 玻 璃 片 给 盖 上 了 ， 安 迪 华 伦 喝 了 他 的 哮 罪 上 让 下 杯子 去 
有 验 上 满 畦 著 人 忧伤 像 是 喝 醉 了 酒 看 见 了 蜂 蝶 似 的 。 

“我 的 意思 是 要 给 年 轻 人 人们 一 个 机 会 。 我 相信 伦敦 市 上 多 
的 是 真 头等 设 写 起 的 剧本 。 我 复 对 他 们 说 的 话 是 : “剧场 现成 
在 这 儿 。 干 你 们 的 '。” 

“亲爱 的 ， 你 知道 我 要 去 替 荆 登 家 给 布置 一 间 雇 子 。 嘱 ， 
我 和 多么 想来 一 个 “前 鱼 ” 主 意 试 试 ， 拿 椅子 的 后 背 全 给 做 成 前 
盘 形 ， 赐 子 上 满 给 来 上 一 条 条 的 灼 白 薯 的 绣花 。” 

“现在 我 们 的 年 轻 的 写 东 西 人 的 一 个 毛病 是 他 们 还 嫌 太 浪 
温 。 你 要 到 大 洋 里 去 你 就 得 抵 挤 晕船 要 吐 急 。 那 也 成 ， 为 什么 
他 们 就 没有 吐 盆 的 勇气 ?" 

“ 那 背 驴 人 的 许 讲 一 个 女孩 子 叫 一 个 没有 鼻子 的 讨 饭 在 一 
小 林子 里 办 了 了 :……* 

语 小 姐 在 一 张 最 矮 最 深 的 椅子 上 沈 了 下 去 ， 哈 雷 递 烟 卷 儿 
转 过 来 。 

看 他 那 站 在 她 面前 手 播 著 银 盒子 侠 声 的 说 “埃及 ? 土 耳 
其 ? 浮 及 尼 亚 ? 全 混 著 ”的 神气 ， 培 达 就 明 蝗 她 不 仅 招 他 烦 ; 
他 简直 的 不 喜欢 她 ， 她 又 从 富 小 姐 的 回话 : “不 ， 多 谢 ， 我 不 
吸烟 。” 试 定 她 也 党 闭 了 并 且 心 里 难受 。 





个 小 
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“ 胁 ， 上 哈雷 ， 不 要 大 烦 她 。 你 对 她 满 不 公 于 。 她 是 太一 一 

太 有 意思 了 了 。 表 说 她 是 我 喜欢 的 人 你 先 就 不 能 这 冷 动 儿 的 对 

她 。 回 头 我 们 上 了 床 等 我 来 告诉 你 今 晚 的 情形 。 她 跟 我 彼此 灵 
通 的 那 一 牛 子 。 





束 冲 这 末了 的 几 名 话 突然 间 有 一 点 子 古怪 的 ， 吓 得 人 的 什 
么 耳 中 过 培 达 的 脑筋 。 这 扣子 有 睫 眼 的 带 笑容 的 什么 低 低 的 对 她 
光 ;“ 一 忽 儿 窜 就 效 了 。 一 把 儿 屋 子 就 静 - 一 静 静 的 。 灯 全 关 
上 了 了。 就 剩 你 与 他 两 口子 一 起 在 黑 屋 子 里 一 一 那 暖 烘 烘 
的 床 .……p…” 

她 从 坐 顶 里 跳 了 起 来 跑 到 琴 那 边 去 了 了， 

“没有 人 弹 压 多 可 惜 是! ”她 叫 著 。 又 “多 可 惜 没有 人 弹 。 

在 她 一 莫 子 她 第 一 次 觉 著 她 “要 ”她 丈夫 。 

嘿 ， 她 是 爱 他 一 一 当然 嘿 她 别 的 那 一 件 事 椒 爱 着 他 ， 可 是 
就 差 “这 一 来 "。 她 也 上 明白， 当然 ， 比 方 说 吧 ， 他 同 她 是 两 样 
的 。 他 们 研究 这 问题 也 不 止 一 加 了 。 她 最 初 发 见 她 自己 这 样 的 
冷 ， 她 也 很 发 做， 但 过 了 一 时 也 就 司 了 ， 没 有 什么 奖 关 似 的 。 
他 们 彼此 间 秆 人 么 话 都 撑 开 了 说 一 一 多 好 的 一 对 。 那 就 是 新 族 人 
的 好 处 。 

可 是 这 忽 儿 一 一 这 火热 的 ! 火热 的 ! 单 这 字 就 吓 她 火热 的 
身体 发 痛 。 难 道 这 就 是 方才 心里 说 不 出 的 快活 的 结果 ? 可 是 那 
就 那 就 

“亲爱 的 , ”脑门 那 德 太太 说 : “你 知道 我 们 的 可 怜 。 我 们 
少不了 做 时 间 哄 车 的 絮 隶 。 我 们 住 在 西北 城 。 今 聊 真 可 乐 。” 

“我 陪 著 你 到 外 厅 去 ,” 培 达 说 。 “我 爱 你 们 联 着 。 可 是 你 
们 不 能 误 了 末 一 次 的 车 。 那 真是 肛 烦 不 是 ?” 

“来 一 杯 感 士 克 ， 那 德 ， 先 不 要 走 。” 哈雷 在 时 。 

“不 ， 谢 谢 了 ， 老 朋友 。” 





国人 


后 达 真 感谢 他 没有 了 叉 下 来 ， 在 她 的 握手 里 表示 7， 

“好 胜 ， 再 会 了 ”她 从 最 遍 那 石 级 上 叫 着 ， 心 电 沉 闫 这 -- 
个 她 跟 他 们 从 此 再 会 了 。 

她 回 进 客厅 的 时 收 别 信也 已 经 在 动 了 . 

“来 你 可 拟 盐 我 的 车 走 。 

“ 那 太 好 了 省 得 我 单身 坐车 再 来 骨 险 ， 方 才 来 时 绑 已 经 上 
六 当 。" 

“路 底 就 有 车 。 走 不 到 几 步 路 。” 

“ 那 合式 。 我 穿 外 套 去 。 

高 小 姐 阿 外 厅 走 着 ， 培 达 正 想 跟 ， 哈 雷 几 平 挤 着 走 上 了 
她 前 ， 

“我 来 帮 你 忙 。 

塔 达 知道 他 人 怀 悔 方才 的 做 慢 了 一 一 她 由 他 去 他 多 像 个 孩 
子 ， 有 地 方 一 一 就 这 任性 的 一 一 就 这 一 一 单 简 的 。 

火 跟 前 怠 峙 了 安 迪 跟 她 。 

“我 不 知道 你 有 没有 见 过 毕 尔 克 士 的 新 诗 电 做 公 司 菜 ,” 安 
迪 软 软 的 说 。“ 那 诗 太 好 了 。 在 最 新 出 的 一 本 诗 选 里 。 你 有 那 
本 子 没有 ? 我 一 定 得 指 给 你 看 。 第 一 行 就 是 不 可 思议 的 芋 ， 
“为 什么 那 总 得 是 番 莉 汤 "?”“ 有 的 "， 培 达 说 。 她 站 起 来 不 出 
声息 的 走 到 那 正 对 客厅 门 那 一 张 桌 子 边 去 ， 安 迪 也 不 出 声息 的 
跟著 她 ， 她 检 着 了 那 本 小 册子 ， 递 给 了 他 ， 他们 一 点 没有 
出 声 。 

他 虱 起 头 来 的 当 儿 她 转 过 她 的 头 去 正 对 苦 外 厅 。 她 看 见 
ee 哈雷 拿 闭 语 小 姐 的 外 套 ， 语 小 姐 背 著 他 ， 低 凌 头 。 他 拿手 
里 的 外 套 一 扔 ， 把 手 放 在 她 的 肩 习 上 ， 强 烈 的 转 过 她 来 向 着 
他 。 他 的 口 星 诡 :“ 我 爱 你 !” 富 小 姐 拿 她 月 光 似 的 手 措 放 在 他 
的 脸 上 ， 笑 了 笑 她 那 带 睡 态 的 笑 。 了 哈雷 的 鼻孔 跳动 著 ; 他 扭 著 
他 的 嘴唇 ， 怪 丑 相 的 口 里 低 低 的 说 :“ 明 天 。” 接着 富 小 姐 场 着 
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她 的 眼皮 说 ;“ 好 。” 
“在 这 站 了 ,” 安 迪 说 - “为 什么 那 总 得 是 番茄 汤 ， 这 意思 


真是 对 ， 这 刻 极 了 ， 你 觉 不 觉得 ”番茄 汤 ! 永远 是 那 番 茄 沪 。” 
“你 要 的 话 ,” 险 震 的 声音 很 咽 亮 的 在 外 厅 说 ;: “我 可 以 打 
电话 叫 车 到 门口 来 。 
“ 则 不 。 用 不 着。” 高 小 姐 说 ， 她 走 上 来 拿 她 的 瘦长 手指 给 
培 达 抓 一 抓 。 
“再 会 ， 真 多 谢 你 。 
“再 会 。” 培 达 培 。 
富 小 姐 握 着 她 的 手 较 和 久 一 点 。 
“你 那 覃 可 爱 的 梨花 树 ! ”她 吞吐 的 说 。 
她 走 了 ， 后 面 跟着 安 过 ， 像 都 黑 猫 跟 着 灰 猫 。 
“我 来 上 店 板 。 ”哈雷 说 ， 过 分 的 冷 ， 过 分 的 镇 定 。 
“你 那 标 可 爱 的 巢 花 树 一 一 至 花 树 一 一 梨花 树 !” 
培 达 简直 的 跑 了 到 那 长 窗子 一 边 去 。 
“ 胁 ， 这 来 下 文 是 什么 呢 ?” 她 叫 着 。 
但 那 开花 树 还 是 照样 可 爱 ， 原 先 一 样 的 满 开 着 花 ， 一 样 的 


静 定 。 
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忽然 辣 ， 怪 害怕 的 ， 她 醒 了 转 来 。 有 什么 事 ? 出 了 什么 不 
了 的 事 似 的 。 不 ， 什 么 事 都 没有 。 就 是 风 ， 刮 著 房 子 ， 播 著 
帘 ， 硬 响 著 屋顶 上 的 一 块 铁 度 ， 连 她 睡 着 的 床 都 在 直 时 。 例 叶 
子 在 窗外 乱 飞 ， 飞 上 来 ， 又 飞 了 去 。 下 面 马 路 上 飞 起 一 整 线 的 
报纸 ， 在 半空 中 直 息 ， 像 一 只 断 线 笠 ， 又 鲁 了 下 去 ， 挂 在 一 株 
检 树 证 。 天 冷 善 哪 。 政 天 完 了 一 一 这 是 秋天 了 一 一 什么 都 看 得 
寒 伦 ， 运 货车 的 铁 轮子 响 著 走 过 ， 一 边 一 边 的 摆 著 ; 两 个 中 国 
人 肩 上 打 著 安 蔬 菜 秘 子 的 木 架 子 在 道上 一 颐 一 籁 的 走 著 一 一 他 
们 的 辩 子 莫 布 衫 在 风 里 横 著 飞 。 一 只 白 狗 跷 着 一 条 腿 哗 普 冲 过 
前 门 。 什 么 都 完事 了 1 什么 ” 唾 ， 全 完了 ! 她 那 手指 拌 拌 的 编 
著 她 的 头发 ， 不 敢 望 镜 半 里 看 。 娘 在 厢 上 给 祖母 说 着 话 。 

“ 素 死 了 ! 这 天 色 还 不 把 晒 善 的 东西 全 收 了 进来 …… 我 那 
喘 顶 精致 的 小 荣 桌 纱布 简直 给 刊 成 了 破 布 条 儿 。 那 怪 昧 儿 是 什 
人 么 呀 ? 麦 融 烧 焦 了 。 可 了 不 得 一 一 这 风 !” 


- 一 一 一 一 一 ”一 一 -一 — 


司 美 ] 双 殊 夸 尔 作 ; 载 一 九 二 六 年 四 月 十 日 《晨报 谢 刊 ， 团 名 志 写 ; 初 
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她 十 点 钟 有 音乐 课 。 这 一 想 著 贝 德 花 芬 岂 低 半 音 的 洞子 ， 
就 在 她 的 脑子 里 直 转 ， 音 该 昕 动 著 又 长 又 尖 的 像 是 小 播 喜 又 儿 
ee 史家 的 曼 丽 路 到 间 壁 园子 里 去 采 菊 花 省 得 叫 风 给 白 糟 咒 
了 。 她 的 搬 子 抹 上 腰身 梯 开 了 飞 ; 她 想 给 往 下 接着， 蹦 下 去 把 
它 夹 在 腿 中 间 ， 可 是 不 成 ， 呼 的 它 还 是 往 上 飞 。 她 身 旁 的 树 ， 
草 ， 全 摇 着 。 她 尽快 的 采 ， 可 是 她 的 心 乱 著 。 她 也 顾 丰 得 花 ， 
随便 乱 来 一 一 把 花 连 要 子 都 起 了 出 来 ， 胡 乱 的 折 著 纠 鞭 ， 顿 车 
脚 峙 咒 。 

“你 们 就 不 会 把 前 门 关 上 的 ! 绕 到 背后 去 关 ,” 有 人 在 路 
鞭 。 接 着 她 听见 宝 健 :，“ 娘 ， 找 你 说 电话 。 电 话 ， 娘 。 内 铺 
子 的 。 

这 日 子 儿 难过 一 一 烦 死 ， 真 叫 人 烦 …… 得 ， 这 回 她 帽子 上 
的 宽 紧 带 又 炸 了 。 不 炸 还 怎么 着 。 她 措 上 了 一 项 旧 元 帽 ， 想 走 
后 门 演 了 出 去 。 可 是 娘 已 经 见 了 。 

“ 玛 提 达 ， 玛 提 达 。 快 一 快 快 的 回来 ! 怎么 着 你 涉 上 的 
带 的 是 什么 呀 ? 倒 像 个 盖 茶 壶 的 软 兜 子 。 那 一 纠 长 闫 发 又 给 甩 
在 前 辕 算 什么 了 。" 

“我 不 进来 了 ， 娘 。 我 上 课 去 ， 已 经 太 迟 了 。” 

“赶快 回来!” 

好 不。 她 不 干 。 她 恨 娘 。" 去 你 的 ”她 大 声 册 着 ， 往 街 上 
真 跑 。 

海里 浪 似 的 ， 天 上 云 似 的 ， 一 卷 卷 大 阐 股 几 的 士 直 迎 著 来 
惠 人 ， 土 里 还 夹 蔷 一 点 点 的 稻草 ， 米 糠 ， 焙 干 的 肥料 。 园 子 里 
的 树 大 声 的 叫 著 ， 她 站 著 路 底 那 间 屋 科普 伦 先 生 的 家 门 前 ， 连 
海 的 哺 响 都 昕 着 了 :“ 啊 ! ……- 啊 ! ……: 啊 ! 啊 ! ”但 是 普 伦 先 
生 的 客厅 里 还 是 出 洞 - - 样 的 静 。 和 窗子 全 关 着 ， 窗 幅 拉 下 一半， 





中 今 洋 内 名 他。 
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她 并 没 来 晚 。“ 在 她 前 那 女 孩子 ” 正 练 蔷 麦 克 道 威 尔 的 “冰岛 
歌 ” 。 普 伦 先 生 转 眼 过 来 看 车 她 ， 半 笑 不 笑 的 。 

“ 涓 下 , ”他 说 。“ 汐 那 边 那 个 沙发 ， 小 寻 娘 。” 

孝 怪 ， 他 那样 儿 。 也 不 能 说 他 一 定 绎 么 实 你 …… 可 是 总 有 
点 儿 ,…… 这 屋子 里 多 清静 蚜 。 她 育 欢 这 间 屋 子 。 邮 洪 有 充 毛 翌 
最 ， 陈 烟 ， 菊 花 的 味 儿 …… 火 炉 潜 上 和 鲁 本 斯 达 那 相片 的 背后 放 
沽 有 一 大 盆 那 …… “ 送 给 我 的 好 友 洛 过 普 伦 ……"， 那 黑色 内 


光 的 钢 尝 上 也 挂 养 “ 笑 独 ”一 一 -- 个 穿 昌 衣服 脸 上 蛤 这 这 神 情 
悲惨 的 妇 人 ， 坐 在 一 顽 石 头 上 ， 她 的 艰 奖 必 着 ， 她 的 下 巴 在 好 
的 手 上 。 


“不 ， 不 1!” 营 伦 先生 说 ， 他 就 菲 下 身子 去 ， 拒 他 的 腹 往 放 
在 那 女 孩子 的 肩膀 上 ， 蔡 她 弹 了 -一 道 。 这 祭 动 一 一 她 面 红 了 ! 
多 可 笑 ! 

在 她 前 那 女 核子 走 了 ; 吉 门 嘻 的 关上 了 。 营 和 伦 先生 问 进 房 
来 ， 来 加 的 走 着 ， 他 那 温 和 的 样子 ， 等 着 她 。 这 事情 老 怪 是。 
她 的 手指 几 直 发 震 ， 连 那 音乐 书包 上 的 结子 多 解 不 下 来 。 这 是 
风 天 的 …… 她 的 心 也 直 跳 ， 念 佛 她 那 襄 子 准 叫 风 刊 的 一 上 一 下 
的 乱 疏 。 兽 伦 先 生 一 句 话 也 不 说 。 那 张 旧 的 红 绒 琴 匡 子 长 和 辟 两 
个 人 并 着 坐 。 营 伦 先生 并 着 她 坐 下 了 。 

“我 先 试 试 指法 好 不 好 ,” 她 问 ， 摔 着 一 双 于 紧 紧 的 挤 。 
“我 也 练 过 一 点 快 指法 。 

但 是 他 不 回话 。 竟 许 他 折 都 没有 上 听见 …… 忽 然 间 他 的 白净 
的 手 带 著 一 个 戒 子 的 伸 了 过 来 ， 打 开本 贝 德 花 邢 。 

“我 们 稍为 来 一 点 大 家 的 吧 。” 他 说 。 

但 是 为 什么 他 说 话 这 样 的 和 气 一 一 这 太 和 气 一 一 倒 像 他 们 
是 老 朋 友 。 和 贸 此 村 去 都 是 日 似 的 。 

他 慢 慢 的 翻 着 书 篇 。 她 看 著 他 的 手 一 一 包 美 的 一 只 手 ， 看 
得 老 便 是 才 洗 于 净 似 的 。 





第 八 状 "翻译 短 前 小 说 本色 
Youme ;Translation 【2 1] 
“有 了 -” 普 伦 先 生 说 。 
啊 ， 他 那 和 气 的 声音 一 一 啊 ， 那 低 半 音 的 调子 。 这 是 小 鼓 


“我 米 武 一 遍 好 不 好 ?" 

“好 ， 好 和 孩子。” 

他 的 声音 是 太 ， 太 过 分 的 和 气 了 。 堵 乐谱 上 的 半音 符 与 快 
半 首 符 直 跳 着 像 是 一 群 黑 小 孩子 在 墙 往 上 跳 着 填 似 的 。 他 为 什 
人 么 这 …… 她 不 奥 一 一 她 没有 什么 要 又 的 ……: 

“怎么 了 ， 好 孩子 ?” 

普 伦 先生 拿 了 她 的 手 。 他 的 肩膀 正 换 善 她 的 头 。 好 就 这 -- 
点 点 几 靠 着 它 ， 她 的 脸 握 着 那 疏 松 的 粗 呢 。 

“做 人 没有 意思 -。” 她 低 声 的 说 ， 可 是 她 一 点 也 不 觉得 没有 
意思 。 他 也 说 了 些 什么 “等 一 等 ", “小心 拍板 ", “ 那 珍贵 的 东 
将， 一 个 康 人 ”"， 但 是 她 没有 听 善 。 这 名和 舒服 …… 老 是 这 …… 

突然 间 门 开 了 ， 史 家 的 曼 朋 窗 了 进来 ， 离 她 的 时 候 还 还 着 
远 着 哪 。 

“这 快 调 还 得 快 一 点 。” 苯 伦 先 生 说 ， 他 站 了 起 来 ， 又 在 屋 
子 里 来 回 的 走 着 。 

“ 举 那 沙发 椅 ， 小 寻 女 。” 他 对 晶 丽 说 。 

这 风 ， 这 风 。 一 个 人 人 举 在 她 自 个 儿 层 子 里 怪 害 怕 的 。 那 
床 ， 那 镜子 ， 那 膀 盆 小 壹 ， 全 亮 着 ， 稳 外 面 的 和 天。 这 张 床 就 叫 
人 怕 。 它 身 在 那里 ， 胜 得 著 著 的 …… 娘 得 知 不 得 知 这 被 盖 上 上 族 
着 一 纠 纠 像 蛇 盘 似 的 奈 子 全 得 我 补 ? 她 再 不 柜 。 不 ， 娘 。 我 不 
知道 为 秆 么 ， 我 一 定 得 …… 这 内 ， 这 风 1 烟 向 里 刊 下 来 有 煤 式 
味 儿 。 有 谁 写 诗 给 风 的 ? ….…… “我 带 花 给 叶子 给 两 ”"，…… 
胡 排 。 

“是 你 呀 ， 宝 健 ?” 

“来 同 我 到 海边 上 去 走 走 ， 熙 提 达 。 这 我 再 也 受 不 住 了 。” 


攻打 去 齐全 旨 
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“有 理 。 计 我 披 上 外 套 。 这 天 多 坏 !” 宝 健 的 外 套 跟 她 的 一 
样 。 扫 上 了 领子 她 对 镜子 捍 照 了 照 自己 。 她 脸 是 白 的 ， 她 们 俩 
- - 样 有 那 火 亮 的 跟 ， 火 热 的 嘴 。 啊 ， 镜 子 里 的 一 对 她 们 记 俱 。 
天 见 ， 胶 莘 ; 我 们 就 回来 的 。 

“这 样 好 ， 是 不 是 ?” 

“ 扣 上 了 。” 宝 健 说 。 

她 们 走 得 总 不 够 快 。 低 著 头 ， 良 正 碰 着 ， 她 们 倘 看 是 一 个 
急忙 忙 的 人 ， 走 完 大 街 ， 走 下 那 不 整 齐 的 地 浙 青 道 度 长 着 小 茧 
香花 的 ， 这 下 去 就 是 靠 海 那 块 平地 。 天 上 腊 了 一 一 正 是 黄 鲁 时 。 
大 风 烈 得 她 们 笑 走 都 走 不 稳 ， 冲 着 风 左 协 右 跋 的 像 一 对 酒 醉 
鬼 。 大 场 上 的 野草 花 儿 全 叫 风 给 歇 倒 了 。 

“来 蚜 ! 来 呀 ! 我 们 走 近 一 点 。 

过 了 那 堤 防 外 面 的 海里 浪 起 得 顶 高 。 她 们 脱 了 帼 子 ， 她 的 
头发 腌 在 她 的 嘴 里 ， 满 是 盐 味 儿 ， 海 里 风 太 大 了 ， 当 头 直 往 上 
喜 ， 也 不 开花 ; 浪 上 来 哈 的 打 着 堤防 的 大 石壁 ， 长 草 的 滴水 
的 石 级 全 叫 渡 了 去 。 一 股 劲 浪 直 冲 了 过 来 。 她 们 号 上 全 是 水 
点 ; 她 的 克 里 尝 荐 又 湿 又 凉 的 。 

宝 健 说 着 话 哪 。 他 说 话 声音 一 高 …- 低 的 。 顶 惨 的 一 一 昕 了 
可 笑 一 一 可 是 那天 正 合式 。 风 带 着 他 们 的 声音 一 一 一 句 句 话 直 
往外 飞 像 是 一 条 条 小 的 容 的 丝带 。 

“ 快 一 点 ! 快 一 护 !” 

天 愈 迟 僵 黑 了 。 海 湾 里 上 煤 的 个 船上 有 两 个 之 一 一 一 个 高 
高 的 在 桥 上 ， 一 个 在 船 梢 上 。 

“看 ， 宝 健 。 看 那 边 。” 

一 只 太 的 黑 轮 船上 由 着 一 大 卷烟 ， 船 舱 圆 窗 洞 里 全 黑 着 亮 ， 
船上 那 处 全 是 亮 ， 正 在 开 出 去 。 大 风 留 不 仕 她 ; 她 破 着 浪 走 ， 
向 着 那 两 边 基 光石 子 的 湾 门 口 去 ， 这 去 是 到 …… 就 这 光 过 来 显 
得 她 异样 ， 闪 美 多 神秘 的 …… 他 们 俩 辟 挽 辟 的 在 船 阅 上 上 靠 


第 八 卷 . 遇 评 归 第 小 说 畏 曙 
Yoalume 证: Translation 【2) 


“人 他们 是 淮 六 7 

“弟弟 跟 姊 。 

“看 ， 宝 健 ， 哪 是 我 们 的 镇 。 看 得 真 小 不 证” 那 是 最 未 了 
- “次 的 邮局 钟 。 那 是 那 块 大 场地 那天 大 风 天 我 们 在 走 着 的 ， 你 
记得 不 ” 那天 我 上 音乐 课 还 典 哪 一 一 多 少年 前 的 事 ! 上 青 会 吧 ， 


这 忽 见 黑夜 伸 出 一 个 翅膀 盖 住 了 沸 姑 的 海水 。 他 们 有 瞧 不 见 
他 们 俩 了 了 。 下 会， 再 会 。 别 忘 了 …… 但 是 那 船 已 经 走 了 ! 这 
时 候 。 
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费 某 媚 并 不 怎样 的 美 。 和 不 ， 剑 不 会 得 叫 她 美 。 好 看 ? 跑 足 
的 ， 要 是 你 把 她 分 开 来 看 …… 可 是 为 什么 要 拿 一 个 好 好 的 人 分 
开 来 看 ， 这 不 太 惨 了 吗 ? 她 年 纪 是 轻 的 ， 够 党 亮 ， 十 分 的 时 
新 ， 穿 衣服 讲究 极 了 的 ， 专 念 最 新 出 的 新 书 博学 极 的 ， 上 她 
家 去 的 是 ~- 群 趣 极 了 的 杂 将 ， 社 会 上 顶 重 要 的 人 物 以 及 .…… 美 
术 家 一 一 怪 东 西 ， 她 自己 的 “发 见 "， 有 几 个 怕 得 死人 人 的， 可 
也 有 看 得 过 好 玩 的 。 

蘑 媚 结婚 一 年 了 。 她 有 一 个 蜜 甜 的 孩子 ， 男 的 。 不 ， 不 是 
彼得 一 一 叫 密 收 儿 。 她 的 丈夫 简直 是 爱 透 了 她 的 。 他 们 家 有 
钱 ， 真 的 有 钱 ， 不 是 就 只 够 舒服 过 去 一 类 ， 那 听 着 寒 伦 ， 阅 动 
儿 的 ， 像 是 提起 谁 家 的 祖 老 太 节 祖 老 太太 。 他 们 可 不 ， 蓄 如 要 
什么 东 两 ， 她 就 到 巴黎 去 买 ， 不 比 你 我 就 知道 到 豆 德 街 去 。 她 
要 买 花 的 话 ， 她 那 车 就 在 黎 锦 街 上 那 家 上 等 花 铺 子 门 前 停 住 
了 ， 蘑 媚 走 进 铺 子 去 扁 着 她 那 眼 ， 带 “ 洋 昧 儿 ” 的 看 法 ， 旦 里 
说 :“ 我 蓝 那 些 那些 。 那 个 给 我 四 把 。 那 一 眶 子 的 玫瑰 全 要 。 
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时， 那 瓶 子 也 让 我 带 了 去 吧 。 不 ， 不 要 丁 理 。 我 恨 了 和 否 。 那 北 
不 是 样 儿 -” 铺 子 时 的 伙计 过 春 身子 ， 拿 生 得 为 放 在 一 个 看 不 
见 的 地 方 ， 倒 像 她 那 话 正 说 对 了 似 的 ， 丁 香 是 和 不 是 样 开 。 
“给 我 夺 一 球 矮 个 儿 的 黄 水 仙 。 那 红 的 电 的 也 拿 着 。” 她 走出 铺 
阅 上 车 去 的 时 候 ， 就 有 一 个 瘦小 的 女孩 于 一 显 一 裔 的 跟 在 育 
后 ， 抱 着 一 个 多 大 的 日 纸 包 的 花 ， 像 是 一 个 孩子 庄 在 长 抱 万 旦 





一 个 冬天 的 下 午 她 在 骞 尝 街 上 … 家 古董 铺 蛙 严 东 是。 她 痪 
欢 屠 铺子。 他 那儿 先 就 清静 ， 不 提 别 的 ， 你 去 往往 可 以 独占 ， 
再 兼 孝 铺 子 里 的 掌柜 ， 也 不 知 怎 么 的 ， 就 索 何 由 她 。 她 一 进门 
儿 ， 他 不 提 有 多 快活 。 他 抱 紧 了 他 目 个 儿 的 手 ; 他 感激 得 话 都 
说 不 出 来 。 共 维 ， 当 然 。 可 还 是 的 ， 这 铺子 有 意思 …… 

“你 明白， 太太 ,” 他 总 是 用 他 那 蔡 驹 的 低音 调 讲 话 ，“ 我 
宝贵 我 的 东西 。 我 宁可 留 着 不 卖 的 ， 与 其 卖 给 不 识 货 的 主 顾 ， 
他 们 没有 那 细 心 ， 最 难得 的 ……" 

一 边 深 深 的 呼 着 气 ， 他 手 里 拿 -小 方块 的 蓝 丝绒 给 展开 
了 ， 放 在 玻璃 柜 荆 ， 用 他 那 没 血色 的 指 尖 几 按 着 . 

今天 的 是 一 只 小 合子。 他 替 她 留 着 和 的。 他 谁 都 没有 给 看 过 
的 。 一 只 精致 的 小 法 事 盒 儿 ， 那 炎 光 真 不 铺 ， 看 得 就 像 是 在 奶 
酷 旦 烙 成 的 。 那 盖 上 雕 著 一 个 小 人 名 站 在 一 株 开 花 的 笃 底下 ， 
还 在 一 个 更 小 的 小 人 几 还 伸 着 她 那 一 双手 楼 着 他 哪 。 她 的 帆 
子 ， 就 够 小 绣球 花 的 花 鸭 儿 大 ， 挂 在 一 个 树枝 上 ; 还 有 绿 的 对 
带 。 灶 天 星 还 有 一 条 粉红 的 云彩 在 他 们 的 头顶 浮 着 ， 像 一 个 探 
消息 的 天 使 。 蕃 媚 把 她 自己 的 手 从 她 那 长 手套 里 探 了 出 来 。 她 
每 回 看 这 类 东西 总 是 良 了 手套 的 。 号 ， 她 很 喜欢 这 个 。 她 爱 
它 ; 它 是 个 小 宝贝 。 她 一定 得 重 了 它 。 她 拿 那 奶 光 的 盒 儿 番 覆 
的 看 ， 打 开 了 又 给 关上 ， 她 不 由 的 注意 到 她 自 个 名 的 一 双手 ， 
衬 着 拒 上 那 块 蓝 丝 绕 ， 不 提 人 驶 多 好 者 。 那 掌柜 的 ， 在 他 心 插 那 


从 去 认 全 全 

Tbhe Complete Works of Xu Aliimu 

一 个 不 透亮 的 地 基 儿 ， 也 许 竟 敢 容留 同样 的 感想 。 因 为 他 手 合 
着 一 管 铅笔 ， 身 子 靠 在 发 璃 柜上 ， 他 那 折 得 没 血 色 的 手指 儿 心 
虚 虚 的 向 着 她 那 玫 块 色 发 艳 光 的 谭 着 ， 一 边 他 晴晴 的 说 著 话 ， 
“太太 你 要 是 许 我 点 给 你 看 ， 那 小 人 岂 的 上 和 映 衣 上 还 刻 著 
花 哪 。” 

“有 意思 ! ” 蓄 媚 穴 欢 那些 北 。 这 要 多 少 钱 呢 ? 有 一 响 掌 柜 
的 像 是 没有 听见 。 这 回 她 昕 得 他 低 声 的 说 了 。“ 二 十 八 个 金 几 
尼 ， 太 太 。” 

“二 十 八 个 几 尼 。” 闭 媚 没 有 给 回音 。 她 放下 了 那 小 盒 儿 ; 
她 扣 上 了 她 的 手套 。 二 十 八 个 几 尼 。 就 有 钱 也 不 能 …… 她 懈 著 
了 。 她 一 眼 蜡 着 了 一 把 肥 肥 的 水 壶 ， 像 一 只 肥 肥 的 母 鸡 蹲 在 那 
掌柜 的 涉 上 似 移 ， 她 答 话 的 口音 还 有 点 儿 迷 糊 的 ;， “好 吧 ， 替 
我 留 着 -一行 不 行 ? 我 想 ……" 

但 是 那 掌柜 的 已 经 鞠 过 躬 ， 表 示 遵 命 ， 意 思 仿 佛 是 着 她 贸 
着 是 他 肉 . 一 的 使 命 。 他 愿意 ， 当 然 ， 永 远 替 她 留 着 。 

那 扇 讶 层 的 门 邑 的 关上 了 。 她 站 在 门 外 的 台阶 上 ， 看 著 这 
冬天 的 下 午 。 正 下 著 雨 ， 下 雨天 就 跟著 君 ， 黑 夜 的 影子 像 忒 沙 
似 的 在 半空 里 酒 下 来 。 空 气 里 有 一 股 冷 的 梁 的 味 儿 ， 新 亮 上 的 
街灯 看 着 凌 惨 。 对 街 屋子 里 的 灯光 也 是 这 阴 巷 匡 的 。 它 们 暗暗 
的 亮 着 像 是 翌 八 什么 。 街 上 人 匆匆 的 来 往 ， 全 躲 在 他 们 可 恨 芍 
伴 子 底下 。 半 媚 觉 着 一 阵子 古怪 的 心 尝 。 她 拿手 简 窝 紧 了 她 的 
胸口 ;她 心 想 要 有 那 小 盒子 一 起 窝 着 多 好 。 那 车 当然 在 那儿 。 
边 街 就 是 的 。 可 是 她 还 胸 着 不 动 。 做 人 有 时 候 的 情景 真 叫 你 惊 
心 ， 就 这 从 居 子 里 探 身 出 来 看 着 外 边 的 世界 ， 那 儿 都 是 悉 ， 够 
多 难受 。 你 可 不 能 因此 就 让 条 失 了 兴致 ， 你 应 当 跑 回 家 去 ， 旋 
他 一 顿 特别 预备 的 茶点 。 但 她 正 想到 这 儿 的 时 候 ， 一 个 年 轻 的 
女孩 子 ， 瘦 的 ， 黑 移 ， 鬼 影子 似 的 一 一 她 那儿 来 的 ? ~ 一 -贴近 
蔷 媚 的 肘子 旁边 关 着 ， 一 个 小 声音 ， 像 是 叹气 ， 又 像 是 吕 ， 在 
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说 著 话 :“ 太 坟 ， 你 许 我 跟 你 说 一 句 话 吧 ?"” 

“ 跟 我 说 话 ?” 蔷 媚 转 过 身子 去 。 她 见 -- 个 小 个 儿 的 破 粒 的 
女子 陷 着 一 双 太 眼珠， 年 纪 倒 是 轻 的 ， 不 比 她 自己 大 ， 一 双 流 
红 的 手 抓 着 她 的 领口 ， 浑 身 发 着 持 ， 像 是 才 从 党 水 里 狼 超 来 
似 的 。 

“本 一 一 太太 ,” 那 声音 发 懈 的 叫 著 。 “你 能 不 能 给 我 孵 吃 
一 杯 茶 的 钱 ?” 

“一 杯 茶 ?” 听 那 声音 倒是 育 白 老实 的 ; 一 点 也 不 像 化 子 的 
口气 。" 那 你 一 个 大 也 没有 吗 ?” 茧 媚 隔 。 

“没有 ， 太 太 。” 她 回 管 。 

“ 客 奇 怪 !” 蔷 媚 冲 着 黄 红 的 微 光 直 瞧 ， 那 辫子 的 眼光 也 加 
她 瞪 着 。 这 不 比 奇 怪 还 亲 怪 ! 蔷 媚 忽然 间 觉 到 这 倒是 个 奇遇 。 
竟 像 是 道 施 滔 章 夫 斯 基 ? 小 说 里 出 来 的 ， 这 黑夜 间 的 相 闪 。 
她 就 带 这 女子 回 家 去 叉 怎 么 呢 ? 她 就 试 演 演 她 常常 在 小 说 里 戏 
台 上 看 到 的 一 上 类 事情 ， 看 他 下 文 怎 么 来 ， 好 不 好 昵 ? 这 准 够 营 
莫 的 。 她 仿佛 听 着 她 自己 事后 对 她 的 朋友 们 说 “我 简直 的 就 
带 了 她 同 家 ,” 这 时 候 她 走 上 一 步 ， 对 她 身 旁 瞳 泥 沈 的 人 影 儿 
说 :“ 眼 我 国家 了 乃 菜 去 。 

那 女 子 诈 得 往 后 退 。 她 给 吓 得 连 哆 索 都 停 了 一 阵子 。 立 媚 
伸 出 一 只 手 去 ， 按 着 她 的 蔷 膀 。“ 我 不 晶 你 , ”好 说， 微微 的 笑 
着 。 她 觉得 她 的 笑 够 直 惠 和 够 和 气 的 。“ 来 吧 ， 为 什么 不 ? 坐 了 
我 车 一 共 回 家 乃 茶 去 。” 

“和 你 一 一 你 不 能 是 这 个 意思 ， 太 太 。” 那 女子 说 ， 她 的 声音 
里 有 苦痛 。 

“是 的 哪 ,” 蔷 媚 虽 着 。 “我 是 蓝 你 。 你 去 我 欢 育 。 来 














几 ， 道 施 泗 冀 去 斯 基 ， 今 译 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881)， 恤 国 作家 ， 其 作 
品 多 描写 当时 社会 下 层 人 人 民 的 黄 难 . 
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你 的 ,” 

那 女 子 拿 她 的 手指 盖 住 她 的 口 ， 眼 睁 得 老大 的 钉 着 蔷 妃 。 
-你 不 是 带 我 到 警察 局 去 ?” 她 惕 着 说 。 

“警察 局 1” 茧 媚 发 笑 了 . “我 为 什么 要 那么 亚 ? 不 ， 我 就 
要 你 作 去 豚 艘 和 ， 乘 便 听 听 - 你 愿意 告诉 我 的 话 。 

饿 慌 了 的 人 是 容易 带 走 的 。 小 车 夫 拉 开 了 车 门 ， 不 一 忽 牙 
她 们 在 昏 沈 的 街道 上 飞 似 的 去 了 。 

“得 1” 蔷 媚 说 。 她 沉着 得 胜 了 似 的 ， 她 的 手 溜 进 了 套 手 的 
丝绒 带 。 她 服 看 着 她 钩 住 的 小 俘虏 ， 心 里 直 想 说 ，“ 这 我 可 带 
住 你 了 .” 她 当然 是 好 意 。 喔 ， 岂 但 好 意 。 她 意思 要 做 给 这 女 
于 看 ， 叫 她 相信 -一 一 这 世界 上 有 的 是 闸 怪 的 事情 -一 -神话 里 外 
每 是 真 碰 得 到 的 -有 钱 人 是 有 心肠 的 ， 女 人 和 女人 是 姊妹 
她 突然 转 过 身子 去 ， 说 : “不 要 害怕 。 有 再 说 ， 你 有 什么 可 怕 
的 ， 跟 我 一 局 起 有 付 女 怕 ? 我 们 都 是 女人 大。 就 说 我 的 地 位 比 你 
的 好 ， 你 就 该 盼望 ……" 

可 是 刚巧 这 时 候 ， 她 正 不 知道 怎样 说 完 那 句 话 ， 车 子 售 
了 ， 和 铃 子 一 按 ， 门 开 了 ， 苹 媚 有 她 那 届 勤 的 姿态 ， 半 保护 的 ， 
简直 抱 著 她 似 的 ， 把 那 女 子 拉 进 了 屋子 去 。 天 暖和 ， 和 柔软 ， 光 
之， 一 种 甜 香味 刀 ， 这 在 她 是 齐 惯 了 的 平常 不 放 在 心 上 ， 这 时 
候 看 还 有 那个 怎样 的 领略 。 有 意思 极 了 的 。 她 像 是 一 个 写 人 家 
的 女孩 子 在 她 的 奶 房 里 ， 柜 子 打开 一 个 又 . -个 ， 纸 盒 几 放 向 一 
个 又 一 个 的 。 

“来 ， 上 楼 来 , ” 茧 媚 说 ， 急 于 要 开始 她 的 慷慨 ，“ 上 来 到 
我 房间 里 去 .” 这 来 也 好 救出 这 可 怜 的 小 东西 ， 理 则 叫 下 人 和 们 
钉 着 看 就 够 受 的 ， 她 们 一 边 走 上 楼 梯 ， 她 心 旦 就 打算 连 金 儿 都 
不 去 接 铃 叫 她 ， 换 衣服 什么 她 自 个 儿 来 。 顶 要 紧 的 事情 是 要 做 
得 自然 1 

“得 !” 羡 媚 第 二 次 又 叫 了 ， 她 们 走 到 了 她 那 帘 大 的 卧 记 ， 





“你 
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窗帘 全 已 拉拢 了 的 ， 壁 炉 时 的 火光 在 她 那 套 畏 美的 水 漆 家 俱 ， 
金 线 的 坐垫 ， 淡 黄 的 浅 蓝 的 地 牧 上 直 罗 殉 。 

那 女 子 就 在 靠 进 门 那 儿 站 着 ; 好 看 合 了 的 样子 。 可 是 茶色 
不 介意 那个 。 

“来 誉 下 ,” 她 叫 ， 把 她 那 大 椅子 术 近 了 火 ，“ 这 杭 子 舒 秦 . 
来 这 儿 上 暖和 和 暖和。 你 一 定 冷 极 了 。" 

“我 不 敢 ， 太 太 。” 那 女子 说 ， 妈 挨 蔷 往 后 退 。 

“县 ， 来 吧 ,” 茧 媚 跑 过 去 一 一 “你 有 件 么 怕 的 ， 不 要 
怕 ， 真 的 。 坐 下 ， 等 我 脱 下 了 我 的 宗 西 我 们 一 同 到 间 壁 屋子 吃 
菜 舒 服 去 。 为 什么 你 怕 ?” 好 就 轻 轻 的 把 那 瘦小 的 人 区 半 推 亿 
的 安 进 了 好 的 深 六 的 摇 床 。 

那 女 子 不 作 声 。 她 就 痴 痴 的 坐 著 ， 一 双手 挂 在 两 边 ， 好 的 
口 微微 的 开 著 。 说 实话 ， 她 那样 上 几 够 春 的 。 可 是 蓄 媚 她 不 承认 
那个 。 她 上 靠 着 她 的 一 边 ， 癌 她 ， “你 脱 了 你 的 帽子 不 好 ?你 的 
羡 头 发 全 湿 了 的 。 不 带 帆 子 舒 服 得 名 不 是 ?" 

这 回 她 听 着 一 声 轻 极 了 的 仿佛 是 “好 的 ， 杰 太 "， 那 顶 压 
遍 了 的 帽子 就 下 来 了 。 

“我 再 来 帮 你 胶 了 外 套 吧 。” 蘑 髓 说 。 

那 女 子 站 了 起 来 。 可 是 她 一 手 撑 着 搏 子 ， 就 让 花 媚 给 拉 。 
这 了 林 费 劲 了 。 她 自 个 此 简直 没有 动 活 。 她 站 都 站 不 稳 像 个 小 
孩 ， 蓄 媚 的 心里 不 由 的 起， 一 个 人 要 旁人 帮忙 他 自己 也 得 稍 
微 ， 就 要 稍 徽 ， 帮 衬 一 点 才 好 ， 否 则 事情 就 为 难 了 。 现 在 她 拿 
这 和 侍 共 套 怎么 办 昵 ? 她 给 放 在 地 板 上 ， 帆 子 也 一 起 疼 着 。 她 下 
在 辟 炉 各 上 拿 下 一 梳 烟 着 来 ， 忽 然 听 得 那 交 子 快 声 的 说 ， 音 古 
低 的 可 有 点 儿 怪 : “我 对 不 住 ， 太 本， 可 是 我 要 晕 了。 我 得 昏 
了 ， 太 太 ， 要 是 我 不 旋 一 点 东西 。 

“了 了 不 得 ， 我 怎么 的 糊涂 !” 蔷 媚 奔 过 去 按 伶 了。 

“ 茶 ! 与 上 拿 革 来 ! 立刻 要 点 儿 白 兰 地 全” 








人 基 志 床 全 和 

下 女 来 了 你 去 了 ， 可 是 堵 女 子 简 直 的 此 了 , “不 ， 我 不 要 
白兰 地 。 我 从 来 不 蝎 白 兰 地 ， 我 要 的 就 是 - 标 茶 ， 太 太 .” 她 
眼 江都 来 了 :。 

这 阵 玉 是 又 可 必 又 有趣 的 。 蘑 媚 跑 在 她 椅子 的 一 边 。 

“不 要 问 ， 可 怜 的 小 东西 .她 说 。 

“ 别 鉴 -” 她 拿 她 的 花边 手帕 给 她 。 她 真 的 心里 说 不 出 的 感 
动 了 。 她 把 她 的 手臂 放 在 那 一 对 瘦削 的 鸟 样 的 肩膀 上 。 

这 来 她 才 心 定 了 点 儿 ， 不 怕 了 ， 计 么 都 忘 了 ， 就 知道 她 们 
俩 者 是 女人 ， 她 咽 着 说 : “我 肯 不 能 这 样 儿 下 去 ， 我 受 不 了 这 
个 ， 我 再 不 能 受 。 我 非得 自 个 儿 了 了 完事 。 我 全 也 受 不 了 字 。" 

“你 用 不 着 的 。 有 我 顾 著 你 。 再 不 要 由 了 。 你 看 你 碰 着 我 
还 不 是 好 事情 ?我们 一 名 几 乃 茶 ， 你 有 什么 都 对 我 说 : 我 会 蔡 
你 想法 子 。 我 答应 你 。 好 了 ， 不 器 了 。 怪 累 和 的。 好 了 1” 

她 果然 停 了 ， 正 够 苏 媚 站 起 身 ， 欠 点 贺 米 了 。 她 移 过 一 个 
桌子 来 放 在 她 们 中 间 。 她 这 样 那样 件 么 都 让 给 那 可 稚 的 小 人 上 多 
吃 ， 所 有 的 吉 肉 饼 ， 所 有 的 年 沉 面包 ， 她 那 和 茶杯 一 空 就 络 她 倒 
上 ， 加 奶酪 ， 加 糖 。 人 家 总 说 糖 是 滋补 的 。 她 自己 没有 隆 ， 她 
抽 她 的 烟 ， 又 故意 眼 往 一 边 看 ， 不 叫 她 对 面 人 觉 着 郑 。 

真 的 是 ， 那 一 顿 小 点 心 的 效力 够 奇怪 的 。 茶 桌子 一 挪 开 ， 
一 个 新 人 几 ， 一 个 小 个 儿 改 弱 的 身材 ， 一 头发 择 着 的 ， 黑 黑 口 
详 ， 深 的 有 光 的 眼 ， 靠 在 那 大 椅子 里 ， 一 种 儿 以 情 的 神情 ， 对 
壁炉 里 的 火光 望 着 。 蔷 媚 又 点 上 一 枝 烟 ; 这 该 是 时 候 谈天 了 。 

“你 最 后 一 餐 饭 是 什么 时 候 吃 的 ?” 她 软 软 的 问 。 

但 正 这 时 候 门 上 的 手 把 转 动 了 。 

“ 著 媚 ， 我 可 以 进来 吗 ?” 旺 菲 立 伯 。 

“当然 。 

他 进来 了 .“ 喔 ， 对 不 住 -” 他 说 ， 他 停 住 了 直 望 。 

“你 来 吧 ， 不 三 ,” 瘟 媚 笑 着 说 .“ 这 是 我 的 一 一 我 的 朋友 ， 
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“ 司 密 司 ， 太 太 ,” 伴 情 情 的 那个 说 ， 她 这 和 忽 儿 倒是 异常 的 
镇 定 ， 也 不 怕 。 

“ 司 密 司 ,” 苹 媚 说 。“ 我 们 正 要 谈 点 儿 夫 了 哪 ,” 

“ 喔 ， 是 的 ”“ 狠 好 , ”说 著 他 的 腿 哇 着 了 地 板 上 的 外 套 和 
帽子 。 他 走 过 来 ， 背 著 火 站 著 。“ 这 下 半天 天 时 太 坏 了 ,” 他 贸 
神 的 说 ， 眼 睛 依然 冲 着 倦 情 情 的 那个 看 ， 看 她 的 手 ， 她 的 圣 ， 
然后 再 望 著 善 媚 。 

“可 不 是 , ” 蔡 媚 欣欣 的 说 “下 流 药 天 气 。" 

菲 立 伯 笑 了 他 那 媚 人 的 笑 。“ 我 方才 进来 是 变 ,” 他 说 ， 
“你 跟 我 到 书房 里 去 一 去 。 你 可 以 吗 ? 密 司 司 密 司 许 我 们 不 ?” 

那 一 对 大 眼睛 插 了 起 来 隔 蔷 他 ， 可 是 蔷 媚 蔡 她 答 了 话 。 
“当然 她 许 的 ”他 们 俩 一 起 出 房 去 了 。 

“我 说 , ” 非 立信 到了 书房 里 说 ，“ 讲 给 我 听 。 她 是 淮 ? 这 
算 什么 意思 ?" 

痊 媚 ， 喧 哮 的 笑 着 ， 身 体 第 在 门 上 说 “她 是 我 在 害 重 衔 
上 检 了 来 的 ， 真 的 是 。 她 是 一 个 真正 的 “ 检 来 货 '。 她 问 我 蛮 
一 杯 茶 的 钱 ， 我 就 带 了 她 回 家 。" 

“可 是 你 想 拿 她 怎么 办 呢 ?” 

“ 待 她 好 , ” 善 媚 快 快 的 说 。“ 待 她 希奇 的 好 。 顾 著 她 。 我 
也 不 知道 怎么 了 。 我 们 还 设 有 谈 哪 。 可 是 指点 她 一 一 看 待 她 
一 使 她 沉着 一 " 

“我 的 苹 重 孩子 ,” 菲 立 伯 说 ,， “你 够 发 疯 了 ， 你 知道 。 那 
儿 有 这 样 办 法 的 。” 

“我 知道 你 -- 定 这 么 说 ,” 善 媚 同 驳 他 。“ 为 什么 不 ”我 要 
这 么 着 。 那 还 不 够 理由 ”再 说 ， 在 书 上 不 是 常 念 到 这 类 事情 。 
我 决意 一 

“请 是 ,” 菲 立 从 慢 吞 吞 的 说 ， 制 去 一 枝 要 曹 的 头 ，“ 她 长 
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得 这 十 .二 分 好 兰 。 

“好 看 ?” 蔓 婿 没有 防备 他 这 一 来 ， 她 脸 都 红 了 。“ 你 说 她 
好 看 ”我 一 一 我 没有 想 着 。 

“ 臭 是 的 ! ” 菲 立 伯 划 了 一 根 火 柴 。 “是 简直 的 可 爱 。 再 看 
看 去 ， 我 的 巷子 。 方 才 我 进 你 屋 的 时 候 我 简直 的 看 迷糊 了 。 柏 
是 …… 我 想 你 事情 做 错 了 。 对 不 起 ， 乖 钞 ， 如 其 我 太 粗 鲁 了 或 
基 什 么 。 可 是 你 得 按时 候 计 我 知道 密 司 司 密 司 跟 不 跟 我 们 一 起 
吃 晚饭 ， 我 吃 前 述 要 泪 看 友 饰 杂志 睫 , 

“你 这 怪 东 西 1” 蘑 媚 说 ， 她 走 进 了 书房 ， 又 不 加 她 自己 房 
结 去 ， 他 走 进 他 的 书写 间 去 ， 在 他 的 书 台 边 坐 下 了 。 好 看 ! 简 
直 的 可 爱 ! 看 迷糊 了 ! 她 的 心 像 -- 个 大 皮球 似 的 跳 著 ， 好 看 ! 
可 爱 ! 她 手 拉 著 她 那 本 支票 宕 。 订 是 不 对 ， 支 票 用 不 着 和 的 ， 当 
然 。 她 打开 一 个 抽 慑 ， 拿 出 了 五 张 镑 带 看 了 看 ， 放 珂 了 两 
[ 张 ]， 把 那 三 【 张 ] 挤 在 手掌 心 蛙 ， 她 走 回 她 卧房 去 了 。 

半 小 时 以 后 菲 立 伯 述 在 书房 时 ， 茧 媚 进 来 了 。 

“我 就 来 告诉 称 , ”她 说 ， 她 又 全 在 门 上 上 ， 望 着 他 ， 又 是 她 
那 届 上 胀 着 ， 眼 带 “ 洋 味 儿 ”的 看 法 ，“ 密 司 司 密 可 今 晚 不 骨 我 
们 吃饭 了 。” 

菲 立 伯 放 下 了 手 里 的 报 。“ 喔 ， 为 什么 了 ? 她 务 有 约会 ”" 

蔷 媚 过 来 党 在 他 的 腿 上 . “她 一 定 要 走 , ”她 说 ，“ 所 以 我 
送 了 那 可 怜 人 儿 一 点 风 钱 。 她 村 去 我 也 不 能 勉强 她 不 是 ?” 她 
软 软 的 又 加 上 - 句 。 

蘑 媚 方才 收 抬 了 她 的 头发 ， 微 微 的 深 深 了 一 点 她 的 腿 轿 ， 
也 戴 上 了 她 的 珠子 。 她 伸 起 -~ 双手 来 ， 摸 着 非 立 伯 的 脸 。 

“你 喜欢 我 不 ?” 她 说 ， 她 班 声音 ， 甜 甜 的 ， 也 有 点 上 
发 粗 。 

“我 育 欢 你 极 了,” 他 说 ， 紧 紧 的 抱 住 她 。"“ 亲 我 。” 

隔 了 一 阵子 。 


第 八 卷 . 秋 译 短 术 小 议 国 昌 
wolume 外 : Transvlation (2) 
蘑 媚 迷离 的 说 。 "我 见 -只 有 趣 的 小 盒 儿 。 要 二 十 八 个 纪 
尼 哪 。 你 许 我 天 不 ?" 
非 立 伯 在 膝盖 上 颠 着 她 .“ 许 你 ， 你 这 会 化 钱 的 小 东西 .… 
他 涪 。 
可 是 那 并 不 是 著 娟 要 说 的 话 。 
“ 非 立 伯 , ” 那 低 声 的 说 ， 她 拿 他 的 涉 紧 抵 着 她 的 胸 膀 ， 
“我 好 看 不 ?” 
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邮差 来 得 狠 迟 。 我 们 饭 甫 散步 回来 了 都 还 没有 到 。 

“还 没有 哪 ， 太 太 , ”安娜 唱 闭 ， 和 匆匆 的 跑 回去 烧 菜 了 ，。 

我 们 把 我 们 的 纸 包 带 进 了 人 饭厅。 桌子 摆好 了 ， 每 回 我 看 著 
这 两 个 人 的 餐具 一 一 就 只 两 个 人 的 一 一 米 得 这 整齐 ， 侣 式 ， 表 
没有 第 三 者 的 地 位 ， 我 就 觉得 一 阵 古 怪 揭 飞快 的 寒 喉 仿佛 是 叫 
那 银 色 电 光 满 在 白 桌布 上 ， 亮 玻璃 杯 上 ， 装 泽 兰花 的 浅 瓷 盘 上 
钨 动 的 打 著 了 似 的 。 

“ 殉 那 老 信 差 ! 什么 回 事 还 不 来 他 前 ?” 阿 梨 说 。“ 把 东西 
放下 了 ， 亲 亲 。" 

“你 要 我 往 那 儿 放 … 

她 抬 起 她 的 头 ; 笑 她 那 垂 甜 的 喜人 的 笑 。 

“ 随 恒 那儿 一 一 春 。 

可 是 我 心 上 顶 明白 我 决 不 能 随便 放 ， 我 宁可 抱 著 那 肥 乱 的 
蜜 酒 频 子 糖果 包 几 成 月 成 年 的 站 着 ， 决 不 能 招 她 爱 整 齐 的 细心 
受 点 点 的 烦 肛 。 

工 【[ 英 」 六 殊 辈 尔 作 ;未 单 短 发表 ， 收 和 人 一 巨 二 十 年 四 月 上 海北 新 书局 《 英 
加 达 冻 非 水 小 说 集 )》。 





第 八 郑 . 痢 渗 二 息 小 说 放 
Volume 出 Translation (2) 

“这 儿 一 一 区 给 我 吧 .。 姓 接 了 过 上 去 连 善 她 的 长 手套 一 小 得 
的 干果 望 桌 上 - - 挪 。* 饭 失 子 。 短 篇 小 说 谁 -一 谁 写 的 一 一 ”"” 
她 拉 营 我 的 辟 腾 。“ 我 们 到 深 台 上 上去,” 一 一 我 六 车 她 宕 震 的 . 
“Ca Sent, ” 好 轻 轻 的 说 ，“de la Cuisine…”《(《 这儿 羡 若 出 房 的 
味 儿 ,) 

我 新 近 留 心 一 一 我 们 到 南边 来 有 两 个 月 了 -一 -她 每 回 要 讲 
到 吃食 ， 三 是 天 气 ， 或 是 闲 鞭 玩 给 我 说 亲热 话 ， 她 就 说 法 文 。 

我 们 蹲 在 天 棚 底 下 的 栏 十 上 。 阿 梨 靠 车 往 下 望 一 一 直 沿 著 
姥 如 大 掌 镀 边 的 扫 道 儿 望 。 她 那 耳 条 的 美 ， 就 导 耳 ， 美 得 叫 你 
这 异 ， 我 真 可 以 -一 边 看 了 它 转 过 头 去 对 善 底下 那 一 片 闪 光 的 海 
水 惕 闭 说 ;“ 你 知道 一 一 她 的 耳 ! 她 那 一 双 耳 简直 是 顶 ……” 

她 穿 一身 白 的 ， 膀 子 上 套 著 一 串珠 子 ， 腰 带 上 搬 著 -… 拒 铃 
兰 。 她 左手 的 第 三 个 手指 上 戴 - -内 珠 开 一 一 没有 结婚 戒 。 

“ 汶 什 么 我 用 著 茵 ，Mon amit? 我 们 为 什么 要 充 ? 谁 在 
平米 ?” 

这 我 当然 沿 意 ， 虽 则 就 私心 深 处 说 ， 我 才 叫 愿意 在 -个 大 
大 的 体面 的 教堂 里 站 竹 她 的 一 边 ， 背 后 满 挤 著 人 人 ，- -个 志 老 过 
威严 的 老 牧师 当 差 ， 昕 那 当 初 “ 乐 园 里 的 声 育 "， 劳 边 晃 蔷 株 
搁 叶 子 ， 满 闻 著 香味 ， 教 堂 外 面 铺 著 红 地 毯 ， 还 有 什么 喜 糕 ， 
香槟 ， 一 -只 纵 鞋 预备 望 彩 车 后 背 掷 的 -一 -要 是 我 能 把 一 个 绪 婚 
卉 滑 上 她 的 手指 。 

也 不 为 我 希 竺 这 套 讨 人 庆 的 铺张 ， 可 是 我 觉得 这 一 来 或 许 
可 以 减少 些 这 “ 物 对 自由” 怪 味 儿 的 感觉 ， 我 意思 是 她 的 绝对 
自由 ， 当 然 。 

喔 天 ! 什么 形 罚 这 幸福 是 一 一 什么 痛苦 ， 我 望 着 这 庄子 
看 ， 看 我 们 睡 房 的 窗子 项 神秘 的 在 绿色 稻草 编 的 窗帘 背后 向 
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著 。 她 会 不 会 得 在 那 绿 光 里 移动 着 ， 筑 著 她 那 奥妙 的 笑 ， 她 那 
颌 祥 洋 亮 晶 前 专 对 我 的 笑 ?” 她 的 手臂 多 住 了 我 的 脖子 ; 那 一 只 
手软 软 的 ， 骇 人 的 ， 探 著 我 的 头发 。 

“你 是 谁 呀 ?” 她 是 谁 呀 ? 她 是 “女人 "”。 

i 在 春天 第 一 个 暖 和 的 晚上 ， 灯 光 像 珍珠 似 的 在 党 丁香 
的 空气 里 透亮 著 ， 小 声音 在 花 鲜 鲜 的 国 里 低 咕 着 ， 在 那里 芋 纱 
长 帘 北 着 的 高 屋 里 唱 著 的 就 是 她 。 那 晚 在 月 光 下 坐车 进 那 和 外国 
城子 ， 落 在 衔 劳 窗 翌 上 办 萝 的 金光 里 的 是 她 的 影子 。 上 灯 的 时 
召 ， 在 新 来 的 静 定 里 走 进 你 的 门 的 是 她 的 脚步 。 回 头 ， 摩 托 车 
扫 著 过 去 的 时 蛋 ， 她 直 些 车 深秋 的 黄 旬 ， 脸 白白 的 ， 膀 了 于 上 图 








简单 说 ， 屠 时候 我 二 十 四 。 当 她 爷 面 躺 著 ， 珠 项 链 哎 著 她 
的 下 巴 ， 友 一 口气 说 , “我 汐 了 ， 亲 爱 的。 给 我 一 个 桥 子 。” 我 
真情 情愿 愿 的 往 水 里 跳 到 大 鳄鱼 于 锋 里 去 拼 一 个 森 子 回来 一 一 
要 是 角 鱼 口 里 有 杜 子 的 话 。 

“我 要 是 有 两 只 毛毛 的 小 看 ， 

是 一 只 毛毛 的 小 八 ……” 

阿 梨 咀 著 。 

我 抓 住 她 的 手 。“ 和 你 不 会 飞 跑 的 ?” 

“不 远 儿 。 顶 远 到 堵 条 道 儿 的 尽头 。” 

“干什么 要 上 那儿 去 7” 

她 背 诗 了 :;“ 他 不 来 ， 她 说 ……" 

“ 谁 ?7 那 和 党 迟 的 老 邹 差 ?3 可 是 你 没有 望 著 信 。” 

“不 ， 可 是 这 叫 人 著 急 还 不 是 一 样 。 阿 !” 忽 的 她 发 笑 了 ， 
紧 千 著 我 。“ 那 儿 就 是 他 一 一 看 一 一 像 一 只 蓝 色 的 兢 壳 虫 ." 

我 们 俩 脸 读 得 紧 紧 的 ， 望 著 那 蓝 虫 子 慢 人 炬 的 和 上 来 。 

“亲爱 的 。” 阿 梨 低 螨 著 。 那 字音 像 是 在 空气 里 耽 著 不 散 , 
震 震 的 像 是 瑟 续 上 发 出 来 的 -… 个 音符 。 
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“怎么 了 7" 

“我 不 知道 , ”她 软 软 的 笑 着 。 “一阵 波浪 一 - - 阵 情爱 的 
波浪 ， 我 猜 是 。 

我 伟 手 周 住 了 她 。“ 那 你 不 想 飞 哆 了 ? 

她 快 快 的 冉冉 的 说 ; “不 ! 不 ! 有 什么 我 都 不 。 真 的 不 。 
我 爱 这 个 地 方 。 我 爱 在 这 儿 耽 著 。 我 成 年 的 住 下 去 都 能 ， 我 
信 。 我 从 没有 过 像 这 两 个 月 快活 的 时 光 ， 你 又 传 我 这 样 好 ， 亲 
爱 的 ， 没 一 点 不 如 我 的 意 。 

这 来 真是 极乐 一 - 听 她 说 这 样 话 真是 难得 ， 从 不 曾 有 过 
的 ， 我 得 把 它 笑 开 了 去 。 

“ 别 这 ! 你 说 话 倒 像 是 要 分 离 告 别 似 的 。” 

“ 台 ， 胡 说 ， 胡 说 。 再 不 要 你 随便 说 话 一 -说笑 也 不 许 !” 
好 的，- 只 小 手 渔 进 了 我 的 白 外 裤 ， 抓 住 了 我 的 崩 膀 - “你 这 - 
易 乐 了 不 是 ?” 

“ 乐 ” 乐 ? 蚂 ， 天 一 要 是 你 知道 我 这 忽 儿 的 心里 …… 乐 
我 这 奇怪 | 我 这 快活 !” 

我 离开 了 栏杆 ， 抱 住 了 她 ， 把 她 举 在 我 的 怀 里 。 她 巧 空 
著 ， 我 把 我 的 验 紧 假 著 她 的 胸 用 低 声 说 ,“ 你 是 我 的 ?" 

自从 认识 她 以 后 ， 我 直 著 急 了 这 几 个 月 ， 也 算 上 那 一 个 什 
么 一 一 可 不 是 一 一 登 仙 的 一 个 月 ， 这 回 她 回答 我 的 话 我 才 第 一 
次 完全 的 相信 了 

"是 ， 我 是 你 的 。” 

门 开 的 声响 连 著 信 差 上 石子 路 的 脚步 ， 分 开 了 我 们 。 一 阵 
了 我 觉得 发 肪 。 我 就 站 在 那里 微微 的 笑 ， 自 己 觉得 怪 策 相 的 。 
阿 梨 向 著 放 藤 椅 子 ~ 边 走 了 过 去 。 

“你 去 一 一 去 拿 信 , ”她 说 。 

我 一 是 一 我 简直 赐 了 开 去 。 可 是 我 已 经 太 迟 了 。 安 刀 
跑 了 来 。“ 没 有 信 。” 她 说 。 
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我 冲 蔷 她 递 报纸 给 我 露 小 了 粗心 的 笑容 准 叫 她 觉 着 论 异 。 
我 快活 得 什么 似 的 。 我 把 报纸 往 空 中 -天 品 里 唱 蔷 : 

“没有 信 ， 冬 蔷 / ”我 走 近 我 这 心爱 的 女人 身 著 的 - - 张 长 椅 
了 边 。 

-- 阵 子 她 没有 回话 。 直 到 她 拉 开 报纸 包皮 的 时 候 才 慢 慢 的 
说 ,“ 忘 了 这 世界 ， 叫 这 世界 给 忘 

有 好 多 为 难 的 当 儿 只 要 一 支 烟 卷 就 过 得 去 。 它 还 不 止 是 一 
个 间 伴 哪 : 它 是 一 :个 秘密 的 ， 顶 人 台式 的 小 朋友 ， 它 这 事情 全 异 
得 ， 完 全 懂得 。 你 抽 的 时 候 你 望 著 它 一 一 笑 或 是 板 脸 ， 看 情景 
起 ， 你 深 深 的 豚 一 口 ， 又 慢 慢 的 把 那 口 烟 吐 了 出 来 。 这 正 是 这 
样 一 个 当 儿 。 我 走 近 那 颗 榜 果树 去 ， 深 深 的 吸 那 香味 。 我 又 走 
了 回来 ， 靠 著 她 的 肩膀 。 可 是 一 阵子 她 就 把 手 里 的 报纸 望 石板 
上 - - 掷 。 

“什么 都 没有 , ”她 说 。“ 没 有事。 就 有 -一 个 什么 毒药 案子 。 
一 个 男人 说 是 谋杀 了 他 的 太太 ， 谁 知 他 是 不 是 ， 每 天 有 两 方 人 
拥 在 法 庭 里 听 审 ， 审 过 了 一 次 就 有 两 首 万 字 电 报 满天飞 报告 新 
闻 。” 

“ 鹿 世 界 ! ”我 说 ， 往 一 张 椅 上 栽 了 下 去 。 我 心 想 总 了 这 报 
纸 ， 再 加 到 方才 信 差 没 上 门 以 前 的 情形 ， 可 是 不 怎么 露 痕迹 
的 ， 当 然 。 伍 是 从 她 那 回话 的 声音 我 就 知道 那 时 候 目 前 是 回 不 
来 了 。 不 碍 事 。 我 甘愿 等 著 一 一 整 关 百年 都 行 一 反应 我 现在 
有 拿 把 了 。 

“也 不 怎么 豆 , ” 阿 梨 说 。“ 再 说 这 也 不 能 完全 是 那 两 万 人 
方面 病理 的 好 奇 。” 

“是 什么 呢 ， 午 ?” 天 知道 我 管 他 是 什么 。 

“有 罪 ! ”她 叫 著 说 。“ 有 罪 ! 你 明白 不 明白 那个 ”他们 着 
了 迷 似 的 正 像 是 生病 人 听 荐 了 什么 关连 他 们 自己 病症 的 消息 。 
内 箱 里 站 著 的 那个 许 是 够 清白 的 ， 是 在 法 庭 里 的 群众 几乎 全 是 
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下 毒 的 人 。 难 道 你 从 没有 想 闭 过 ,” 一 一 她 一 兴 奇 脸色 变 白 了 
一 “这 每 天 有 多 少 毒 害 的 情形 ? 难得 有 几 个 结婚 的 夫妇 能 保 
得 住 不 彼此 毒害 一 一 夫妻 们 ， 情 人 们 。 嘿 ,” 她 叫 著 ，" 多 少 标 
茶 ， 多 少 钟 酒 ， 多 少 杯 咖啡 ， 全 是 沾 了 毒 的 。 音 说 我 自己 就 有 
几 多 ， 拿 在 手 里 蝎 ， 心 里 明白 或 是 不 明白 一 一 冲 著 这 险 。 世 上 
还 有 好 多 夫妻 , ”一 她 发 笑 了 一“ 没有 谁 的 缘故 ， 就 为 和 
此 害怕 不 敢 给 那 致 命 的 一 服 。 帮 一 服 得 要 你 够 狠心 ! 可 是 返 早 
总 免不了 。 那 药 一 次 下 了 以 后 你 再 也 不 用 想 往 回 走 .， 那 就 是 结 
局 的 开端 ， 真 的 ， 你 信 不 信 ? 你 懂 不 慌 我 的 意思 * 

她 没 等 我 回话 。 她 拆 下 了 她 带 上 的 铃 兰 花 ， 身 了 下 去 ， 拿 
花 在 她 的 眼前 晃 善 。 

“我 的 两 个 男人 都 毒 了 我 。” 阿 梨 说 。 

“我 第 一 个 丈夫 差不多 一 结婚 就 给 了 我 大 大 的 一 服 ， 可 是 
我 那 第 二 个 例 也 算是 -个 美术 家 。 就 给 一 点 点 儿 ， 隔 了 一 时 再 
给 一 点 点 儿 ， 又 是 顶 聪明 的 ，. -点 也 不 漏 痕迹 一 吗 ， 真 陪 
明 ! 直到 一 个 早上 我 醒 来 的 时 候 才 明 白 我 浑身 直通 到 手指 脚 叶 
尖 上 ， 没 一 个 细胞 里 不 含 著 舌 小 的 -- 点 。 我 就 刚 够 有 
和 时候 :……” 

我 就 撒 她 这 样 坦然 的 提起 她 的 丈夫 ， 尤 其 是 今天 。 那 叫 人 
难受 。 我 正 要 说 话 ， 她 翡 声 的 叫 了 出 来 . 

“为 什么 ? 为 什么 这 事情 得 轮 著 我 身上 ? 我 做 了 什么 来 了 ? 
为 什么 我 这 奉子 就 叫 人 说 挑 出 来 …… 那 不 是 串通 了 害 人 来 了 

我 就 对 她 说 那 是 因为 这 世界 太 坏 ， 她 太 好 了 一 一 太 精 ， 太 
美 ， 这 世界 就 不 容 。 我 插 太一 个 小 笑话 ， 

“可 是 我 没有 成 心 来 害 你 。 

阿 列 来 了 “个 右 择 的 小 笑 ， 口 咬 著 一 条 花梗 子 。 

“你 ?” 她 说 。 “你 害 不 了 个 苍蝇 1” 

位 。 那 话 倒 反 刺 人 。 项 难过 的 。 
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这 当 儿 安娜 给 我 们 拿 了 饭 前 开胃 酒 来 。 阿 型 靠 出 身子 去 从 
各 上 拿 了 一 杯 递 给 我 。 我 留意 到 我 叫 的 她 那 【 珠 】 手指 上 的 珠 
子 的 闪 亮 。 她 说 做 话 那 能 叫 我 不 难受 ? 

“你 , ”我 说 ， 拿 起 酒杯 , “你 从 没有 毒 过 谁 。 

那 话 给 了 我 -一 个 意思 ; 我 想 说 明白 它 。“ 你 一 一 你 刚 做 的 
反面 。 岂 伍 么 呢 ? 像 你 这 样 人 ， 非 但 不 毒 人 ， 反 而 给 他 们 装 上 
一 一 不 论 谁 ， 信 差 ， 蔡 我 们 赶 车 的 ， 划 船 的 ， 走 花 的 ， 我 一 一 
给 他 们 装 上 新 生命 ， 布 施 她 自己 的 光彩 ， 她 的 美 ， 她 的 一 一 -” 

梦 迟 返 的 好 微笑 著 ; 梦 迟 返 她 望 著 我 。 

“你 想 著 什么 来 了 一 一 我 的 可 爱 的 乖 潍 ?9" 

“我 正 想 著 ,” 她 说 , “ 饭 后 不 知道 你 去 不 去 邮局 取 下 午 信 。 
你 水 介意 吗 ， 亲 爱 的 ?我 并 不 是 等 信 - 一 -可 是 一 一 我 正 想 著 ， 
也 许 一 一 要 是 有 和信 不 去 取 可 不 是 傻 。 对 不 对 ?要 不 然 等 到 明天 
多 傻 .” 好 是 看 好 手指 癌 的 至 璃 杯 梗 子 。 她 的 美 彰 的 头 往 下 注 
着 ， 但 我 举 起 了 我 的 杯 ， 喝 了 ， 实 在 是 嗓 著 -~ 和 慢 慢 的 嗓 著 ， 
成 心 的 ， 眼 刁 著 那 暗 蓬 兽 的 头 ， 心 想 著 一 一 信 差 ， 蓝 虫子 们 ， 
告别 的 话 那 并 不 是 告别 的 话 ， 还 有 一 一 

老 天 第 ! 是 幻想 吗 ” 不 ， 那 不 是 幻想 。 那 酒 党 着 冷 ， 蔡 
味 ， 怪 ， 
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柯 玛 蒂 与 玖 瑟 芬 在 铁 痔 转 门 那 里 交 了 他 们 绿色 的 门票 ， 从 
南 门 进 了 力 特 园 。 

这 是 二 月 底 一 个 配 和 的 日 子 ， 礼 拜 天 时 上。 空气 里 闻 得 多 
春天 的 气息 ， 和 者 各 种 动物 的 内 味 一 一 野牛 ， 狼 ， 麻 咎 ， 介 这 
两 位 游客 却 没有 注意 。 他 俩 是 一 对 情人 人 ， 正 曾 着 牌 气 。 

他 俩 一 忽 儿 走 到 了 狠 狐 的 一 边关 住 了 ， 面 对 着 一 只 铁 乱 ， 
里 面 关 着 -- 具 极 像 狗 的 动物 。 

“别人 ， 别 人 ! 你 就 非得 管 别 人 怎么 想 ,” 柯 玛 带 先生 说 。 
他 的 同伴 没有 回话 ， 他 就 接着 说 ， 

“你 不 是 说 某 人 人 这么 想 ， 就 是 男 -一 个 人 的 那么 样 。 你 要 就 
不 跟 我 开口 ， 一 开口 就 高 不 了 别人 看 来 这 样 那样 的 ， 不 是 今 儿 
个 ， 就 是 明 儿 个 。 为 秆 么 你 就 不 能 拒 别人 家 放 在 一 边 ， 说 说 你 
自己 怎么 样 ， 可 是 也 许 你 非得 说 别人 ， 和 你 自 个 儿 就 没有 什么 
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征 们 对 面 的 畜牧 着 了 。 他 冲 着 他 们 刻 了 一 阵子 ， 不 管 他 们 
的 事 儿 了 。 他 在 个 小 地 方 住 着 ， 外 面 的 世界 上 尽 多 跟 他 相像 
的 东西 整 天 的 儿 善 痢 儿 转 ， 他 早 就 不 管子 。 

“你 真 古 那样 的 话 ,” 柯 王 蒂 说 ， “我 就 不 明日 你 为 什么 不 
说 ， 你 要 是 对 我 友 说 你 口上 没有 我 ， 那 合 也 痛快 。 可 是 你 又 
不 ， 体 先 跟 我 说 你 爱 我 ， 一 忽 儿 闵 说 你 是 个 基督 教徒 ， 和 什 样 人 
你 都 是 一样 爱 ," 

“ 睹 扯 , ” 那 女子 说 ,， “你 这 不 是 存心 睛 扯 。 什 么 教 不 教 的 ， 
我 无 非 很 爱 几 个 人 。 

“没有 的 事 ,” 梧 玛 带 抢 荐 说 ，“ 你 那 是 很 爱 几 个 人 ,你 再 
也 不 会 爱 像 你 辣 母 婕 娘 一 类 的 人 。 谁 也 不 能 爱 。 说 实话 ， 称 谁 
都 不 爱 。 你 上 自 以 为 你 爱 因为 你 没有 勇气 自 个 儿 独 立 ,” 

“我 自己 还 不 知道 谁 爱 谁 不 爱 ?” 正 瑟 划 说 ， “你 要 是 非得 
下 着 我 爱 了 你 就 不 能 爱 别人 ， 你 以 为 我 拿 我 给 你 ， 我 才 不 
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“可 怜 的 小 狗 ,” 柯 玛 蒂 说 。“ 他 们 真是 的 ， 也 不 知 为 什么 
非得 把 这 些小 东西 给 关 起 来 。 它 还 不 是 平常 的 狗 。” 

那 野 狗 叫 了 ， 摇 着 尾巴 。 它 懂得 人 家 在 说 着 它 。 

玖 瑟 苍 从 她 的 爱人 转向 着 那 狗 。 她 看 着 了 他 她 面色 变 
软 丁 。 

“他 们 就 是 非得 把 什么 东西 都 者 了 来 ， 有 一 种 畜生 这 几 就 
得 有 ， 束 是 一 只 十 常 的 狗 也 得 有 。"” 

“ 瘦 和 狗 .” 玖 巧 攻 念 那 标签 。 她 笑 了 ， 那 瘦 狗 息 起 来 走 
并 了 。 
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“ 虽 这 是 -只 狼 ,” 森 玛 带 涪 ， 他 们 走 了 三 步 路 丸 停 了 . 
“又 是 一 只 狗 关 存 一 个 笔 子 里 一 一 拿 你 给 我 ， 玖 琶 苍 ， 这 是 什 
么 话 ， 和 你 又 不 是 疯 了 。 可 是 冲 这 名 话 就 听 得 出 你 没有 爱 上 我 - 
你 要 是 真爱 你 思想 就 不 同 ， 要 来 就 得 全 来 ， 那 有 什么 半 不 靖 玉 
的 。 和 你 不 能 同时 爱 几 个 人 。 我 知道 因为 我 就 爱 上 你 ， 除 了 你 判 
大全 是 我 的 蜗 家 ， 一 定 得 是 免 家 ," 

“什么 话 !1” 玖 巷 芬 说 。 

“要 是 我 爱 上 了 你 ,” 柯 玛 蒂 说 , “你 也 爱 上 了 我 ， 那 意思 
就 是 只 有 你 不 是 我 的 铣 家 ， 也 只 有 我 不 是 你 的 客家。 拿 你 给 我 
是 傻 ! 对 了 ， 要 是 你 心里 实在 没有 我 俏 自 以 为 爱 我 ， 那 才 是 
恤 ， 我 要 是 信 了 你 ， 我 也 是 傻 。 休 要 真是 爱 上 了 谁 ， 这 就 说 不 
上 拿 你 自己 给 谁 的 话 ， 你 是 你 自己 ， 用 不 着 紧 起 全 副 盔 甲 来 像 
是 要 打仗 似 的 。” 

“这 上 玫 除 了 养家 的 狗 再 没有 别 的 素 贡 了 吧 ?” 玖 莫 芬 问 。 

他 俩 一 起 走向 那 狮 宕 ， 玖 记 芬 拉 着 柯 玛 蒂 的 腹 和 月。“ 全副 
盔甲 。 这 是 什么 话 ， 我 看 简直 不 遂 。 我 不 能 让 我 爱 的 人 为 本 我 
难受 ， 所 以 我 不 来 跟 你 同 住 ， 反 正 我 做 什么 事情 都 不 能 归 他 多 
的 感情 。 

柯 玛 蒂 不 说 什么 话 ， 就 务 息 他 的 肩膀 ， 睐 旺 他 的 眼 ， 擦 擦 
他 的 鼻子 。 他 们 在 狮 屋 理 慢 慢 的 … 个 个 笼子 走 过 去 ， 看 到 了 一 
只 老虎 ， 企 笼子 里 走 上 走 下 ， 走 上 走 下 ， 走 上 走 下 ， 扫 者 它 那 
画 着 花 的 脑袋 看 人 ， 怪 相 ， 仿 佛 它 跟 你 是 极 熟 的 似 的 ， 它 那 拉 
腮 胡 子 直 天 着 砖 墙 。 

“车 命 的 野 前， 长 相 美 才 遭 这 罪 ,” 柯 玛 蒂 软 了 一 脏 涪 。 
“你 知道 这 正 证 明 我 方才 说 的 话 。 人 类 就 爱 抓 美的 东西 ， 拿 给 
关 起 来 ， 让 整 千 的 人 来 看 来 它 一 才 二 的 死 ， 因 此 ， 就 有 人 把 本 
来 面 日 躲 起 来 ， 在 一 个 假 面具 的 后 背 偷 偷 的 过 活 。 

“我 恨 你 约翰 ， 也 恨 你 所 有 的 翌 念头 。 我 爱 我 的 同类 
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一 一 至 少 大 多 数 一 一 你 要 是 个 老虎 不 是 一 个 人 ， 我 也 没有 办 
法 。 我 不 是 疯 的 ; 我 心里 有 什么 就 说 什么 ， 交 给 谁 我 都 放心 ， 
我 再 也 没有 什么 不 能 公开 的 念头 。 就 算 我 是 一 个 基督 教徒 肥 ， 
怕 什 么 的 一 一 这 总 比 你 那 专 爱 欺 负 人 的 变态 心理 ， 为 了 我 首 欢 
我 的 爸爸 和 亚 姨 成 心 压 迫 我 好 些 。 

但 是 玖 登 芬 小 姐 说 这 话 的 不 像 是 爱 压 迫 的 样子 。 倒 是 她 的 
眼珠 子 发 着 光 ， 脸 上 颜色 红 红 的 ， 顶 大 的 神 儿 ， 她 的 兴 尖 鞋 的 
脚尖 在 石上 地 平 上 不 住 的 拍 着 板 。 柯 玛 蒂 就 烦 这 折 板 ， 他 就 成 心 
说 … 句 话 声音 低 得 让 玖 瑟 芬 昕 不 见 ， 唯 一 昕 得 清 的 字 是 
“压迫 ”。 

她 顶 测 测 的 问 他 说 的 是 什么 话 。 约 短 笑 了 。“ 我 说 什么 语 
你 都 没有 听 清 你 就 发 火 ， 这 跟 你 还 有 什么 说 的 ?” 他 问 她 。 

玫 芍 芬 硬 如 着 一 口气 ， 脸 痢 育 了 ; 她 睁 着 大 眼 ， 亚 银 狼 的 
肩 着 - :只 态度 沈 静 的 独子 发 威 ， 有 这 么 一 两 分 钟 ， 那 痢 子 邦 害 
怕 了 ， 它 站 了 起 来 ， 往 笼子 后 面 的 帘 里 去 躲 开 了 。 

“ 玖 瑟 芬 ， 请 你 平 心 想 想 。 要 就 是 你 爱 上 我 要 就 是 不 。 你 
爱 我 的 话 ， 为 我 你 笨 竹 了 别人 也 花费 不 了 你 多 少 。 你 可 不 愿 
意 ， 那 就 是 你 不 是 爱 上 我 ， 同 时 你 又 非得 带 住 我 跟 东 挂 西 的 才 
显 你 的 威风 。 我 希望 你 另 找 一 个 人 来 当 这 个 莽 。 我 不 喜欢 这 
个 ， 干 这 事 儿 你 爸爸 的 那 一 个 老 朋友 都 比 我 强 。” 

“ 称 敢 对 我 说 我 爸爸 的 老 朋友 ?” 殉 瑟 其 说。 他 们 都 不 说 活 
了 。 租 了 一 忽 儿 柯 玛 蒂 说 , “我 最 后 一 次 问 你 ， 玖 瑟 芬 ， 你 肯 
不 肯 嫁 我 ， 再 别 胡扯 你 那 亲 亲 普 着 的 ?” 

“不 嫁 ! 你 这 芽 野 蛮 鬼 !” 玖 瑟 芬 说 。“ 不 嫁 ， 你 这 野 畜生 ! 
一 个 人 不 能 这 样 待人 ， 你 倒是 明白 不 明白 ?” 跟 你 培 话 简直 是 白 
费 我 的 唾沫 。 我 决 不 能 让 我 的 爸爸 难过 ， 我 说 够 一 百 遍 了 。 怎 
么 ， 算 你 有 几 个 破 钱 就 想 我 眼 家 里 翻 了 来 草 着 你 ， 显 得 你 的 威 
风 一 一 穷 审 ， 你 自 个 儿 都 还 养 不 活 哪 。 我 的 威风 ， 好 ， 你 倒 真 
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以 为 有 你 爱 上 我 我 就 显 不 得 威风 了 上 肥 ? 你 ， 我 述 不 如 要 一 个 锋 
独 --- 上 只 熊 哪 。 你 是 猴 儿 里 的 塔 让 ; 你 应 得 在 万 牲 园 里 关 着 的 。 
野兽 团 里 没有 你 是 不 完全 的 。 你 是 一 个 “ 残 种 ”一 一 顶 坏 的 遗 
留 现象 。 别 问 我 我 当初 为 什么 爱 上 你 的 一 一 我 是 爱 你 来 的 ， 可 
是 我 水 能 嫁 给 一 个 猴 儿 里 的 塔 让 ， 我 不 够 浪漫 。 我 也 看 出 你 说 
的 话 的 确 是 称心 里 想 的 。 你 是 以 为 人 类 是 你 的 竹 家 对 水 。 我 可 
以 对 你 说 如 其 人 类 想得到 你 ， 他 们 拿 你 当 作 那 Missing linka。 
你 呀 就 配 拿 咎 子 关 起 来 ， 陈 列 在 这 动物 园 里 给 人 看 一 一 我 不 是 
早 对 称 说 过 ， 现 在 我 再 说 一 一 这 一 边 是 那 大 猩猩 ， 屠 一边 是 那 
黑 野 人 。 这 一 来 动物 学 就 完全 多 了 ,” 

“好 ， 我 愿意 做 。 你 的 话 全 对 。 我 就 去 布 壮 拿 我 陈列 起 
来 ,” 柯 玛 攻 说 。“ 我 十 分 感谢 你 因为 你 对 我 说 了 我 自己 的 真 
杠 .” 他 脱 了 他 的 由 说 “再 会 "”， 微 微 的 颠 一 颠 头 ， 就 跟 开 了 。 

“ 腊 次 子 。” 玖 琶 苏 低 叶 着， 她 匆匆 的 出 了 那 两 边 开 的 进门 
出 去 了 。 

他 们 俩 都 发 了 火 ， 可 是 约 输 更 是 气 透 了 他 自己 倒 尽 不 知道 
是 生气 ， 他 只 觉得 他 是 十 分 不 快活 ， 难 过 。 殉 巧 芬 便 是 正 相 
反 ， 她 那 精神 发 扬 极 了 。 她 恨 不 能 拿 一 根 凌 子 来 把 柯 玛 蒂 拟 
一 顿 。 

那 晚 土 柯 玛 玫 再 也 不 能 定 心 。 椅 了 于 什么 挡 着 他 的 走路 季 就 
一 和 脚 第 网 翻 了 去 ， 可 是 他 不 入 也 明白 单 是 睡 气 家 具 还 是 不 能 定 
心 的 。 正 在 这 个 时 候 柯 玛 蒂 下 了 一 个 离奇 的 决心 一 一 你 贱 吕 也 
不 六 第 二 个 男人 在 同样 的 境地 会 得 转 这 样 念头 的 。 

你 说 怎么 了 ， 他 丰 想 拿 他 自己 到 万 牲 园 去 在 野兽 堆 里 给 陈 
列 起 来 。 

你 也 许 以 为 他 因为 已 然 对 殉 瑟 苏 说 了 他 要 做 这 个 事 所 以 非 
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得 照办 。 可 是 在 平常 -时 的 激动 总 是 往 怪 里 想 ， 决 不 能 通过 埋 
性 的 审查 。 磁 到 这 位 先生 是 又 骄 又 全 ， 他 : -发 仅 定 规 了 - : 件 
事 ， 他 就 非得 硬 振 把 事情 做 得 - - 丝 不 留 作 地 。 

那 时 候 他 对 旦 己 说 他 非得 这 么 干 才 庄 得 优 殉 号 和 苍 。 她 要 是 
恋 他 这 来 她 一 定 难 过 ， 她 要 是 不 爱 他 ， 那 就 完了 ， 他 起 么 样 于 
脸 都 不 成 问题 了 。 

“况且 正 许 好 是 对 移 。” 他 微笑 者 对 自己 说 。“ 正 许 我 是 都 
Missing link， 力 特 园 是 我 最 适宜 的 地 方 ." 

他 拿 了 他 的 笔 与 一 张 级 ， 谷 下 来 写 信 ， 虽 则 他 明知 道 要 是 
这 封 信和 达到 了 他 的 日 的， 他 就 得 受罪 。 就 这 一 阵子 他 想像 到 关 
锁 企 笼子 里 ， 供 一 群 游客 的 指 闹 训 笑 的 种 种 天 怖 。 

他 重复 转念 到 这 样 的 生活 在 有 的 动物 更 显得 比 他 上 自己 受 
罪 。 老虎 它们 不 比 他 自己 性 气 更 要 高 做， 它们 比 他 更 爱 自由 ， 
它 信 没有 消 得 没有 依靠 ， 这 天 时 子 它们 又 不 合式 。 

在 他 例 并 没有 这 些 格外 的 困难 。 他 告诉 他 自已 说 他 心里 一 
点 也 不 懒 气 ， 他 的 放弃 自由 也 是 完全 出 于 他 自己 的 自由 意志 。 
即 恒 他 们 连 书 都 不 能 给 他 ， 他 至 少 还 可 以 看 他 的 看 窜 ， 不 见得 
不 吉他 们 看 他 的 一 样 有 元。 

他 这 样 一 想 租 就 壮 了 ， 他 一 想到 老虎 它们 的 苛 恼 他 的 心 就 
软 下 来 了 ， 他 自己 的 运 命 倒 显得 从 容 得 多 。 

活 说 回来 ， 他 心里 想 ， 在 那 时 候 他 实在 是 太 难 爱 了 。 不 论 
他 二 什么， 反正 他 的 运 道 是 已 经 坏 得 无 可 再 坏 了 。 他 已 经 于 了 
现 膨 分 ， 和 铁 和 子 的 生 洗 下 许可 以 精 着 他 容易 铬 住 一 点 。 

他 转 完 了 这 些 念头 就 播 着 他 的 笔 ， 写成 了 这 样 一 
封 依 ， 一 一 


先生 : 
我 写 这 信 为 要 贡献 -- 个 主张 给 你 们 学 会 诸 君 ， 请 转达 
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给 他 们 请 求 他 们 车 切 的 考虑 。 我 可 否 先 说 我 颇 熟 亚 你 们 学 
会 的 园地 ， 我 也 很 以 它们 为 美 ? 地 段 是 宽敞 的 ， 层 子 的 布 
团 是 同时 又 实际 又 恒利 的 。 你 们 差不多 把 全 地 球 的 动物 的 
标 类 全 给 收集 了 来 ， 就 差 一 种 真正 重要 的 哺乳 动物 没有 出 
席 。 关 于 这 个 读 陷 我 愈 想 愈 觉得 奇怪 。 收 集 地 面 的 动物 而 
江 了 人 ， 正 像 是 演 哈 姆 雷 德 而 少 了 寺 麦 的 王子 。 这 事情 初 
着 似 平 是 并 不 重要 ， 因 为 这 本 来 是 收集 来 给 人 看 ， 给 人 研 
究 的 。 

我 也 知道 在 国 里 来 往 看 得 见 的 人 是 够 多 的 ， 但 是 我 相 
信和 有 多 种 纯正 的 理由 为 什么 人 类 也 应 得 有 一 个 陈列 的 
样本 。 

第 一 ， 这 来 你 们 的 收集 可 以 齐备 ， 第 二 ， 这 来 可 以 使 
来 看 的 人 心 上 存 一 个 比较 的 观念 ， 这 在 他 们 平常 是 不 易 想 
到 的 。 要 是 在 独 猫 和 独 猩 的 中 间 安 排 一 个 第 子 ， 把 一 个 普 
通 的 人 给 放 在 里 面 ， 一 定 可 以 引起 走 进 大 次 旦 的 观 客 们 的 
注意 。 在 这 样 一 个 地 位 他 可 以 引诱 他 们 发 生 无 数 有 趣味 的 
比较 观 ， 这 种 的 教育 作用 还 不 是 贵 学 会 所 以 设立 图 地 的 上原 
意 。 每 一 个 孩子 长 大 起 来 都 会 深 外 着 达尔 文 的 观念 ， 他 不 
仅 可 以 了 解 他 在 动物 办 里 的 准确 的 地 位 ， 他 也 可 以 明白 在 
那 几 点 他 是 像 ， 在 那 几 点 他 是 不 像 独 儿 。 我 想 建议 你 们 贵 
学 会 里 设法 张罗 这 样 一 个 样本 ， 在 可 能 的 范围 内 给 他 一 个 
现代 的 自然 的 环境 ， 这 是 说 让 他 穿着 普通 的 衣服 ， 做 一 些 
普通 的 工作 。 这 样 说 来 ， 他 的 担子 里 应 得 设 有 椅子 ， 一 张 
桌子 ， 以 及 书架 。 后 背 一 个 小 卧房 和 一 间 汇 室 可 以 供给 他 
展览 期 间 肉 的 休息 。 贵 党 会 的 开支 也 不 至 子 讨 大 的 。 

为 表示 我 的 诚意 我 请 求 贡献 我 自己 作为 展览 样本 ， 附 
带 有 几 种 不 至 于 不 近 情 理 的 保留 。 

下 开 的 关于 我 身体 上 的 细 点 或 许 是 有 用 的 : 一 一 
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我 是 ， 先 生 ， 
你 的 忠 顺 的 仆 役 ， 
约翰” 柯 玛 蒂 。 


梧 玛 蒂 先 生 跑 出 去 寄 了 信 ， 党 得 心里 平安 了 ， 他 等 着 回 
信 ， 并 不 怎样 的 着 急 ， 别 的 年 轻信 在 他 同样 的 境地 时 决 不 能 有 
他 那样 的 冷静 。 

这 信和 发 出 以 后 的 详情 说 起 来 过 于 烦琐 ， 反 下 无非 是 照例 的 
手续 ， 动 物 学 会 的 办 事 员 收 到 了 这 信和 就 通知 星期 三 到 会 的 常务 
委员 。 应 得 交代 的 是 柯 玛 蒂 先生 的 建议 要 不 是 乌 路 商 先生 春情 
形 大 致 是 不 会 得 受理 的 。 他 是 一 位 年 长 的 先生 ， 别 的 委员 和 他 
向 来 是 不 要 好 的 。 柯 玛 蒂 先生 的 信 ， 孔 不知 为 什么 ， 拿 他 给 汶 
恼 了 了。 

这 征 一 个 故意 的 侮 摩 ， 他 说 。 这 不 是 笑话 。 这 事情 非得 应 
得 ， 应 得 非得 ， 一 无 问题 ， 法 律 解决 。 要 是 不 理会 它 ， 学 会 本 
丑 就 得 受 外 人 的 训 评 。 他 这 一 发 脾气 这 个 那个 说 了 一 大 篇 。 倒 
给 了 其 余 的 委员 们 把 这 件 事 在 心里 打点 一 下 的 时 间 。 

有 一 两 个 雪 员 在 意见 上 照例 是 和 乌 路 沙 先 生 处 于 反对 地 位 
的 。 主 席 的 案 语 是 怎样 一 位 有 风趣 的 通信 人 的 真相 -- 定 有 不 小 
的 号 召 力 ， 门 票 的 收入 一 定 可 以 增加 ; 但 要 不 是 乌 路 小 先生 当 
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场 气 得 要 辞职 这 事情 的 决定 怕 还 没有 那样 的 恢 。 

乌 路 泼 先生 退 席 ， 委 员 会 起 草 了 - - 封 信 给 柯 玛 蒂 说 他 们 有 
意思 接受 他 的 建议 ， 请 他 当面 来 谈 - 谈 。 

约定 谈天 的 后 期 是 星期 六 ， 那 时 候 委 员 会 早已 认定 一 个 
Homo Sapiens 的 标本 当然 是 应 得 有 的 ， 还 不 曾 决 定 的 就 内 柯 
玛 蒂 先 生 是 否 合格 ， 同 时 乌 路 小 先生 已 经 休 致 到 他 那 的 乌 路 小 
低洼 ， 他 的 多 里 的 老家 。 

所 谈 的 结果 双方 玫 十 分 满意 ， 柯 玛 蒂 先生 的 保留 也 都 不 犹 
殉 的 准许 了 。 这 些 是 关于 饮食 ， 服 装 ， 卫 生 事 项 ， 以 及 -两 样 
额外 的 奢侈 品 。 这 来 他 可 以 自己 点 他 的 饭菜 ， 招 呼 他 的 成 衣 
区， 接见 他 自己 的 大 去 牙医 ， 法 律 顾问 。 他 可 以 支 上 他 上 自已 名 
下 的 进 款 ， 有 三 百 镑 一 年 ， 他 们 也 不 反对 他 在 笼子 里 内 设备 
个 小 图 书馆 ， 并 且 准 许 他 有 瑟 作 的 自由 。 

动物 学 会 方面 也 向 他 订 定 ， 他 不 能 投稿 给 日 报 及 周 借 ; 在 
白天 展览 期 间 他 不 能 接见 来 客 ; 再 有 他 得 服从 国 里 的 规律 ， 种 
其 杂 的 兽 类 一 样 。 

在 几 天 内 招待 他 的 特别 笼 于 收拾 好 了 了。 他 的 地 位 是 在 狼 屋 
里， 笼子 的 后 背 有 一 问 较 大 的 屋子 昨 为 他 的 卧房 ， 玫 用 本 板 隔 
出 一 间 澡 房 和 茅 房 。 他 在 下 礼拜 日 的 下 午 正 式 进 国 ， 经 介绍 认 
识 了 他 的 管事 人 人 高林， 他 同时 也 看 管 那 狸 狸 ， 那 独 儿 ， 和 于 
狂 狂 。 

高 林 跟 他 拉 拉 手 ， 说 他 一 定 尽 力 伺 候 得 他 殉 服 ， 人 他 分 明 
是 有 些 赛 ， 说 也 怪 ， 他 这 窖 始 终 不 管 改 变 虽 则 他们 以 后 相处 也 
有 好 些 日 子 。 他 对 禁 玛 带 的 关系 始终 是 不 自然 的 ， 处 处 显 出 最 
拘 谭 的 蒜 敬 。 在 柯 否 蒂 方面 。 不 用 说 ， 也 是 照 礼 还 单 。 

那 逢 子 打 打 得 十 分 于 净 ， 又 消 了 毒 。 地 上 铺 了 -…… 块 素 地 
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瑟 ， 家 具 是 一- 张 桌子 ， 给 柯 玛 幕 吃饭 用 的 ， 一 - 张 直 背 椅 ， 一 张 
太 师 椅 ， 板 壁 上 述 有 一 个 书架 。 这 伍 然 是 个 琴 黎 尔 门 的 书房 
就 只 前 面 的 和 两 边 的 铁丝 网 一 边 隔 开 那 大 猩猩 ， 一 边 那 大 独 
狸 ， 看 出 是 万 牲 园 里 的 宿舍 。 

他 的 睡 房 的 布置 更 来 得 漂亮 ， 应 有 尽 有 的 舒适 得 很 。-- 只 
法 国 式 床 ， 一 个 衣柜， 一 架 立 镜 ， 一 架 白 本 梳妆 台 有 金边 玻 珊 
的 。 他 觉得 合式 极 了 。 

那 星 期 的 晚上 柯 玛 蒂 忙 着 打开 他 的 行李 来 ， 什 么 都 给 安置 
的 了 ， 书 本 也 放 上 了 书架 ， 因 为 他 想到 明天 有 人 来 看 时 ， 他 那 
里 已 经 是 一 个 正式 成 立 的 机 关 。 为 要 收 抬 东 西 他 要 得 了 一 - 蕉 油 
灯 ， 当 晚 笼子 里 的 电线 还 没有 安 好 。 

他 忙 了 一 阵子 歇 下 来 望 望 他 的 周围 ， 他 觉得 他 的 地 位 有 点 
儿 奇 怪 。 在 他 右边 点 得 瞳 暗 的 笼子 里 那 猩 猩 不 安定 的 走动 着 ; 
在 那 一 边 他 望 不 见 那 独 独 ， 大 约 他 是 在 一 个 基 角 上 千 着 。 舌 外 
面 的 走道 是 暗 着 的 。 他 是 给 锁 上 了 。 间 或 他 了 听 得 到 各 种 野兽 的 
叫 声 ， 虽 则 他 很 少 说 得 上 叫 的 是 什么 厅 西 。 有 几 次 他 听 出 一 只 
狼 的 啤 ， 有 一 次 狮子 吼 。 再 迟 些 野 畜 生 们 的 叫 蝎 来 得 啊 亮 
了 ， 此 唱 彼 和 的 叫 个 不 住 , 

他 理 齐 了 书 上 床 去 身 了 好 欠 一 直 不 睡 ， 儒 听 着 各 种 古怪 的 
叫 声 。 这 阵 的 六 静 了 下 去 ， 但 他 还 是 躺 着 等 听 那 蚊 狗 的 笑 响 或 
是 海马 的 吼声 。 

一 早 高 林 来 叫 醒 了 他 ， 问 他 早餐 中 上 要 吃 些 什么 ， 他 也 上告 
诉 他 工人 已 经 来 了 ， 要 在 他 的 笼子 前 装 一 块 本 牌 。 柯 玛 蒂 问 他 
可 否 看 看 ， 高 林 就 把 木 牌 拿 了 进来 。 

术 牌 上 写 着 一 一 
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Vane ;Tiaretnn da? 
Homo Sapiens | 
人 1 
这 一 种 ， 生 长 于 苏格兰 ， 
是 由 约翰 村 玛 蒂 先生 送 给 
学 会 的 。 观 客 们 请 弗 以 人 
身上 的 指点 恼 怨 这 人 。 | 

柯 玛 蒂 用 过 了 早餐 设 有 多 大 事情 做 ， 他 铺 好 了 床 就 打开 他 
的 “金枝 集 ” 来 您 卫 。 

一 早上 没有 人 进 猴 屋 来 ， 到 了 中 午 才 来 了 两 个 小 女 芒 ， 她 
们 对 他 的 第 子 里 望 望 ， 年 轻 的 一 个 对 她 的 姊 姊 说 : 

“这 是 什么 猴 玫 ?” 它 在 那儿 了 ?3” 

“我 不 知道 ,” 大 些 的 女 菩 说 。 点 了 歌 她 说 : “看 样子 那个 
人 就 是 给 人 看 的 。” 

“ 哺 他 不 正 像 们 讷 叔叔 .。 那 小 关 娘 说 ， 

她 们 有 气 似 的 对 着 柯 玛 蒂 上 肉 了 一 眼 ， 就 走 开 到 隔壁 那 笼 子 
去 看 大 猩猩 ， 她 们 的 老 朋 友 。 下 午 进 来 的 大 人 念 那 条 告白 。 不 
十 分 明白 的 样子 。 有 人 高 声 念 的 ， 有 几 个 匆匆 的 看 了 一 眼 就 
走出 屋子 去 了 了 。 他 们 都 显得 拘束 ， 就 有 一 个 活 小 的 小 人 ， 快 关 
门 时 候 进 来 的 ， 态 度 不 一 样 。 他 筑 了 ， 筑 了 叉 笑 ， 直 乐得 他 找 
一 个 座位 坐 下 来 咳 哈 耶 三 四 分 钟 。 笑 过 了 他 对 柯 玛 带 氟 了 毛 幅 
走出 了 屋子 去 ， 痪 声 的 说 :“ 好 家 伙 ， 音 怪 ， 可 了 不 得 !” 

第 二 天 来 的 人 多 客 了 ， 人 但 还 不 挤 。 有 一 两 个 人 过 来 钥 相 ， 
但 是 柯 玛 蒂 已 经 学 得 了 一 个 好 法 子 ， 于 他 的 新 地 位 顶 人 台式 的 
一 一 他 再 不 对 着 铁 栏 外 面 望 ， 这 来 他 往往 不 知道 外 面 有 没有 人 
在 看 着 他 于。 他 的 饮食 起 居 痢 是 舒服 得 很 ， 单 就 这 上 面 他 倒 并 
不 忻 恼 他 到 园子 坐 来 。 

可 是 他 不 由 得 不 问 他 自己 生活 的 舒服 与 否 于 他 能 有 什么 关 
系 ? 他 为 了 玖 匡 共 是 倒 ， 现 在 他 与 她 是 永 近 分 别 的 了 。 他 失恋 
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的 痛 否 能 有 一 天 消灭 吗 ” 就 算是 如 他 毛 想 能 消灭 的 话 ， 得 有 多 
少时 候 才 行 ? 

晚上 他 可 以 走出 笼子 来 ， 在 园 里 独 目 项 步 。 他 想 和 硕 里 的 
东西 做 朋友 可 征 它 们 不 理会 他 。 傍 晚 时 的 空气 清凉 的 很 ， 他 巴 
不 得 暂时 脱离 那 骨 亲 的 猴 屋 。 这 时 候 -个 人 在 动物 区 里 ， 他 觉 
得 怪 ， 膛 得 回 到 他 的 第 子 去 ， 更 怪 。 下 一 天 ， 早 餐 后 ， 一 大 群 
人 涌 了 进来 ， 顷 刻 屋 子 挤 满 了 。 这 群 人 项 谭 的 ， 内 中 有 斤 个 人 
不 住 的 叫 吹 着 他 。 

不 对 铁丝 网 外 面 看 ， 不 理会 他 们 是 够 容易 的 ， 但 他 总 不 能 
想法 子 使 他 不 想 着 外 面 有 人 在 对 他 着 。 到 了 十 一 点 钟 他 导管 事 
人 得 去 要 了 四 个 警 十 来 ， 一 门 上 站 两 个 ， 管 住 看 客 们 不 胡 挤 。 
一 条 长 关子 给 排 了 起 来 ， 都 得 往 前 走 ， 不 许 站 定 ， 这 才 回 复 
秩序 。 

一 天 就 是 这 样 ， 事 实 上 正 不 知 有 好 风干 专 诚 看 “人 ”来 的 
人 人 ， 他 们 正 服 都 没有 看 才 他 就 给 赶 走 了 。 高 林 说 那天 例假 日 都 
没有 这 新 。 

柯 诏 医 装 得 很 镇 定 ; 他 吃 了 他 的 饭 ， 抽 了 - 根 委 新 ， 玩 了 
几乎 纸牌 ， 但 到 了 吃 茶 时 候 他 票 根 了 ， 正 想 跑 后 房 去 策 下 ， 可 
是 他 尽 想 这 不 免 显 出 他 的 无 用 。 和 更 使 他 难堪 因为 更 可 气 恼 的 一 
种 情形 是 他 那 芳 邻 猩猩 与 猩猩 也 都 来 凑 热 前 ， 成 天 手 着 那 铁 丝 
的 隔 增 ， 隆 者 大 眼 望 着 他 。 当 然 它们 无 非 是 学 着 客 们 的 样 ， 但 
这 在 苦命 的 柯 玛 蒂 先生 却 是 一 种 加 语 的 苦恼 。 好 容易 这 一 长 天 
过 去 了 ， 游 客 们 全 散 了 ， 园 门 关 了 ， 可 是 又 来 了 一 个 希奇 事情 
一 一 他 那 丙 位 芳 邻 还 是 不 走 开 。 且 不 哪 ， 他 们 一 把 抓 住 那 铁丝 
隔 增 ， 嘴 里 晴 嗜 刊 刊 的 像 是 说 话 ， 溃 着 他 露 它 们 的 狠 牙 。 柯 玛 
蒂 太 累 了 请 不 能 在 第 里 办 着 ， 他 进 房 去 匡 下 了 。 过 了 一 个 钟 他 
再 出 来 的 时 候 ， 那 猩猩 那 独 猩 还 是 在 那里 ， 见 了 他 就 玻 野 的 怒 
咖 。 这 分 明 是 在 恺 吓 季 。 
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柯 玛 送 先 不 懂得 这 是 怎么 回 事 ， 后 来 高 林 走 过 ， 把 这 道理 
说 给 他 听 。 

“它们 是 妨 忌 发 了 疯 了 ,” 他 说 ， “因为 你 砂 动 了 这 么 一 大 
群 人 .” 他 王 警告 柯 玛 蒂 先 生得 当心 不 要 走 近 它们 手 藤 得 者 的 
地 方 。 它 们 -下载 可 以 拿 他 的 头发 于 下 ， 要 是 到 了 它们 的 手 他 
就 没有 命 。 

禄 起 柯 玛 蒂 听 了 这 话 有 些 不 信 ， 但 后 来 等 得 他 知道 了 一 些 
和 他 的 共同 办 禁 着 的 生灵 们 的 性 格 ， 他 才 明 白 这 本 是 极 平常 的 
事 。 他 看 出 了 所 有 的 猴 儿 ， 象 ， 熊 都 会 这 样 妨 刀 的。 它们 平常 
是 靠 看 窜 们 噬 的 ， 现 在 忽然 的 冷落 了 不 理会 它们 ， 它 们 如 何 能 
不 恨 。 这些 冀 生 都 是 贪 锯 得 没有 知 昨 心 的 ， 珊 且 它 们 到 口吃 的 
愈 是 难得 消化 ， 它 们 僵 是 非得 把 它们 的 饶 蜜 给 填 满 了 。 禾 狼 的 
妒 好 又 是 一 种 ， 因 为 它们 总 是 在 看 客 里 挑 中 它们 特别 喜欢 的 
人 ， 要 是 这 些 人 不 理会 它们 ， 它 们 这 才 发 酸 了 。 只 有 太 种 的 
猜 ， 狮 子 ， 豹 一 类 的 生物 没有 这 于 流 的 竹 性 。 
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在 一 路 都 是 崇高 的 买卖 与 礼拜 的 建筑 的 天 了 街 上 有 一 所 高 而 
罕 的 屋子 夹 砌 在 一 家 暑 啡 与 与 小 耗子 味 儿 的 屋子 里 有 一 个 中 
年 男子 坐 荐 念 绰 国 小 说 ， 直 念 得 他 自以为是 发 狗 了 的 。 时 间 是 
不 早 了 ， 户 人 的 疲 是 又 黑 又 湾 ， 下 面 的 走道 上 是 次 无 人 迹 ， 芹 
觉得 不 可 辨认 ， 这 时 候 他 合 上 了 他 的 书 ， 在 无 焰 但 还 亮 着 的 炉 
火 前 木然 的 坐 着 。 他 觉得 他 是 疲倦 了 的 ， 但 他 还 不 能 安息 。 化 
瞪眼 望 着 板 壁 上 的 一 幅 画 ， 直 望 得 他 想 活 ， 可 是 Utamaro 的 
一 张 彩 儿 ， 一 个 吃 奶 的 孩子 寅 紧 瞧 他 妈 的 胸膛 ， 她 坐位 的 后 背 
挂 着 一 训 黑 镶 边 的 镜子 。 这 是 极 圣 洁 与 装饰 的 一 幅 居 ， 虽 则 全 
那 人 体 的 画 法 是 古怪 的 。 那 人 尽 寿 望 ， 心 里 转 厦 念头 虽 则 上 腿 里 
空空 的 不 多 信 么 ， 直 到 那 煤气 火 揭 吐 啊 听 得 他 发 恨 。 他 站 了 起 
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来 ， 关 天 了 火 ， 举 在 暗 屋 里 想 借 安 物 的 炉 温 来 静 定 他 的 心 。 他 
正 想 开 始 和 自己 谈话 的 时 候 ， 一 个 小 耗子 从 相近 壁炉 的 壁 脚板 
的 一 个 小 调 里 疏 了 出 来 ， 急 听 听 的 跑 进 了 了 炉 圈 里 去 。 那 人 素来 
怠 嫌 恶 这 些 阴 届 铅 的 夜晚 的 东西 ， 但 这 - -个 耗子 是 小 巧 机 灵 得 
动人 ， 它 的 小 神 儿 怪 得 好 玩 ， 所 以 他 轻 轻 的 把 他 自己 的 脚 从 炉 
圈 上 籍 开 了 ， 简 直 颇 有 兴味 的 坐 着 看 它 。 那 耗子 沿 着 炉 圈 的 阳 
影 里 挪 着 ， 到 了 炉 边 ， 坐 对 着 光亮 ， 用 它 的 前 爪 摩 着 它 的 脑 
黎 ， 耳 来 与 稀 小 的 肚子 ， 倒 像 它 是 在 这 暖气 里 洗 染 ， 这 时 候 忽 
然 飞 快 的 ， 炉 火 获 了 ，…- 块 煤 候 吊 了 下 来 ， 惊 得 那 耗 子 -~ 去 眼 
通 回 了 它 的 巢穴 里 去 。 

那 人 把 身子 靠 广 向 着 炉 架 ， 他 的 手 放 上 一 只 “ 黎 灯 "。 转 
上 了 光 ， 他 打开 了 火炉 旁边 一 个 柜子 的 门 。 一 个 碟 格 子 里 帮 着 
一 个 锡 痢 于 酷 的 小 捕 忌 器 ， 用 个 铁丝 弹 先 做 的 ， 它 一 下 来 就 
铀 艾 不 防备 的 不 留心 的 小 耗子 的 背 。 

“下 流 ! 这 样 下 流 , ”他 想 ,“ 利 用 活 东 西 的 铁 来 毁 它 。 

他 一 把 抓 起 了 那 架 空 器 像 是 要 把 它 措 了 火 里 去 。 

“得 ， 我 还 不 如 让 它 贸 着 吧 ! 这 地 方 耗子 实在 六 得 太 厉 害 
了 。” 他 还 有 点 儿 路 足 。“ 我 希望 那 小 东西 别 过 去 把 自 个 儿 的 小 
性 命 弄 丢 了 。 ”他 项 小 心 的 把 那 机 关 又 给 放 了 加 去， 关上 子 柜 
于 的 门 ， 叉 坐 了 下 来 ， 灭 糊 于 灯 。 

关于 这 样 事情 世界 上 还 能 有 第 二 个 人 有 他 那样 的 怪 僻 气 .与 
无 主意 1! 就 是 他 的 妈 ， 多 能 干 多 美的 妈 ， 就 是 她 也 和 曾 笑 话 他 的 
孩子 气 的 惊慌 。 他 记 起 怎样 在 他 做 孩子 时 候 有 一 次 ， 他 的 约 新 
妹 生 了 不 多 几 天 ， 家 要 好 的 邻居 给 他 “晚饭 用 ”的 一 捆扎 住 
脚 的 死 下 冰岛 送 他 回 家 。 那 些 省 儿 的 可 怜 的 死 样 难过 得 他 眼泪 
直 崩 ; 他 了 暗 背 一 路 奔 回 家 ， 吉 跑 到 届 房 里 ， 这 儿 他 发 见 了 正在 
进行 中 的 异 事 。 天 已 是 疆 腾 了; 娘 在 炉 火 跟前 腹 着 。 

“ 妈 ! ”他 轻 轻 的 叫 。 
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她 望 者 他 的 泪 脸 。 

“为 什么 了 。 整 理 ?” 她 问 ， 也 笑 他 的 惊奇 。 

“ 妈 ! 你 做 什么 了 ?” 

她 的 胸 衣 是 浮 开 了 的 ， 她 正 挤 痢 她 的 奶 ， 长 而 细 的 奶 流 对 
着 火 里 直 冲 ， 噬 叶 的 响 着 。 

“ 断 你 小 妹妹 的 奶 , ”他 妈 笑 看 说 。 她 接着 他 的 讶 异 的 脸 ， 
紧 贴 着 她 的 胸膛 的 乘 和 的 温暖 ， 这 一 来 他 全 忘 了 他 的 死守 子 。 

“ 妈 ， 我 给 你 来 , ”他 叫 ， 这 一 副手 他 发 见 了 他 妈 的 胸 忆 单 
的 心 的 跳动 。 

这 他 觉得 奇怪 极 了 ， 虽 则 她 涉 能 解释 给 他 听 。 

“ 干 么 这 北 跳 ?" 

“这 要 是 不 跳 了， 小 玫 子 ， 我 融 得 死 ， 天 上 的 父 咒 来 带 我 
走 ， 和 你 再 也 不 见 我 了 。” 

“上 人 帝 ?” 

她 点 点 站 。 他 把 他 的 于 放 在 自己 的 胸膛 上 。“ 跌 ， 你 摸 摸 
看 ， 妈 ! ”他 叫 。 她 解 开 了 他 的 小 裙子 ， 拿 她 的 热 手 心 感 党 那 
轻 灯 的 “ 障 ， 暗 ”。 

“ 美 1 ”她 说 。 

“这 是 个 好 的 吗 ?” 

她 亲吻 他 的 实 表 表 的 刚 层 。“ 它 跳 得 真 ， 它 就 是 好 和 的。 你 
得 叫 它 常 当 姚 得 真 、 非 理 ; 叫 它 永 近 跳 得 真 。” 

她 的 声音 里 有 一 个 叹息 的 虚 影 ， 他 也 觉得 一 些 翡 京 ， 因 为 
他 是 闹 菇 的 。 

小 心 富里 … 阵 的 狂 育 他 亲 着 他 妈 的 胸膛 ， 荔 感人 和 似 的 做 声 
说 :“ 小 妈妈 ! 小 妈妈 1” 这 一 快活 他 全 忘 了 他 的 死 余 子 的 害 
怕 ; 他 居然 狂 看 他 妈 净 了 马 毛 ， 用 棒 条 串 着 它们 烤 邯 了 当晚 
饭 吃 。 
FF … 天 旦 一 个 乌黑 的 上 日子， 在 这 一 天 上 该 子 怕 党 了 悲惨 
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一 只 披 黄 艇 的 大 票 色 马 在 那 小 巷 里 撞 倒 了 他 的 妈 ， 一 架 重 实 的 
货车 在 她 的 身上 碾 了 过 兴 ， 压 坏 了 她 的 一 双手 。 在 痛苦 的 卓 险 
中 她 当时 被 送 到 医生 那里 去 把 两 上 只 手 都 给 切 了 。 那 晚上 她 就 断 
气 。 有 好 多 年 孩子 常常 梦 碑 着 拉 断 了 的 辟 杆 儿 的 铠 怖 ， 尽 消 着 
鲜红 的 血 。 可 是 他 当时 并 不 兽 见 到 因为 她 死 的 时 候 他 正 是 睡 着 
在 堵 电 。 

正当 这 已 往 的 伤 惨 显现 在 他 的 眼 韵 ， 他 义 觉察 到 了 那 小 耗 
子 。 一 阵 的 厌 琶 把 他 的 神经 全 给 绸 紧 了 了 ， 但 不 久 他 又 宽松 了 下 
来 ， 因 为 都 小 耗子 实在 是 一 个 极 招 人 的 小 东西 ， 他 对 它 不 由 的 
发 生 了 ~ 种 容 外 的 趣味 。 它 的 走动 是 古怪 的 一 顿 一 顿 的 急 富 ， 
不 时 和 葡 下 来 摩 霹 它 的 脑 氏 或 是 播 蚁 它 的 唱 亮 的 耳 灯 ; 它 的 耳 灯 
简直 是 透明 的 。 它 一 眼 描 厦 了 一 块 红 的 余 爆 ， 它 就 不 猪 疑 的 跳 
了 过 去 …… 尖 者 鼻子 遥 …… 人 出.…… 让 到 它 凌 着 了 驴 跳 了 回去 。 
它 会 学 一 个 猫 似 的 蹲 者 ， 在 火 温 里 内 闭 着 眼 ， 或 是 疯 魔 的 乱 跑 
营 像 是 跳舞 ， 然 后 侧身 一 滚 ， 横 身 者 把 它 那 柔软 的 脚 扑 擦 着 它 
的 脑 然 。 那 位 释 人 尽 看 着 它 ， 看 它 一 样 样 卖弄 它 的 拒 戏 ， 到 临 
了 它们 平 要 休息 了 ， 就 在 它 的 后 股 上 出 了 神似 的 坐 着 ， 坐 得 正 
正 的 ， 神 气 异 样 的 灵通 ， 像 一 个 宛 小 的 哲学 察 ， 然 后 煤 块 又 哗 
的 一 声 志 了 下来 ， 那 小 耗子 又 不 见 了 。 

那 人 在 火 跟 前 坐 着 ， 他 心里 满 是 不 可 名 状 的 悲惨 。 他 目 从 
长 大 成 人 ， 他 有 的 是 精神 的 火热 的 义 田 ， 同 时 也 有 间或 的 反 摄 
性 ， 这 样 的 性 情 使 他 的 同伴 觉得 他 是 过 分 严峻 不 可 亲 ， 而 在 自 
命 正直 的 人 们 看 来 这 只 是 放肆 。“ 公 道 与 罪 严 "， 他 要 叫喊 ， 
“财产 与 德 性 一 一 全 是 矛盾 ! 在 ~ 一 个 公道 的 世界 里 不 能 有 有 罪恶 ， 
在 一 个 德 性 的 世界 里 不 能 有 财产 1” 壕 着 思想 的 一 种 动人 的 夺 
大 与 明 察 的 忠实 ， 他 把 他 的 二 与 二 加 在 一 起 ， 然 后 他 仿佛 欣欣 
的 ， 如 局 在 什么 策 倒 的 梦境 里 ， 把 该 得 交 给 拿 倒 仑 的 东西 ， 比 
方 说 ， 整 个 儿 获 纵 了 西 芒 ! 但 这 类 的 事情 不 能 在 一 般 人 者 极 疾 
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看 重 财 产 笛 加 自 微 他 们 的 德行 与 公道 的 传习 的 个 世界 里 轻易 
小 受 于 涉 的 过 去 。 他 们 倒是 可 以 容 恕 他 的 口 过 ， 但 他 们 不 能 容 
熟 他 的 斐 网 的 同情 。 所 以 他 非得 去 寻 纲 思想 更 和 谐 的 男子 与 清 
日 的 不 合 糊 的 辫 人 。 但 挫折 的 伤 人 是 更 其 于 利刃 ;， 他 变 成 了 懈 
尾 一 一 一 种 不 是 具 惧 而 是 骄 做 的 情人 尾 一 一 年 岁 的 加 增 更 使 他 转 
人 了 人 类 的 厌恶 ， 易 于 招 受 珊 碎 的 茵 伤 与 愧 来 ， 一 腔 的 情感 ， 
容易 空 也 容易 满 ， 直 到 他 自己 后 米 明 白 他 的 悲伤 是 儿 半 成 心 
的 ， 他 的 刷 丧 多 半 不 实在 的 ， 因 而 他 变更 了 主意 来 专 一 为 美 而 
生活 一 一 这 是 安静 一 一 字 候 她 的 挑逗 的 手 抚摩 到 他 的 身上 。 

这 时 候 ， 一 这 那 小 耗子 在 柜 了 于 里 寻 东 西 畏 ， 一 个 香艳 的 回 
忆 匈 上 了 他 的 心头 一 一 他 想起 了 高 当 亚 以 及 凶 俩 唯一 的 会 面 的 
美 庶 ， 嘉 雪 亚 ， 她 有 这 般 齐 丽 的 红 发 ， 还 有 一 双眼 ， 可 不 是 
吗 ， 她 的 眼 里 满 壳 着 星光 的 惊异 ， 如 同 小 新 子 的 眼 。 这 是 狠 扩 
了 的 事情 ， 他 记 不 起 他 怎么 会 到 那里 曾 去 一 一 那个 新 奇 的 虚幻 
而 允 范 的 事物 的 轨道 一 一 个 村 庄 的 市 会 ， 全 十 吃 的 喝 的 。 他 
记 不 得 他 怎么 样 到 那里 去 的 ， 但 在 夜里 ， 在 那 大 厅 上 ， 他 和 嘉 
委 亚 跳 到 了 和 舞 一 一 真 的 又 清白 又 不 含糊 ! 一 一 她 的 来 到 就 比 是 
玫瑰 从 中 吹 米 的 风 ， 走 吹 进 了 他 的 心 园 。 
“我 能 猜 得 者 , ”他 对 她 说 ， “你 在 地 界 上 最 总 欢 的 是 
什么 。 

她 笑 了 。 "跳舞 ? 对 的 ， 你 呢 ?” 

“得 到 一 个 知已 。 

“我 上 明白， 我 明白,” 她 喊 说 ， 亲 楼 着 他 表示 她 的 意思 。 
“ 啊 ， 有 时 候 我 很 爱 我 的 朋友 一 一 直到 我 起 头 奇 择 他 们 是 怎样 
诬 的 恨 我 !” 

他 当时 就 爱 上 了 她 那 沈 静 的 注 白 的 脸 ， 她 那 异 样 的 富丽 的 
头发 光 甩 如 同 深 秋 的 团聚 的 育 钢 ， 她 那 丁 香 色 的 衣服 ， 她 的 一 
身 所 有 的 香甜 如 同一 点 百合 的 鲜 栈 。 他 们 一 同 偷 听 到 两 个 乡 老 
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头 儿 胡 路 着 些 病 与 吃 ， 他 和 们 筑 得 什么 似 的 ! 

“一 个 莫 下 有 的 是 好 精神 , ”一 个 人 说 ， 一 个 叫 蜜蜂 叮 了 …- 
口 就 会 肿 得 出 奇 一 类 的 胖子 .“ 它 嫩 的 时 候 真 存 好 精神 ， 一 长 
老 可 就 跟 别 的 东西 一 样 不 相干 的 了 。" 

“是 真 的 。" 

“我 爱 吃 蔬菜 ， 是 的 ， 我 也 爱 几 面包。* 

“ 跟 我 到 外 面 去 。” 癌 振 亚 对 斐 理 抵 声 说 ， 他 们 就 走向 黑暗 
里 去 ， 那 一 定 是 个 花园 。 

“这 站 头 快 ,” 她 说 ，“ 也 清静 ， 可 是 太 黑 了 ， 黑 得 你 的 脸 
我 都 看 不 见 一 一 你 能 见 我 的 不 ?" 

“月 亮 要 到 天 亮 以 后 才 升 起 来 , ”他 说 ，“ 欧 术 鸟 在 你 家 烟 
向 这 唱 唱 的 时 候 它 在 天 上 照 得 亮 亮 的 。” 

他 们 静 静 的 留神 的 走 着 了 路， 直到 他 们 觉得 夜 气 的 冷 。 音 乐 
沈 闷 的 回音 穿 度 了 墙 围 到 他 们 的 身 畔 ， 一 响 叉 停 了 ， 他 们 听 到 
远 处 树林 中 一 只 狐 狐 的 叫 噬 。 

“你 冷 了 , ”他 低 声 说 ， 他 的 情 传 的 手指 轻 抚 着 她 的 祖 露 的 
藉 背 。" 真 的 ， 真 的 是 很 冷 了 ,” 温 存 的 引 他 的 手包 窒 着 她 的 下 
颌 与 脸 的 曲线 。 "我 们 进去 吧 , ”他 说 。 明 条 他 海 望 著 的 爱 的 欢 
畅 已 是 近 在 手边 ， 他 却 拿 稳 了 主意 不 入 前进 。“ 回 头 我 们 再 出 
来 , ”车 雪 亚 说 。 

但 屋子 里 的 舞会 正 已 经 停止 ， 乐 师 们 在 收拾 他 们 的 乐器 ， 
-- 群 阁 的 跳舞 的 人 有 走 回 家 去 的 ， 有 到 屋子 那 一 头 供给 饮食 的 
一 个 木 台 边 去 。 那 陋 个 老乡 下 人 在 那里 敞开 了 大 嚼 。 

“你 听 我 说 , ”一 个 说 , “什么 东西 都 没有 猫 头 座 的 肝 油 好 。 
没有 错 儿 ， 没 有 错 北 1 这 和 忽 儿 肚子 里 装 些 东西 进去 ， 就 不 怕 天 
亮 的 凉 风 了 1” 

斐 理 与 嘉 雪 亚 站 在 他 们 的 旁边 ， 但 台 上 的 人 樟 得 多 极 了 ， 
斐 理 站 不 下 距 了 下 去 。 他 就 在 台 下 站 着 仲 起 头 对 嘉 雪 亚 崇 兰 似 
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的 望 ， 她 这 时 已 经 披 上 了 紫色 的 披肩 。 

“给 斐 理 ， 裴 理 ， 辈 理 , ”她 说 ， 把 她 最 后 一 口 的 面包 岗 塞 
进 他 的 日 里 ， 也 把 她 的 一 标 露 啤酒 给 他 喝 。 他 装 作 神气 飞快 的 
- 口 给 喝 于 了 ， 拒 玻璃 杯 往 墙 上 一 掷 ， 一 拓 手 把 问 雪 亚 抱 在 怀 
时 ， 叫 着 : “我 来 抱 你 回 家 去 ， 整 个 的 送 你 四 家 ， 一 路 我 都 抱 
着 你 !“ 

“ 效 我 下 来 ! ”她 岂 ， 打 他 的 脑袋 ， 拉 他 的 耳 茶 ， 他 抱 着 她 
在 将 散 的 舞 客人 堆 里 冲 出 去 。“ 放 我 下 来 呀 ， 你 这 疯子 !” 外 面 
的 那 条 巷 是 黑 极 了 的 ， 夜 是 一 张 乌 黑 的 网 ， 他 抑 着 那 女子 往 暴 
瞳 了 的 这 处 走 。 她 的 膀 臂 是 着 他 :她 蔡 他 认 路 ， 每 回 他 如 着 墙 ， 
经 过 一 条 小 沟 ， 或 是 她 的 美 头 发 在 一 株 小 若 提 树 的 树枝 上 多 住 
了 的 时 候 ， 她 就 更 紧 紧 的 抱 住 他 。 

“可 不 能 松手 ， 斐 理 ， 听 见 了 没有 ? 别 闪 了 我 。” 喜 雪 亚 
说 ， 她 竟 吕 层 贴 紧 在 他 的 太阳 角 上 。 

他 的 头脑 像 是 要 爆裂 ， 他 的 心 在 胸口 里 落 着 ， 但 他 崇拜 在 
他 杯 里 的 她 的 丰盈 的 肢体 。“* 这 上 儿 是 了 , ”她 确 声 说 ， 他 把 了 她 
走 上 了 一 条 小 路 ， 再 过 去 到 了 她 的 家 ， 在 一 个 有 草地 的 小 园 
里 ， 树 头 熟 人 苹果 的 香味 与 玫瑰 花 的 秘 艳 疏散 在 空中 。 玫 瑰 与 侠 
果 ! 玫瑰 与 苹果 ! 他 抱 了 她 一 直 走 上 屋子 的 前 机 ， 她 汶 了 下 
来 ， 贴 紧 他 站 着 ， 她 的 一 双手 还 拔 着 他 的 户头。 这 一 放松 他 才 
得 欣 快 的 喘 回 一 口气 来 ， 静 静 的 站 着 ， 望 着 满 缀 明星 但 没有 月 
亮 的 天 。 

“我 倒 不 想 你 有 这 样 的 力气 。 看 不 出 你 有 这 样 大 的 力气 ， 
你 真 的 是 极 强壮 的 ”她 低 声 说 ， 她 的 头 颠 向 着 他 。 解 天 了 他 
的 浪子 的 扣 ， 她 把 她 的 手掌 按 着 他 的 胸膛 。 

“ 坚 ， 你 的 心跳 得 什么 似 的 ! 它 跳 得 真 不 真一 一 它 跳 是 为 
了 谁 ?” 

在 一 阵 热 恋 的 冲 油 中 他 抓紧 了 她 的 一 双手 爱 ， 岂 着 : “小 
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妈妈 ， 小 妈妈 !" 
“你 在 说 什么 了 ?” 那 女子 说 ; 但 他 还 不 及 往 下 说 屋子 里 听 
得 有 人 走出 来 的 脚步 ， 与 门 扣 的 声响 。 

”是 什么 了 ? 是 门 响 还 是 …… 还 是 ……: 那 捕 鼠 机 的 了 扎 响 ” 那 
人 在 他 的 怕 子 里 坐 直 了 用 心 听 着 ， 神 经 又 跳动 了 ， 等 着 都 机 关 
铀 死 那 小 哲学 家 。 等 他 党 得 已经 完事 了 ， 他 在 黑暗 里 伸手 去 找 
那 把 灯 ， 把 光 给 燃 上 子 ， 打 开 了 那 柜 子 的 门 。 把 灯光 正 照 着 那 
机 关 ， 他 看 得 奇怪 极 了 因为 那 耗子 正 对 那 栅 关 在 它 的 后 腿 上 举 
着 ， 没 有 带 住 。 它 的 头 是 低 着 的 ， 但 它 的 珠 似 的 眠 满 亮 着 晶 
光 ， 它 坐 着 眼光 一 闪 一 内 的 ， 它 不 逃 。 

“ 史 !” 那 人 人 说， 但 那 耗子 还 是 不 动 。 “为 什么 它 不 走 ? 
啼 ! ”他 又 说 ， 这 时 候 他 忽然 明白 了 那 耗 子 的 怪 模 样 的 缘由 。 
那 机 括 并 不 曾 完 全 带 住 它 ， 可 是 切断 了 它 的 前 脚 ， 那 东西 竟 足 
着 那里 像 人 似 的 举 着 它 的 流血 的 两 只 残 腿 ， 惊 呆 得 不 能 动 了 。 

这 使 得 他 感到 极端 的 惊 怖 ， 但 他 忍 住 了 他 的 厌 晋 ， 伸 手 过 
去 迅速 的 把 那 耗 子 的 头皮 摄 了 起 来 。 那 小 东西 一 扭头 立刻 把 它 
的 小 牙齿 蛟 紧 了 他 的 手指 ， 这 就 像 是 -- 只 针 的 轻 轻 的 一 币 。 他 
的 一 股子 劲 又 鞭 了 。 把 它 怎么 办 呢 ? 他 把 他 的 手 放 在 背后 ， 他 
看 都 不 敢 看 ， 但 除了 立刻 ， 快 快 的 ， 快 快 的 把 它 弄 死 还 有 什么 
法 想 。 唾 ， 叫 他 怎么 的 型 死 它 呢 ? 他 人 以 身 下 来 对 着 火 像 是 要 把 
那 耗子 毛 进 将 次 消灭 的 火炮 里 去 ; 但 他 停顿 了 一 易 ， 打 了 个 塞 
哄 ， 他 得 听 它 的 叫 ， 他 叉 非 得 听 。 难 道 叫 他 拿手 指 担 死 它 吗 ? 
他 对 窗子 一 望 ， 有 了 主意 了 。 他 ~- 手打 开 了 秘 格 ， - 扬 手 把 那 
受伤 的 耗子 向 黑暗 的 街 上 远 远 的 掷 了 下 去 。 急 急 的 关上 了 窗 ， 
他 在 一 张 椅子 上 蓉 顿 了 下 去 ， 身 体 发 软 ， 心 里 难受 得 连 眼泪 都 
消 不 下 来 。 

这 样子 他 誉 着 过 了 两 分 钟 ， 五 分 钟 ， 十 分 钟 。 必 和 急 与 郑 愧 
使 得 他 全 身 发 洗 。 他 又 打开 了 窗 ， 亲 冷 的 空气 冲 了 进来 ， 他 坚 
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了 口气 。 抓 了 他 的 条， 他 -口气 跑 下 有 回音 的 楼 梯 ， 跑 上 黑暗 
的 党 虚 的 街 ， 徒 然 的 寻 不 见 那 小 哲学 家 ， 直 到 他 再 也 支 撞 不 性 
回 他 的 屋子 去 ， 发 着 拌 ， 上 骨头 都 江 硬 了 

等 他 暖和 了 过 来 他 拒 那 机 括 拿 在 于 里 。 那 两 只 小 腿 折 在 他 
的 手电 ， 他 把 它们 往 火 里 捕 了 去 。 然 后 他 又 殷 抽 括 给 安生 了 ， 
小 心 的 把 它 放 回 柜子 去 。 
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“你 这 上 儿 合 是 顶 舒 服 的 。” 老 吴迪 韭 先 生 尖 厦 声 音 说 ， 他 从 
在 他 的 朋友 大 班 的 桌子 边 那 张大 的 绿 皮 太 师 椅 里 瞳 着 眼 发 伤 ， 
活 像 一 个 小 该 儿 举 在 他 的 坐车 里 的 神气 。 他 的 话 已 经 说 完了 ， 
他 该 走 了 7 。 可 是 他 还 不 愿意 走 。 自 从 他 不 人 艇 了 事 ， 目 从 他 的 
a 那 一 下 ， 他 太太 和 女 芒 儿 们 每 星期 除了 星期 二 每 天 都 看 着 
他 在 家 里 供 善 。 到 了 是 期 二 那天 她 们 让 他 穿 好 了 衣服 梳 好 了 头 
发 久 回 到 “市 ”里 去 过 一 天 。 昌 则 他 在 那儿 做 些 什么 他 太太 和 
女 护 们 者 猜想 不 着 。 一 定 是 到 他 的 朋友 家 里 招 人 大 去 的 ， 她 们 
想 …-… 哎 ， 也 许 是 的 。 可 是 人 总 还 免不了 演 恋 那 最 后 的 一 些 乐 
趣 ， 正 如 树 沾 恋 它 最 后 的 几 片 叶子 。 所 以 老 昊 过 斐 坐 在 那里 ， 
辽 着 一 根 二 新， 简直 饿 猫 子 似 的 直 溃 着 大 班 发 伤 。 那 大 坦 坐 在 
他 的 办 公 椅 里 摇晃 着 ， 胖 胖 的 ， 红 红 的 脸 ， 比 他 大 五 岁 ， 精 神 
还 是 项 好 ， 正 把 着 舵 。 叫 人 看 着 者 舒 泰 的 。 

像 是 急 ， 像 是 莫 。 那 老头 的 声音 又 接 考 说 ,， “我 讽 这 儿 储 
真 不 错 呢 ， 舒 服 !” 
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“第 ， 够 舒服 的 , ” 太 班 也 同意 ， 他 手 拿 -把 城 纸 刀 轻 提 着 
- 份 财政 时 报 、 他 实在 是 很 得 意 他 的 房间 的 : 他 喜欢 人 家 舍 
好 ， 雹 其 是 老 吴 迪 裴 压 好 。 必 党 得 月 己 占 者 这 犀 子 是 -种 风 
光 ， 又 是 当 着 那 肚 子 里 汉 着 围巾 的 误 避 的 老 江 ， 秽 显得 他 可 以 
日 做 ， 

“我 新 近 又 把 它 收 拾 过 了 , ”他 说 ， 这 语 他 在 过 去 的 儿 个 星 
期 不 知已 经 说 了 多 少 遍 了 -“ 新 的 地 毯 ,” 他 点 着 上 面 有 太白 转 
儿 花 样 的 显 亮 的 红 地毯 。“ 新 的 家 具 , ”他 对 着 那个 宽大 的 书 洪 
和 奢 张 桌子 儿 条 腿 像 是 接 捏 过 的 糖 歼 似 的 那个 点 者 涉 。“ 电 气 
火炉 , ”他 向 着 那 五 根 透 明 的 珠光 的 香肠 在 那 贫 侧 着 的 钢 盘 时 
柔和 的 芝 郑 的 几 于 狂喜 的 招 着 手 。 

但 是 他 没有 把 那 放 在 晶 上 的 一 个 神情 严肃 的 孩子 ， 穿 着 一 
导 盏 闭 ， 站 在 一 个 阴 栖 的 照相 师 的 纶 园 里 后 背 拥 者 照相 师 的 马 
云 的 那 张 照相 给 老 吴 迪 斐 看 。 不 是 新 的 。 那 照相 放 在 那 几 有 六 
年 多 了 了 。 

“有 所 事情 要 说 给 你 听 , ”者 关 遍 翡 说 ， 他 眼光 刺 刺 的 在 想 
着 要 说 什么 了 。“ 哺 是 什么 了 ? 今 旱 上 我 出 门 的 时 候 还 记 眷 
的 ”他 的 手 有 些 震 震 的 ， 他 胡子 的 上 面 看 出 一 块 块 的 红 。 

可 怜 的 老头 多 ， 瞧 他 这 龙 钟 相 儿 ， 大 班 想 。 心 想 帮 着 他 所 
儿 地 ， 他 对 那 老 上 信和 去 稳 眼 玩 笑 似 的 说 。，“ 我 知道 是 什么 。 我 这 
用 有 一 口 东 西 给 你 哆 了 再 上 街 去 也 不 怕 受 深 。 好 货 。 小 孩儿 喝 
都 碍 不 了 事 -” 字 在 表 链 上 摘 下 了 一 个 钥匙 ， 在 他 桌子 底下 开 
了 一 个 柜子 ， 掏 了 一 个 方 的 肥 矮 的 瓶子 出 来 。“ 这 是 药 , ”他 
说 ，“ 卖 给 我 那个 人 对 我 说 这 不 含糊 是 文 塞 王 富 的 酒 审 星 
来 的 。” 

老 吴 迪 幕 一 瞧见 那个 跨 都 参 开 了 。 就 是 大 班 变 出 了 一 个 声 
子 来 他 那 神气 也 不 能 看 得 更 奇怪 。 

“是 威 士 克 ， 是 不 是 ?” 凶 没有 劲 的 尖 声 说 。 
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大 班 转 着 那 瓶 子 ， 得 意 的 点 给 他 看 那 上 面 的 条 签 。 是 威 
士 殉 。 

“你 知道 , ”他 说 ， 返 疑 的 望 着 大 班 , “在 家 里 她 们 不 让 我 
磁 。” 他 那 神 气 像 足 要 典 了 筷 的 。 

“ 啊 ， 就 是 这 种 地 方 女 太太 们 没有 我 们 懂事 , ”大 班 说 ， 伸 
手 到 放水 瓶子 的 桌 上 去 拿 过 了 两 只 玻璃 标 来 ， 每 杯 里 很 大 气 的 
倒 上 一 指 深 的 酒 。“ 哆 了 下 去 。 有 好 处 。 可 干 万 不 能 摊 水 。 这 
样 好 料 变 是 一 搭 和 那 简 直 是 毁 了 啊 !” 他 一 口气 十 了 他 的 ， 拉 
出 他 的 手绢 来 ， 急 急 的 控 了 他 的 康子 ， 吕 着 一 只 眼看 老 吴 过 
非 ， 他 也 在 鼓 条 的 灌 着 他 的 份 儿 。 

老人 否 了 下 去 ，…- 阵 于 不 作 声 。 然 后 轻 轻 的 说 ，“ 真 不 
含糊 1” 

这 一 蝎 他 满 身 都 热 了 ; 暖气 息 进 了 他 的 冷 的 老 脑壳 一 一 他 
记 起 事情 了 。 

“有 了 ,” 他 贷 ， 喘 了 一 口气 从 梅子 音 站 了 起 来 . “我 想 你 
多 半 愿 意 知 道 。 我 那 女 孩子 们 上 星期 在 比利时 ， 她 们 去 看 了 苦 
孩子 曙 健 的 坟 ， 她 们 无 意 中 也 看 到 了 你 的 孩子 的 。 看 情形 他 们 ] 
两 人 便 是 很 相近 的 。” 

老 吴 迪 翡 顿 了 一 下 ， 但 大 班 不 说 什么 话 。 就 只 他 的 服 皮 在 
微微 的 动 着 表示 他 是 听见 了 。 

“女孩 子 们 顶 高 兴 说 那 地 方 管 得 很 不 错 , ” 那 老 声音 尖 着 
倍 -“ 牙 拾得 美美 的 。 他 们 在 自己 家 里 也 不 能 更 舒服 。 你 没有 
去 看 过 不 是 7” 

“没有 ， 没 有 ! ”为 了 各 种 的 缘故 ， 大 班 没有 去 过 。 

“有 好 几 哩 地 哪 ,” 老 吴迪 翡 拌 拌 的 说 , “ 满 都 是 于 干净 净 
的 像 一 座 花 园 。 所 有 的 坟 上 全 长 着 花 。 精 致 的 宽阔 的 走道 .” 
从 他 的 声音 里 就 听 出 他 是 怎样 喜欢 一 条 精致 的 宽 阐 的 走道 的 . 

义 来 了 一 顿 。 忆 人 忽然 的 很 起 七 了 。 
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“你 知道 那 旅馆 村 妇 孩子 们 多 少 钱 一 欠 甜 洲 ?” 他 说 。 "十 
个 法 郎 ! 强盗 抢 ， 我 说 这 是 。 还 是 “个 小 饶 子 ， 葛 多 罗 说 ， 不 
比 一 块 钱 大 。 她 才 吃 了 那么 一 调 费 他 们 就 要 她 十 个 法 即 。 葛 多 
罗 把 那 钠 子 随手 带 了 回来 ， 算 是 给 他 们 “个 教训 。 很 对 ; 那 不 
是 哎 人 人 吗 ? 他 们 以 为 我 们 是 去 玩 儿 的 客 大 头 ， 所 以 要 我 们 多 少 
我 们 都 得 给 。 就 是 那么 回 事 。” 说 着 他 向 着 门 走 了 。 

“很 对 ， 很 对 ,” 太 班 大 声 说 。 虽 则 什么 东西 是 很 对 他 一 点 
也 不 知道 。 他 在 桌子 旁 走 过 来 ， 女 着 那 踏 诺 的 脚步 走 到 门口 
送 堵 老 涉 出 去 。 吴 由 斐 走 了 。 

有 好 一阵 于 大 班 示 者 ， 眼 望 着 至 里 ， 那 个 日 头发 的 听 差 在 
他 一 个 生 身 的 基 角 里 一 探 一 缩 的 ， 像 一 只 猩 候 着 带 他 走路 去 : 
“ 梅 三 ， 这 半点 钟 我 不 见 窜 。” 大 班 磺 。“ 昕 向 了 没有 ? 着 么 人 
都 不 见 。 

“不 是 了 了， 先生 。" 

门 关 上 了 .稳定 的 迟 重 的 脚步 重复 走 过 那 显 亮 的 地 毯 ， 那 
胖 身 体 猛然 在 那 弹 赞 椅 上 栽 了 下 去 ， 往 前 靠 着 ， 大 班 拿 他 的 手 
盖 没 了 他 的 脸 。 他 要 ， 他 预备 站， 他 安排 要 问 了 。 

方才 老 疾 迪 你 出 其 不 意 的 提 到 他 那 孩 子 的 过 ， 异 常 的 洛 动 
了 他 。 他 那 一 说 就 釜 是 地 士 整个 的 发 了 开 来 ， 他 看 见 那 孩子 在 
底 里 躺 着 ， 那 匡 迪 斐 家 的 女孩 外 们 站 在 上 面 望 着 他 。 虽 则 已 经 
过 了 六 个 年 涉 ， 大 班 想起 他 孩子 总 是 齐整 的 不 挽 的 穿着 他 的 军 
服 永远 躺 着 睡 在 那里 的 模样 。“ 我 的 所 子 阳 , ”大 班 放 翡 声 叫 。 
可 是 眼泪 还 没有 来 。 在 从 前 ， 孩 子 死 了 以 后 初 起 和 姥 几 个 月 态 至 
好 几 年 都 过 了 的 上 日子 ， 他 只 要 那么 一 声 叫 他 就 斐 伤 得 非得 立时 
一 阵子 大 冉 才 能 透 过 气 来 。 时 间 ， 他 当时 说 ， 他 对 什么 人 都 
说 ， 于 他 是 不 相干 的 。 别 人 也 许可 以 恢复 ， 也 许可 以 忘记 他 们 
的 损失 ， 他 可 不 能 。 那 如 何 可 能 ? 他 的 儿子 是 他 的 独子 。 从 他 
出 此 的 日 子 起 ， 大 班 一 步 步 的 经 营 他 的 生意 就 为 了 他 ; 要 不 是 
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为 那 孩 子 还 能 为 别 的 什么 不 成 ”做 人 本 身 就 不 能 有 别 的 意义 ， 
要 尔 是 为 了 有 那 孩 子 跟 着 他 的 脚步 继续 他 的 事 灶 的 希 费 在 他 的 
站 里 站 着 ， 他 为 什么 了 要 这 样 如 隶 似 的 操心 ， 自 己 什么 福 都 不 
享 ， 一 年 又 一 年 的 往 下 干 着 ? 

而 且 那 个 希 划 又 只 差 那么 一 点 几 就 成 了 事实 了 。 那 孩子 在 
大 战 前 的 一 年 已 经 在 公司 里 学 习 做 买卖 的 经 络 。 每 天 早上 使 们 
一 -起 出 门 ， 晚 上 出 一 趟 火车 回 家 。 做 这 孩子 的 父亲 ， 什 么 人 不 
苹 藻 不 共 维 他 ! 也 是 当然 的 事 ， 他 的 得 意 也 就 不 用 提 了 。 至 于 
那 孩 子 在 公司 里 和 同事 们 的 人 缘 好 ， 打 上 面 : -直到 梅 三 那 老头 
什么 人 不 是 跟 他 要 好 极 了 的 。 这 也 没有 把 他 娇 穹 坏 。 不 ， 他 就 
是 他 那 漂亮 的 自然 的 态度 ， 对 付 人 说 话 那 儿 都 有 分 寸 ， 还 有 他 
那 . 脸 的 孩子 气 以 及 他 常 说 的 “简直 的 极 好 4 

可 是 这 全 是 没 了 完了 的 就 像 是 从 没有 过 那 回 事 。 那 一 天 梅 
三 递 给 他 那 电 报 简直 把 整个 的 屋 了 在 他 的 头顶 变 了 下 来 , “十 
分 个 异 来 报告 你 ……” 那 天 他 离开 公司 变 了 一 个 “ 破 和 人 "， 他 
的 一 生 全 回 了 。 

六 年 前 ， 六 年 …… 时 光 过 得 多 快 ! 就 像 是 昨天 的 事 。 大 班 
把 他 的 手 从 脸 上 放 开 了 ; 他 有 点 迷糊 。 他 觉得 不 舒服 。 他 仿佛 
自己 拿 不 了 主意 似 的 。 他 想起 来 看 看 那 孩 子 的 照相 。 但 这 不 基 
他 喜欢 的 一 张 ， 表 情 不 自 然 。 冷 ， 简 直板 着 脸 的 。 那 孩子 从 没 
有 那个 相 儿 。 

这 时 候 大 班 注音 到 一 只 蔡 蝇 吊 落 在 他 的 宽大 的 暴 水 备 里 ， 
正在 没有 力 的 可 是 急 挣 着 想 再 往外 息 。 救 命 ! 救命 ! 那 几 条 挣 
扎 着 的 小 腿 在 那里 说 。 但 那 时 水 备 的 边沿 是 又 湿 又 将 的 ; 它 又 
翻 了 下 去 ， 在 油 着 水 。 大 班 拿 起 -- 枝 笔 ， 把 苍蝇 从 加 水 里 捞 了 
出 来 ， 把 它 放 在 一 张 吸 墨 纸 上 。 有 那么 不 到 一 秒 的 时 间 ， 它 躺 
在 从 它 身 上 印 出 来 一 块 黑 里 不 动 。 然 后 那 前 脚 动 了 ， 挣 住 了 ， 
-而 支 起 它 的 湿 透 的 小 身体 ， 开 始 它 那 清理 它 想 膀 上 墨水 的 巨 


[he Complere Works of My Fh 

大 的 工作 ， 上 来 下 去 ， 上 来 下 去 ， 只 腿 沿 着 一 只 翅膀 动 ， 像 
是 石 当 由 着 捷 丸 那么 上 下 的 转 。 然 后 停顿 了 一 下 ， 这 时 候 那 蝇 
子 ， 就 像 是 站 在 它 的 脚趾 尖 儿 上 似 的 ， 在 试 着 开张 它 的 翅膀 ， 
先 这 个 再 来 那个 。 它 居然 成 功 了 ， 于 是 坐 了 下 来 ， 像 一 个 弥 小 
的 猫 ， 自 个 儿 在 那儿 掠 脸 了 。 这 来 你 可 以 想像 它 那 小 前 腿 儿 轻 
松 的 ， 快 活 的 相互 的 磨 厦 。 可 和 怕 的 和 危 哈 是 过 去 卫 ， 它 有 了 命 
了 ， 它 又 可 以 话 了 。 

但 是 焉 那 时候 大 班 想 着 了 一 个 主意 。 他 把 他 那 杆 笔 又 到 墨 
水 里 去 赋 了 一 下 ， 手 腕 支 在 豚 墨 纸 上 ， 辟 者 那 蝇 子 想 旗 发 它 的 
翅膀 时 警 地 播 落 了 一 大 溢 厚 重 的 墅 。 屠 一 下 不 知道 它 怎 么 的 看 
法 ? 怎么 的 看 法 真是 的 ! 那 小 化 子 的 相 儿 是 整个 的 咱 扇 了 ， 咱 
呆 了 ， 人 也 不 敢 再 动 ， 为 了 害怕 ， 一 动不动 又 该 招 些 仁 么 了 。 但 
是 过 了 一 隐 ， 好 像 是 极 痛 冰 的 ， 它 多 把 自己 问 前 拉 着 。 前 腿 动 
了 ， 站 住 了 ， 再 来 那 一 整套 的 工作 ， 这 一 次 更 慢 了 。 

它 合 是 个 有 勇气 的 小 鬼 ， 大 班 想 ， 他 真 的 觉得 很 佩服 那 蝇 
子 的 胆量 。 那 是 对 付 事情 的 办 法 ; 那 精神 是 不 错 的 。 再 不 说 
死 ; 定 只 是 个 …… 的 问题 。 但 那 量 子 又 已 经 完成 了 它 的 苦恼 的 
工作 ， 大 班 刚 有 时 候 重复 装 满 了 他 的 笔 ， 把 一 条 墨水 方 方 正 正 
的 播 落 在 那 新 收拾 干净 的 身子 上 。 这 一 次 又 是 付 么 味 儿 ? 跟着 
是 一 阵 难 受 的 停顿 。 但 是 看 ， 那 前 腿 又 在 摆动 了 ; 大 班 觉得 一 
阵 的 宽 心 。 他 靠近 那 蝇 子 ， 翡 善 的 对 它 党 ，“ 你 这 小 狭 洗 的 
a ”他 又 有 了 个 美 主意 ， 认 真 向 它 歇 着 气 帮 着 它 干 得 快 。 可 
是 不 相 于 了 ， 现 在 它 动 儿 是 又 忧 多 软 的 了 了， 大 班 再 把 笔 端 进 团 
水 去 时 心 想 ， 这 一 回 淮 是 末 一 次 了 。 

果然 是 的 。 末 7 了 一滴 落 在 浸透 了 的 吸 黑 级 上 ， 那 水 粮 粮 的 
蝇 子 秽 在 那 上 面 椒 劲 了 。 那 后 腿 沾 住 在 身 于 上 ; 前 腿 看 不 见 
了 -“ 起 来 蚜 ,” 大 班 说 。“ 小 心 ! ”他 拿 笔 去 拨 着 它 一 没有 用 
了 。 册 没有 动静 ， 再 也 不 会 有 动静 了 。 蝇 子 是 死 了 。 
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大 班 拿 裁 纸 刀 的 尖 头 把 死尸 给 承 了 起 来 ， 往 字 纸 繁 里 掷 了 
去 ， 但 这 样 一 种 甘 惨 的 拓 磨 的 感觉 台 得 他 紧 紧 的 ， 他 简直 的 懂 
了 。 他 总 起 来 按 铃 叫 梅 三 。 

“给 我 拿 几 张 新 的 吸 墨 纸 素 , ”他 说 ， 板 着 脸 ，“ 看 仔细 了 
要 干净 的 。” 一 闸 那 只 老 狗 慢 腾 腾 的 走 了 去 ， 他 又 在 想 他 方才 
外 在 想 计 么 了 。 想 什么 了 ?” 想 …… 他 拉 出 他 的 于 巾 来 ， 放 进 领 
子 去 措 计 。 他 怎么 也 想 丰 起 来 了 。 
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四 
DARLING 


] 


“网 眼 老 ”年 纪 还 是 轻 的 。 那 是 说 ， 他 实在 年 岁 约 摸 是 三 
十 三 四 ， 他 就 是 那么 一 个 ， 人 家 称呼 他 “ 老 ” 就 为 那个 绿 故 ， 
“四 腿 ” 因 为 他 是 戴 眼 镜 的 。 

普通 人 所 能 想 望 的 体面 ， 他 是 全 有 的 了 。 他 是 成 了 家 的 ， 
他 也 有 事情 。 在 事情 方面 ， 他 所 得 到 的 薪金 已 经 是 普通 人 不 敢 
再 想 望 上 的 了 ; 这 就 是 说 ， 他 有 三 十 五 个 先 令 一 星期 。 

他 酸 他 那 位 太太 最 大 的 理由 是 因为 再 没有 别 一 个 他 可 所 这 
样 容 易 娶 得 的 ; 至 于 她 呢 ， 守 候 了 好 些 年 分 ， 结 果 嫁 了 他 因为 
没有 比 他 更 强 的 人 来 凌 和 她 。 

也 并 不 是 因为 血液 里 有 什么 特别 激荡 他 俩 才 沾 紧 在 一 起 
的 ; 因为 他 仙 和 锌 此 则 再 不 能 就 动 起 -- 些 悄 的 热烈 。 这 无 非 是 一 
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个 人 离开 学 校 以 后 在 相当 时 民 结 婚 轴 了 。 这 是 做 了 也 就 做 了 一 
类 的 事 。 他 们 是 住 在 同一 条 电车 路 上 的 。 他 们 上 同一 个 礼拜 营 
去 的 。 字 们 共同 参 预 每 一 个 教堂 所 主 催 的 各 种 半 赠 但 与 俗 家 的 
集会 与 任务 ， 他 们 因此 时 常 有 见面 的 机 会 ， 后 来 彼此 打招呼 
了 ， 再 后 来 ， 经 由 一 个 牧师 的 介绍 ， 和 被 此 说 话 闻 ， 

他 伴 送 她 回 家 去 了 一 次 ; 他 再 送 她 一 次 ; 然后 每 :一 次 都 是 
他 送 的 丁 。 

他 们 为 什么 到 礼拜 党 去 ? 不 是 为 类 美 上 帝 一 一 他 们 就 不 异 
得 怎么 做 这 样 - 件 事 ， 不 是 为 祈 宕 一 一 他 们 的 性 格 是 不 宜 于 这 
样 一 种 理智 与 意志 的 运用 的 ， 不 够 强 。 他 们 上 教堂 去 因为 从 做 
孩子 时 起 他 们 就 上 教堂 ， 内 为 这 是 一 件 正经 的 事 ;， 关 为 教堂 与 
它 的 附属 机 闫 为 他 们 造成 一 个 男女 可 以 自由 聚会 的 社会 ， 方 便 
他 们 忘记 各 人 的 个 性 与 独立 性 ， 免 得 感受 十 分 的 扳 扫 与 怀 形 。 
如 果 两 个 年 轻信 曾 经 在 深夜 里 被 此 伴 送 回 家 过 ， 他 们 就 得 做 那 
一 忻 该 做 的 事 ， 一 一 他 们 就 得 结婚 ， 所 以 他 们 俩 就 结 了 婚 。 

恋爱 ! 那 是 -- 点 也 没有 的 。 为 这 样 的 结合 ， 就 是 情感 都 似 
乎 是 不 必要 的 。 当 然 ， 他 俩 都 念 过 该 念 的 书 ， 从 书本 上 他 们 隆 
约 知道 有 恋爱 这 一 轩 事 ， 他 们 也 知道 情感 是 结婚 的 一 个 条 忻 . 
相爱 所 以 是 相宜 的 ， 他 们 的 相爱 内 而 仿 顽 是 一 种 南 任 的 关系 。 
他 们 徙 此 时 常 称呼 着 “Darling"， 并 且 时 常 还 拉 紧 着 手 ， 时 则 
次 数 没 有 口头 的 亲热 来 得 多 。 

他 们 结婚 请 一 次 客 ~ 一 他 俩 都 从 他 们 有 限 的 薪金 积聚 起 来 
专 为 这 次 化 的 一 一 有 那么 一 打 他 们 同类 的 人 都 请 来 了 ， 他 们 喝 
着 柠檬 水 ， 吃 着 醋 面 包 ， 此 外 共有 划 种 比 这 些 更 可 疹 贵 的 岗 
食 。 来 宾 供 献 了 适当 的 演说 ， 适 当 的 视 杭 酒 ， 一 标 标 泛 着 泡 脱 
喷 响 的 ， 都 是 喝 于 了 的 。 各 样 事情 ， 他 们 事后 彼此 说 ， 者 是 体 
丽 的 过 去 了 ; 他 们 到 一 个 海边 去 住 了 六 天 。 

然后 他 们 加 到 他 们 用 分 期 付款 法 租 来 布 铬 好 的 -所 小 屋 
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子 ， 他 们 这 算是 做 成 了 夫妻， 合成 了 一 顽 欠 。 


有 一 琴 个 星期 的 模样 ， 他 们 几乎 是 兴 盏 的 。 季 们 吃饭 是 有 
了 伴 ， 不 释 冷 清 的 了 。 每 晚上 他 们 一 同 吃 夜 饭 ， 在 一 张 床上 
睡 。 每 礼拜 日 他 们 手 撞 手 的 上 教堂 去 两 次 ， 回 家 的 时 候 也 是 这 
样 挽 着 的 ， 到 了 了 门 名 还 不 松手 。 

每 天 早茶 席 备 好 了 的 时 候 ， 她 束 册 一 一 

“号 早 声 了， Dariing 

他 要 出 去 上 工 的 时 候 他 就 说 一 一 

“你 看 见 我 的 帽子 放 在 那儿 了，Darling?” 

她 是 不 做 工 的 了 ， 因 为 这 是 当然 的 事 ; 每 晚上 回 家 来 ， 他 
恭 顺 的 倾听 她 在 独身 过 的 一 天 内 积 受 下 来 的 谈话 。 

不 错 ， 凶 有 时 也 以 为 她 说 到 厨房 里 水 管子 注水 的 事情 似乎 
说 得 太 详 尽 了 。 那 管子 松 了 口 ， 给 扭 紧 了 也 还 是 注 着 水 的 。 

在 初 起 他 又 馈 佩 又 姜 莫 她 的 辞 令 的 硬 捷 ， 因 为 他 自己 再 也 
不 能 在 一 个 水 管子 身上 说 到 那么 多 的 话 。 他 党 得 她 是 不 可 思 
说。 每 晚 有 每 晚 的 材料 。 也 许 是 厅堂 里 一 坎 茂 了 的 铀 布 ， 也 许 
是 地 下 室 里 的 暗 螂 ， 也 许 是 她 结婚 时 人 家 送 的 那 把 绸 伞 子 裂 了 
颖 。 说 到 这 类 的 事 ， 说 到 所 有 与 每 一 件 事 ， 好 总 有 本 领 来 发 放 
无 穷尽 客 全 有 组 织 的 词句 。 

季 障 她 坐 在 客室 里 ， 不 懈 的 葵 听 她 的 谈话 。 再 来 他 号 钴 着 
的 在 床上 躺 着 ， 在 烛 火 吹 灭 以 后 好 些 时 候 ， 他 在 黑暗 里 靠 傍 着 
她 打 呵 和 欠 ， 季 只 是 听 着 ， 听 着 ， 昕 着 。 

他 不 能 不 昕 ， 但 他 浙 源 觉得 季 赤 太 的 细 薄 的 声音 像 是 一 种 
异常 沉 问 的 什么 在 他 的 耳 训 上 打 着 ， 像 是 一 种 永恒 的， 不 可 理 
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解 的 急 诉 。 
他 几 于 局 悔 他 是 结 了 婚 的 。 


由 


他 噬 上 长 稀 琉 的 长 毛 的 胡 了 于 。 他 有 一 个 大 而 不 止 的 汉 于 。 
他 的 一 双眼 是 星 蓝 色 的 ， 他 党 是 辟 既 着 他 的 眼 ， 倒 仿佛 是 他 昕 
人 说 语 是 用 眼 不 用 耳 的 。 他 的 下 巴 是 俭 省 得 几乎 和 没有 下 巴 相 
差不多 。 他 的 耳 末 是 些微 向 外 招 著 的 。 他 的 将 脚 管 在 他 的 脚 踊 
上 搭 拉 着 ， 从 他 那 祷 腾 的 播 见 网 抑 相 儿 你 就 知道 他 的 腾 就 有 火 
柴 那 么 宽 。 你 猜想 他 的 臂 肘子 是 尖锐 得 可 以 在 他 的 袖子 上 穿 
润 ， 他 的 脚 是 长 棱 棱 扁 踢 踢 的 ， 再 有 他 的 脚趾 是 在 互相 使 劲 的 
争 着 上 锋 的 地 位 。 

你 知道 他 对 于 人 生 所 有 的 保障 还 不 如 一 个 蜗牛 。 你 知道 你 
可 以 无 尽 昼 的 爱 怎 么 就 怎么 的 对 符 他 ; 并且， 际 非 你 做 的 事 是 
过 于 当 着 人 前 使 他 下 不 去 ， 他 是 从 不 会 忽 恨 的 。 

他 的 太太 知道 他 的 脾气 ， 但 她 自己 的 血 也 不 是 够 旺 的 ， 他 
的 是 细小 的 急 毒 的 惜 亚 ， 这 往外 流 就 是 她 那 细 薄 的 刻 春 的 无 穷 
尽 的 话 的 声音 。 

世界 上 每 一 个 人 他 都 襄 欢 。 世 界 上 每 一 桩 事 他 者 喜欢。 不 
论 什 么 事 ， 他 都 喜欢 。 如 果 他 有 一 个 志愿 ， 他 的 志 蛛 就 无 非 村 
人 家 容许 他 喜欢 人 ， 容 许 他 动 解 人 ， 容 许 他 做 得 使 人 知道 他 襄 
欢 他 们 。 

你 从 没有 见 过 掠 他 给 你 的 一 个 拉手 。 就 和 挤 是 他 再 也 不 放松 
你 的 手指 似 的 。 你 再 不 会 在 第 二 个 人 的 眼 内 看 到 像 他 那样 县 切 
的 担保 ， 表 示 他 的 一 腔 的 好 意 。 表 示 你 的 好 运 是 他 的 快乐 。 表 
示 只 要 你 高 兴 他 可 以 打 喻 喻 ， 可 以 称 一 只 狗 子 似 的 打滚 给 你 
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看 。 表示 一 种 你 不 要 亏 待 他 的 祈求 。 
Ny 


日 子 -天 天 的 过 去 。 

三 年 无 脚 的 泥 洗 似 的 生活 请 癣 了 过 去 ;他 还 是 锋 着 ， 比 以 
前 更 是 一 把 瘦 骨 了 ， 只 是 他 的 瘦 的 滋长 是 渐 组 的， 所 以 瘦 自 
着， 他 自己 觉 不 到 什么 变动 。 

他 把 你 的 手 抓 住 在 他 的 两 只 手 里 的 时 候 他 更 显得 迫切 了 ， 
他 拉 者 你 倒 像 是 这 样 他 许可 以 得 到 安全 。 兄 你 走 近 他 ， 他 就 翡 
哀 的 使 劲 播 网 着 他 的 尾巴 ， 还 有 他 的 默 便 的 一 双眼 求 着 你 带 了 
他 走 ， 给 他 吃 。 把 他 扎 起 来 ， 如 果 你 狠 得 起 那个 心 ， 但 你 非得 
带 他 走 ， 别 让 他 再 这 无 归宿 的 胡 跑 。 

因为 他 是 害怕 极 了 的 。 他 所 有 的 希 费 全 完了 ， 他 看 到 像 死 
一 样 不 可 抵御 的 向 着 他 来 。 他 见 到 他 运 定 的 灾难 与 苦恼 不 可 如 
免 的 临 到 他 的 身上 ， 他 想 汶 ， 他 想 要 一 个 基 角 儿 可 以 让 他 的 几 
根 瘦 骨 头 在 稻草 上 躺 着 , “ 脖 把 腿 ” 的 对 太阳 光 育 着 。 

因为 他 是 倦 极 了 的 ， 他 再 不 能 像 先前 似 的 工作 。 他 的 太太 
的 声音 ， 那 不 加 的 ， 狠 毒 的 小 喻 喻 儿 ， 尽 来 打 贫 他 的 司 事 ， 他 
所 有 的 思想 都 给 湾 住 了 ， 他 唯一 擅长 的 一 点 机 械 的 记忆 力也 给 
毁 了 。 他 再 不 能 自信 他 的 账单 上 的 结 数 的 不 钳 。 他 不 能 记 住 他 
上 司 美 照 他 记得 明天 做 的 事 ， 因 为 在 他 计算 数目 记 账 的 时 候 她 
的 小 喻 哗 儿 就 来 缠 炙 他 的 头脑 ， 他 上 司 甩 只 他 话 的 时 候 他 了 昕 到 
的 又 只 是 她 的 小 喻 界 儿 。 

他 的 同事 们 就 来 开 他 的 玩笑 。 

他 们 把 -一块 块 的 吸水 纸 塞 在 他 的 墨水 笔 上 ， 他 一 提 笔 他 的 
账单 二 就 抹 了 两 寸 长 的 墨 渍 。 吃 午饭 时 他 们 藏 过 了 他 的 茶杯 ， 
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他 找到 的 是 -- 标 红 墅 水。 他们 把 他 的 书桌 推 一 个 翻身 ， 斯 玻 他 
的 纸 件 ， 打 瘙 他 的 帽子 ， 把 胶水 涂 在 他 的 椅 麻 上 。 他 们 使 尽 了 
所 有 坏 心 卢 儿 来 磨 折 他 ， 明 散 负 他 不 知道 告诉 谁 ， 他 肯 也 不 会 
告诉 。 

事情 越 来 越 不 可 忍受 了 。 不 是 他 不 能 忍受 ， 因 为 除非 死 他 
什么 都 能 忽 爱 。 不 能 忍受 是 他 的 上 司 们 。 他 们 不 知道 这 些 玩笑 
是 谁 开 的 ， 但 他 们 可 全 知道 这 些 玩笑 ， 所 以 一 面 他 的 元 用 越 明 
显 ， 他 们 对 他 的 说 话 也 越 简短 ， 他 们 的 神气 越 难看 。 

事情 虽 已 到 了 这 个 地 步 ， 他 述 是 能 低头 下 心 的 每 天 去 ， 但 
他 不 能 与 人 争 ， 他 的 抵抗 的 能 耐 只 是 他 的 想 讨 好 人 的 热心 与 他 
的 默 侧 的 一 双眼 。 

他 看 到 他 的 辞退 快 来 了 ， 联 带 的 他 也 看 到 他 的 一 生 的 结 
局 ， 青 绿 的 地 土 的 衰 鞭 与 阳光 的 消 歇 。 对 抗 他 的 醇 退 ， 他 只 有 
他 的 谦 摆 ， 但 谦卑 到 了 他 的 猥 贱 已 经 到 了 谦 亨 的 止境 。 

这 是 一 件 羔 了 的 事 ， 上 帝 知道 他 是 羞耻 的 。 这 是 猥 变 的 ， 
他 的 眼泪 火热 的 往 下 流 ， 沿 着 他 的 贬 几 的 大 奥 ， 流 人 他 的 胡子 
时 ， 上 土 帝 也 许 数 着 他 的 眼泪 呢 。 

他 是 被 辞退 了 ， 他 站 在 他 的 东家 的 面前 就 像 是 一 只 羊 站 在 
它 的 屠夫 的 面前 。 他 听 着 没有 一 句 话 ， 他 走 了 出 去 没有 一 
名 话 。 

他 的 太太 喻 着 ， 喻 着 ， 喻 着 。 但 现在 不 仅 是 晚上 了 ， 那 细 
注 的 不 间 答 的 声音 的 黑洞 。 白 天 全 是 她 的 ， 夜 晚 也 是 她 的 ， 白 
天 与 夜晚 都 被 她 用 她 的 话 装 得 满 满 的 。 

他 从 家 里 逃 了 出 来 。 他 到 街路 上 往 东 走 又 往 西 走 ， 推 开店 
铺 门 ， 公 司 门 ， 马 房 与 木 行 的 门 ， 求 事情 做 ， 到 所 有 的 地 方 和 
各 色 的 人 群 里 他 带 着 他 的 惊 柳 的 一 双眼 与 他 的 谦 宰 。 

但 他 倒 不 如 问 清 风向 流水 要 事情 做 。 在 地 而 上 没有 他 的 事 
情 。 在 宽广 的 天 幕 下 没有 他 的 地 位 。 
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他 用 心机 积聚 起 来 的 一 点 小 钱 全 都 完了 。 

他 向 借 家 具 的 人 开 了 一 架 大 车 来 ， 把 家 具 金 带 了 回去 。 他 
的 太太 离开 了 他 去 和 ~… 个 表妹 住 ， 在 没有 找到 事情 以 前 。 

有 几 天 几 晚 他 在 这 空 屋子 时 入 得 ， 吃 隔 宿 的 曾 包 皮 ， 竣 着 
水 管子 蝎 水 ， 在 满 堆 着 垃圾 的 地 上 睡 。 然 后 有 一 天 早上 房东 来 
高 门 ， 问 他 要 门 上 的 钥匙 ， 房 东 送 他 出 屋子 。 

他 是 上 了 竺 了 ， 在 这 世界 上 他 什么 都 没有 了 除了 一 副 
眼镜 . 

他 从 眼镜 里 橙 眼 望 着 云 。 一 路 向 前 走 ， 他 眼 定 定 的 只 望 着 
云 ， 心 里 或 许 从 他 的 眼镜 里 他 可 以 见 到 上 帝 。 
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是 个 星期 六 下 午 ， 好 天 。 伦 教 在 晴 符 的 春 阳 中 美丽 得 如 间 
想像 中 化 生 的 -- 座 城市 。 光 是 金 的 ， 阴 是 蓝 与 柴 的 。 怀 着 不 可 
制 上 的 和 希望， 公园 中 的 烟煤 圳 黑子 的 树 都 在 舒 况 者 青 条 与 绿 
叶 ; 新 来 的 青绿 是 不 可 信和 的 新 人 鲜 ， 泣 着 光亮 ， 在 空中 溯 着 ， 看 
来 这 些 稀 小 的 嫩 叶 是 从 一 个 虹 才 的 正中 那 一 环 莹 鹏 上 荐 前 得 来 
的 。 这 春 放 的 异 迹 ， 那 天 下 午 在 园 里 散步 的 人 们 都 深 这 的 感 
到 。 先 前 死 的 现在 活 了 过 来 ; 腐 自 化 生 厦 神奇 ， 虹 沈 的 异彩 在 
煤 烟 中 哇 露 。 这 境界 不 由 人 不 讶 异 。 和 何况 那些 注意 到 这 出 死人 
生 的 魔术 似 的 转变 的 天 们 他 们 自己 也 发 生 了 变化 。 春 的 灵异 一 
样 也 沾 着 他 们 。 更 深 的 相爱 ， 在 树 蓝 下 疮 散 的 村 儿 感 到 更 大 的 
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对 神 一 一 或 启 锐 利 的 匡 豪 。 肥胖 的 人 人 们 拒 帆 子 拿 站 手 里 ， 一 边 
阳 芜 亲 者 他们 的 焉 天， 一 边 他 们 在 忆 里 下 省 一 个 绝 上 的 决心 
一 一 关于 威 士 欧 ， 关 于 公司 里 美 移 的 女 书记 ， 关 于 早起 。 春 本 
的 少年 追求 着 少女 ， 他 们 半 心 慌 半 心跳 的 ， 中 着 他 们 走路 去 。 
中 年 的 绅士 们 ， 穿 痢 园 径 走 回 家 去 ， 猛 然 觉得 他 们 健 硬 五 恶 的 
买卖 心肠 又 一 度 的 青 放 ， 如 同一 贺 的 林 树 ， 青 放 着 和 普 与 雅 
量 。 他们 想 着 他 们 的 妻 ， 在 一 阵 情 爱 的 激 射 中 想念 着 她 们 ， 虽 
说 他 们 结婚 已 二 十 年 。“ 今 天 总 得 带 回 总 儿 东 西 去 给 太太 ,” 他 
们 对 自己 嫉 。 什 么 好 呢 ? 一 盒 密 钱 采 子 ?” 不 第 ， 她 是 爱 吃 蜜 钱 
宋 陡 。 或 是 一 盆 杜 鹏 花 ? 战 是 …-… 但 想 天 这 挺 他 们 才 记 起 这 是 
星期 六 下 午 。 铺 子 都 是 关 了 门 的 ， 而 且 也 许 ， 他 们 想 ， 叹 着 
气 ， 他 们 太太 的 心 也 是 关 了 门 的 ， 因 为 太太 并 设 有 到 发 全 的 树 
下 来 走 过 路 。 这 是 人 大生， 他 们 心 想 饶 展 悄 的 望 着 内 亮 的 “ 旦 
河 ” 里 的 洲 船 ， 望 着 在 玩 儿 的 个 子 们 ， 望 着 情 但 们 ， 手 把 手 的 
在 青草 地 里 相 假 的 坐 着 。 这 是 人 生 ; 难得 心 开 的 时 光 ， 店 铺子 
帆 是 关门 。 话 虽 如 此 ， 他 们 决意 从 今天 起 不 再 随便 在 家 里 发 牌 
气 了 。 

彼得 勤 莱 德 也 深 深 的 感受 了 这 春光 与 新 绿 的 影响 。 满 园 的 
春意 顿时 诱 深 了 他 的 孤 唐 ， 他 的 长 收 。 在 他 周章 的 明 揪 中 ， 他 
的 灵魂 更 显得 暗淡 了 。 树 已 经 苏 覃 回来 ; 他 还 是 绝 无 生 趣 。 傅 
但 们 双双 的 走 着 ; 他 还 是 他 的 孤单 。 春 尽 着 放 ， 阳 光 尽 着 之 ， 
今天 虽然 是 星期 入， 明天 是 星期 一 一 这 时 光 使 得 人 人 快活 由 应 
得 使 他 快活 ， 但 也 许 正 为 了 这 种 种 ， 他 在 赫 短 公园 中 散 着 步 ， 
感到 的 只 是 沉 柄 的 伤 惨 。 

在 这 和 祥 无 可 奈何 时 ， 他 照例 转向 到 他 的 想像 世界 去 寻求 安 
慰 。 啊 ， 那 不 是 … 个 可 喜 的 小 姑 子 在 一 氧 碎 石上 踏 涓 了 脚 ， 伤 
了 躁 ， 正 在 他 的 跟前 ”他 自己 长 成 了 更 高 大 更 美 ， 彼 得 于 是 赶 
善 过 去 禾 献 他 的 丙 勤 。 他 于 是 的 着 她 上 了 一 架 汽车 〔 付 钱 他 不 
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悉 ， 有 的 是 ) 送 她 回 家 一 一 家 在 万 罗斯 文 诺 方 场 。 她 原 米 是 一 
家 贵族 的 小 姐 。 他 俩 就 此 相爱 …… 

又 一 幕 是 他 在 圆 池 里 救 起 了 一 个 失足 下 水 的 小 该 ， 因 此 博 
得 了 他 的 年 轻 守 塞 的 母亲 的 永久 的 感念 ， 博 得 了 她 的 更 其 于 感 
念 的 …… 正 是 ， 守 宫 的 ， 彼 得 总 不 忘 特别 提 明 她 的 守 宫 。 他 当 
然 完 全 是 好 意 ， 一 点 不 泪 着 那 念 。 他 年 安 还 不 大 ， 从 小 的 教养 
也 是 不 错 的 。 

再 不 然 打 头 儿 就 不 来 这 类 的 意外 。 他 无 非 儿 到 一 个 年 青 的 
女子 独自 坐 在 一 条 板 桥 上 ， 神 情 是 十 分 的 无 聊 与 忧郁 放 太 了 
胆 ， 但 不 是 没有 礼貌 ， 他 走 近 了 了 好， 他 上 脱 了 电 ， 他 微笑 着 , 
“我 看 你 是 觉得 冷清 吧 , ”他 说 ; 他 话说 得 雅 驯 ， 又 自然 ， 一 点 
不 带 他 的 郎 克 夏 的 土 音 ， 一 点 不 带 他 的 急 大 的 口吃 ， 这 在 实际 
生活 上 和 鳄 他 感到 开口 说 话 是 最 苦恼 的 一 件 事 。“ 我 看 出 你 是 冷 
清 。 我 也 是 的 。 你 许 我 坐 在 你 旁边 椒 *” 她 笑 了 ， 他 坐 了 下 来 。 
他 就 对 她 赔 他 是 一 个 让 儿 ， 他 有 一 个 出 嫁 的 姊 姊 住 在 洛 希 货 地 
方 的。 她 也 说 了 ,，“ 我 也 是 一 个 孤儿 。” 这 来 两 个 人 中 间 就 发 生 
了 一 种 极 大 的 关连 。 他 人 科 也 彼此 吉 诉 各 自 的 苦恼 。 综 昌 古 她 尖 
了 。 于 是 他 说 , “不 要 悲伤 ， 你 有 了 我 鄙 。” 听 了 这 话 她 又 高 兴 
了 点 儿 。 他 俩 就 一 起 猩 电 影 去 。 到 后 来 ， 他 和 猜想， 他 俩 是 结 了 
婚 的 。 但 那 一 节 是 有 些 模 炎 了 的 。 

但 在 事实 上 当然 是 没有 这 样 的 艳遇 ， 他 也 从 没有 勇气 去 阿 
人 诉说 他 的 孤苦 ; 再 有 他 的 口气 实在 是 精 极 了 的 ; 册 有 他 身材 
长 得 潍 小 ， 戴 着 眼镜 ， 脸 上 总 是 长 者 些 不 干 不 净 的 ， 骨 有 他 的 
一 身 深 忒 色 衣 服 是 已 热 玻 有 旧 得 不 堪 ， 袖 子 又 是 过 分 的 短 ， 再 在 
他 的 皮 圣 ， 虽 则 是 制 得 很 季 细 ， 也 不 能 看 得 比 它 们 原 有 的 价 
值 高 。 

这 下 午 扑 灭 他 的 幻境 的 就 是 他 的 两 只 鞋 。 眼 望 下 走 着 路 ， 
沉浸 在 思 虚 中 ， 他 正在 盘算 坐 在 汽车 里 送 那 性 族 的 美 小 姐 回 家 
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的 时 候 ， 他 该 说 些 什 么 话 ， 他 忽然 觉察 了 他 的 替换 向 前 走 着 的 
鞋 ， 乌黑 的 辣 获 了 他 的 内 生活 的 透明 的 幻象 。 它 们 是 难看 得 不 
成 话 ! 比 到 有 钱 人 脚 上 穿 的 那些 雅 狼 网 亮 的 鞋 分 别 够 案 么 大 ! 
新 的 时 候 束 是 够 难受 的 ; 年 岁 使 得 它们 变 成 绝对 的 可 大 ， 脚 椎 
再 也 改 术 了 穿 坏 了 的 相 ， 那 苦头 上 ， 正 套 着 脚趾 的 一 块 ， 已 然 
起 上 极 深 奇 壬 的 人 皱纹。 枉然 挝 着 油 ， 他 - 样 看 得 清 那 干 确 恶 千 
的 度 上 蛛网 似 的 织 着 无 数 细小 的 裂 链 。 在 左 肢 人 引 向 的 一 边 都 填 
盖 已 脱 了 线 重 经 粗糙 的 锋 上 的 ; 那 伤 疗 其 实 是 太 清 楚 了 。 轩 为 
穿 入 了 多 强 多 放 ， 那 些 穿 带 的 小 孔 也 早 控 了 它们 那 黑 釉 ， 在 黄 
铜 的 赤裸 中 无 忌 禅 的 露 着 它们 的 于 相 。 

喔 ， 阐 直 是 怕人 ， 他 的 苦 ; 则 人 人 巧 心 。 但 他 还 得 且 穿 哪 。 
彼得 重复 收 改 一 次 他 时 常 改 了 又 改 改 了 叉 改 的 算计 。 要 是 每 天 
在 他 的 中 饭 上 能 省 三 个 半 辩 士 ; 要 是 天 好 的 日 子 早 上 到 公司 去 
走路 不 坐车 …… 但 不 论 他 算得 如 局 精 纺 ， 修 改 得 如 何 局 密 ， 二 
十 六 七 个 辨 十 一 星期 还 是 二 十 六 七 个 辩 士 。 鞋 是 贵 了 ;况且 就 
算 他 积 够 了 买 一 双 新 鞋 的 钱 ， 他 的 衣服 的 问题 还 是 不 能 解决 。 
更 使 他 难 洪 的 是 春天 义 到 了 ; 树叶 子 在 树 上 长 ， 太 阳 在 天 上 
亮 ， 在 -- 双 双 一 对 对 有 情人 的 中 固 他 独自 的 走 着 路 。 今 天 这 世 
界 太 使 他 难受 了 ; 他 又 不 能 县 避 。 那 两 只 鞋 死 追 者 他 ， 他 怎么 
明了 也 躲 不 了 ， 那 两 只 鞋 非得 抓 回 他 来 考虑 他 的 可 怜 。 
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两 个 年 轻 的 女人 已 此 蛇 河 语 岸 人 多 的 走道 上 转 出 来 ， 从 一 
条 小 路 向 着 华 获 像 的 方向 走 土山 去 。 彼 得 跟着 她 们 。 一 股子 的 
异 理 从 她 们 的 身上 散布 到 空中 。 他 迫切 的 嗅 着 ， 他 的 心 开始 了 
异常 剧烈 的 跳 葛 。 他 看 出 来 她 们 是 不 可 思议 ， 简 直 不 是 凡人 
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她 们 是 并 媚 的 化 号 ， 天 人 似 的 不 可 有 几 政 。 他 在 蛇 河 边 看 见 她 们 
在 走路 ， -种 华贵 高 做 的 美的 一 莉 征 服 了 他 ， 他 立即 转身 跟着 
她 们 走 。 

饿 谎 了 似 的 他 狂 嘎 着 她 们 美妙 的 香 风 ; 露出 一 种 忽 竹 ， 就 
像 是 于 他 有 性 命 的 变 关 ， 他 看 她 们 ， 他 赋 究 她 们 。 她 俩 都 是 长 
得 高 高 的 。 -个 穿着 一 身 其 色 布 村 ， 深 灰色 的 皮毛 灸 着 边 : 那 
一 个 的 嵌 子 全 是 度 的 ， 一 一 十 个 金色 的 红 狐 牺牲 了 它们 的 命 为 
”的 是 要 使 得 她 在 这 初春 的 晚 疗 中 可 以 上 暖和。 -个 穿着 灰色 ， 那 
-个 穿着 淡 黄色 的 福 。 一 个 罕 着 灰色 山羊 皮 ， 那 一 个 穿着 蛇 皮 
鞋 。 她 们 的 幅 子 是 小 的 ， 包 得 紧 紧 的 ,一 只 法 国 种 小 黑 的 蒲 儿 
狗 跟 着 她 们 ， 一 会 儿 在 她 们 脚 后 ， 一 会 儿 在 她 们 头 蝎 跑 着 。 狗 
的 脖子 上 围 郑 有 斑纹 的 狼 皮 ， 窜 着 它 的 黑 圆 脑袋 像 〈 十 六 世纪 
仁 女 作 时 行 的 ) 一 个 络 领 。 

彼得 紧 紧 的 跟 在 她 们 后 背 ， 在 人 少 的 地 方 他 可 以 听 到 她 们 
谈 二 的 断 片 。 一 个 的 声音 是 隐 幽 的 〈 像 斑鸠 ); 那 一 个 说 话 有 
点 儿 发 哑 。 

“这 样 -- 个 神圣 的 男人 人 , ” 那 中 声音 在 说 “这样 一 个 真正 
神圣 的 男人 人 1!” 

“ 倚 丽 是 这 样 对 我 说 的 。” 那 幽幽 的 一 个 声音 说 . 

“又 是 这 样 一 个 盛会 ,” 吗 的 接着 说 。" 整 晚上 他 逗 着 我 们 
乐 。 谁 都 有 点 儿 放 浪 。 到 临 走 的 时 候 我 说 我 想 走 路 出 去 试 试 运 
所 路 上 证 有 年。 你 说 怎么 了 了 ， 他 就 说 他 请 我 到 他 心里 去 找 一 辆 
车 。 他 涪 那 几 硝 不 少 的 车 ， 而 匡 全 是 闲 着 的 。" 

她 俩 都 笑 了 。 这 时 候 从 后 面 上 来 正 走 过 去 的 -… 群 小 孩 的 阅 
声 打 断 了 彼得 正 昕 着 的 谈话 的 下 文 。 在 心里 他 时 那 群 孩 子 、 亚 
顿 的 小 息 一 一 他 们 妨害 了 他 的 听 到 秘 谈 的 机 会 。 而 况 是 这 样 -- 
个 机 会 ! 她 们 说 到 的 是 一 种 多 么 离奇 ， 异 常 ， 华 丽 的 生活 ! 彼 
得 的 梦想 一 向 是 在 田野 间 ， 乡 村 里 的 .就 是 那 贵 族 的 小 姐 ， 他 
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意思 也 是 要 她 同 到 乡里 去 住 的 ， 安 静 的 过 他 们 家 常 的 生活 .， 全 
于 有 种 种 研 会 的 世界 ， 什 么 谁 都 有 点 儿 放 浪 ， 什 么 神圣 的 男人 
们 请 年 轻 的 仙 玄 们 到 他 们 的 心窝 里 去 找 汽车 的 那 一 个 ， 他 是 完 
全 薄 然 的 。 他 现在 普 着 了 -- 眼 ; 他 觉得 这 种 生活 有 些 外 邦 的 与 
执 地 的 异味 ， 妙 极 了 的 。 他 的 整个 野心 现在 就 想 去 进 这 花花 的 
世界 ， 把 他 自己 的 生活 ， 总 得 想法 子 管 它 怎么 样 ， 和 这 些 年 青 
的 仙 玄 们 的 生活 打 成 了 一 片 。 假 使 这 乱 见 她 俩 同时 在 者 中 出 的 
树 根 上 打 一 -个 绊 扭 了 她 们 的 肢 躁 。 想 使 …… 但 她 俩 好 好 的 走 了 
过 去 。 但 一 转瞬 间 ， 他 忽然 见 到 了 一 个 希望 一 一 在 那 萍 儿 独 
身上 。 

那 独 正 在 右手 离 走 道 有 几 码 地 的 一 株 榆 树 根 脚 上 昨 着 。 它 
嗅 ， 全 吹 ， 它 已 然 留 下 了 它 的 游 味 的 ~- 点 挑 斗 的 纪念 ， 现 在 正 
在 气 慎 的 用 后 脚 对 着 树 根 充 着 泥土 与 小 校 条 。 正 这 时 候 由 来 了 
-只 黄色 的 爱尔兰 种 猎犬 ， 它 也 来 昕 了 ， 先 昕 向 ， 再 就 昨 到 那 
萍 儿 狗 、 蒲 儿 狗 停止 了 它 在 泥土 音 的 上 申 ， 也 往 那 猜 大 身上 噶 ， 
彼此 小 心 提防 着 ， 那 两 个 畜生 相互 的 线 着 走 ， 一 边 走 一 边 嗅 着 
吹 着 。 和 被 得 懒 洋洋 的 不 经 心 的 对 它们 看 了 一 阵子 ， 他 的 心 是 在 
别 的 地 方 ， 那 两 个 狗 他 都 不 怎样 看 见 。 然 后 ， 独 然 的 心头 ~… 
亮 ， 他 想到 了 这 下 去 它们 许 要 打架 。 狗 打架 ， 是 他 的 莫大 的 现 
成 机 会 。 他 当然 就 得 英雄 似 的 冲 进去 ， 把 它们 分 开 。 他 竟 许 叫 
独 给 咬 着 。 可 是 那 有 御 么 相干 ， 丰 人 柏 不 相 于 ， 就 那 咬 得 好 ， 事 
情 更 可 以 顺手 了 。 他 要 是 爱 了 伤 ， 人 仙女 们 就 得 格外 的 感激 他 。 
他 于 是 热心 的 希望 那 狗 子 们 打架 。 最 杀 风 景 是 架 还 设 有 打 成 那 
人 [0 去 们 与 那 黄 狗 的 主人 注意 到 了 危险 各 自 来 把 狗 给 拉 开 了 去 。 
“ 瘟 ， 上 帝 蚜 ,” 他 上 谎 心 的 社 告 ， “再 别 让 他 们 各 自 把 狗 子 给 达 
就 了 去 。 你 得 让 那 狗 子 们 打 。 都 看 耶稣 基督 分 上 上。 阿门。” 徙 
得 从 小 就 是 知心 版 命 的。 

那 群 孩子 们 已 经 过 去 了 了 ， 亿 玄 们 谈话 的 声音 又 听 得 清 了 。 
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Ye 这 样 一 -个 怕人 的 厌 物 ,” 那 山 嗓 于 在 说 ，“ 我 到 屠 几 
那儿 就 有 他 。 他 那 厚 皮 也 就 不 用 提 了 .我 对 他 说 过 我 恨 犹 太 ， 
我 也 对 他 说 过 我 看 他 是 叉 扩 又 策 又 不 知 起 又 不 懂事 及 讨厌 ,， 可 
是 他 还 古 上 照样， 一 点 也 不 相干 。” 

“那么 至 少 你 可 以 德 唤 他 做 做 事情 .” 那 哑 的 谢 . 

“ 胁 ， 我 起 么 不 了?” 出 说 。 

“ 陋 ， 财 也 雪 少 是 -- 回 事 。 

“是 是,” 因 说 。"“ 可 是 不 多 ," 

敬 了 一 陶 。“ 啶 ， 上 帝 呀 , ”彼得 又 社 告 ， “ 别 直 她 们 看 见 
才 好 呢 。” 

“只 要 是 ,” 线 转 着 念头 叉 说 话 了 , “只 要 是 男人 他 们 能 民 
得 :….…” 一 阵 骇 人 的 叫 只 的 并 打 命 了 她 。 那 两 个 年 轻 的 女人 转 
身 向 着 声音 来 的 方向 看 。 

“ 绷 乱 1!” 她 们 -- 个 总 声 命令 的 则 。 企 来 一声 更 所 邹 的 ， 
“ 绷 秋 !” 

但 她 们 的 叫 是 没有 用 。 纺 和 扑 与 那 黄 狗 已 经 恶狠狠 的 打开 了 
头 ， 再 没有 工 去 听话 -。 

“ 绷 瓜 ! 绷 秋 !” 

一 边 是 “ 培 国 !1” 那 小 女孩 与 她 的 胖 看 护 也 在 满 不 生 效力 
的 叫 着 她 们 的 黄 狗 。“ 塔 国 ， 过 来 !” 

时 机 是 来 了 的 ， 那 热烈 的 期 望 着 的 时 机 ， 那 丰富 的 有 意味 
的 时 机 ， 提 起 了 精神 ， 彼 得 向 狗 子 的 成 阵 上 和 号 子 直 扑 。 "Ger 
awayDT， 你 这 畜生 ,” 他 喊 着 ， 用 贿 踢 那 爱 尔 兰 狗 。 因 为 那 黄 
独 是 敌人 ， 那 法 国 种 的 藉 儿 和 狗 一 一 “她 们 的 ”法 男 萍 儿 狗 一 一 
为 帮 这 位 朋友 的 忙 ， 救 他 的 急 ， 人 他， 如同 和希 肛 古 神话 里 的 一 个 
天 神 ， 现 在 亲身 来 到 。 "Get away!1” 这 一 -兴奋 ， 他 连 他 的 日 吃 
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世 感 了 。 那 字 坏 6 是 他 的 一 个 准 题 日 ; 但 他 这 - -下 居然 一 顺 
水 的 把 “Get away” 了 喊 出 了 口 。 他 对 付 那 狗 子 ， 抓 它们 的 短 概 
的 必 巴 ， 招 管 们 肢 子 的 松 皮 ， 想 把 它们 拉 开 子 去。 有 机 会 他 就 
网 路 黄 狗 - 脚 。 担 是 虱 卫 哎 他 的 倒 反 是 那 清 儿 狗 。 比 Ajax 更 
米 的 党 ， 那 蒲 儿 狗 竟 不 懂得 这 位 天 神 是 来 帮 着 他 动 于 哪 。 但 彼 
得 -… 点 椒 觉 得 疏 ， 并 且 因 他 提 痢 火 ， 连 痛 也 不 知道 。 血 在 他 六 
于 一 排 的 狗 堵 窟 隆 里 尽 着 往外 流 。 

“ 嘱 嘱 !” 幽 叫 着 ， 钢 像 是 咬 着 的 是 她 的 于 。 

“当心 , ”三 着 急 的 提醒 他 -. “当心,” 

她 们 说 话 的 声音 越发 如 添 了 他 前 向 的 勇气 。 他 中 得 更 瘤 ， 
拉 得 更 凶 ; 结果 ， 有 那么 不 到 一 秒 的 时 间 ， 他 居然 分 开 了 那 亚 
斗 善 的 畜生 。 在 那 不 到 一 秘 的 时 间 那 狗 子 的 口 里 谁 也 咬 不 著 谁 
的 肉 ， 彼 得 抓 往 了 这 机 会 ， 一 把 领 住 了 它 的 颈 上 的 松 皮 ， 他 提 
宝 了 那 法 国 蒲 儿 狗 ， 一 面 它 还 在 出 性 的 咬 ， 忘 命 的 哩 。 邦 黄 狗 
站 在 他 的 前 面 叫 ， 三 不 时 就 往 上 帐 ， 使 着 狠 荔 想 近 他 表 人 挂 空 
着 的 黑 脚 。 但 是 彼得 活 像 Perseus* 一 手提 着 Gorgon% 的 脑 伐 
的 姿势 ， 尽 敲 的 提 者 挣扎 的 贿 瓜 ， 不 叫 它 喜人 抢 着 。 那 黄 独 他 
用 脚 对 竺 ; 那 小 立 孩 与 那 看 护 ， 这 时 息 已 经 有 了 主意 ; 从 那 发 
多 的 狗 的 背后 上 来 ，. 把 皮带 扣 住 了 它 的 领 图 。 它 的 四 只 强硬 的 
往 下 载 的 脚 稚 在 草 面 上 请 溜 者 ， 那 黄 独 生生 的 给 使 劲 郊 了 开 
去 ， 一 面 还 在 叫 ， 但 不 如 先前 的 凶 一 一 因为 他 想 欣 扎 又 挣 扎 不 
也有 些 畦 不 过 来 了 。 叫 人 家 在 它 的 黑 贷 皮 上 带 住 了 县 著 地 够 
六 尽 高 ， 缚 瓜 尽 奉 钙 拓也 是 没有 用 。 

彼得 掉 转 身 走 向 那 仙女 们 ， 三 的 眼睛 是 精 罕 的 ， 口 有 些 搞 





4 Permseun; 珀 尔 兢 蔓 ， 希 异 坟 证 中 条 死 蛇 发 妆 怪 即 蕊 汞 工 之 一 的 硫 杜 萨 的 
其 媳 
加 orgon: 区 和 尔 工 ， 和 希腊 神 话 中 的 几 发 喜 怪 ， 人 人 隐 立 立即 化 为 商 石 . 
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秋 相 ; 她 的 是 一 张 普 小 的 神情 悲惨 的 脸 . 山 是 来 得 更 加 ， 更 
红 ， 更 卢 ， 眼 珠子 更 蓝 。 彼 得 从 这 一 个 望 刘 于 一 个 ， 心 里 决 不 
定 那 一 个 是 更 美 。 

他 放下 了 那 挣 着 的 贿 瓜 -“ 这 是 你 们 的 独 .” 是 他 过 来 想 说 
的 古 。 但 这 一 汉 明 邦人 物 的 可 爱 忽 然 驻 唤 回 了 他 的 昌 我 意识 ， 
跟 寿 来 的 就 是 他 的 口吃 。 “这 是 你 们 的 …… ”他 开 法 说 ; 但 弄 
不 出 那个 狗 宇 米 , 了 DD 也 是 彼得 的 … 个 难 字母 . 

彼得 而 不 是 疫 有 心计 的 ， 普 通 应 用 的 字 凡 是 开头 是 一 个 难 
字母 的 ， 他 就 避 了 不 用 ， 另 外 更 了 许 包 可 以 蔡 代 的 字 作 为 淮 
备 。 因 此 猫 (Cats) 他 总 叫 Pussiss， 丰 是 他 故意 学 着 孩子 气 ， 
是 因为 P 字 比 不 可 能 的 心 字 能 念 出口 的 儿 。coal { 煤 ) 他 得 说 
成 更 含混 的 fuel ( 烧 料 )。 和 磁 到 dirt( 脏 ) 他 总 说 ，muck。 他 
这 发 现 替 代 字 的 巧妙 就 比 得 上 早先 叫 格 但 撤 训 还 的 证 人 和 们 ， 他 
们 因为 诗 里 只 用 头 前 (alliteration) 不 用 尾 前 (rhyme) 逼 得 去 
找 开 头 同 字母 的 字 ， 比 如 说 到 海 ， 现 成 的 sea 字 不 用 ， 因 为 要 
协 wavesz 或 billows2 就 得 把 海 叫 作 whale-road 【鲸鱼 道 ) 或 
bath of the swans (天 禾 的 深 池 }。 但 是 彼得 却 不 能 充分 利用 他 
的 撒克逊 祖宗 的 许 的 权宜 ， 基 此 有 时 他 搜索 不 到 方便 的 常用 的 
字 来 作 替 代 时 就 非得 硬 了 涉 皮 把 最 难 的 字 一 个 个 字母 给 拼 了 
说 。 所 以 他 连 到 要 说 cup 他 就 决 不 定 还 是 说 mug3 还 是 念 ， 
u，p; 捕 要 着 到 egg 他 知道 决 木 能 说 ovyum， 虽 则 那 是 唯一 
可 和 蔡 的 字 ， 他 只 能 期 期 的 念 着 es，g，&g 的 了 。 


waves: 该 廊 , 

hillows; 巨 浪 ， 该 涛 . 
cup: 杯子 ， 

mug! 图 简 形 有 栖 太 标 ， 
加 ”cgg: 草 ， 

曲 owum:， 那 . 
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这 时 候 堵 着 他 的 是 dog 那个 气 人 人 的 小 字 几 。 和 被 得 本 来 有 
许多 别 的 法 子 说 狗 ， 因 为 p 比 相 是 一 个 稍为 容易 一 些 的 字母 ， 
他 在 不 十 分 着 急 的 时 候 可 以 说 “pup“%。 要 是 p 来 得 不 顺口 ， 
他 还 可 以 把 那 兽 ， 虽 则 难免 滑 征 以 及 带 些 唱戏 的 腔调 ， 叫 作 一 
只 hound%。 上 但 如 今 有 这 两 位 如 辫 在 他 跟前 ， 彼 得 不 由 得 有 些 
心 殿 ， 这 来 一 个 d 宇 问 然 念 不 出 口 ， 就 连 一 个 p 字 或 一 个 上 孚 
部 变 广 万 难 的 了 他 极 芋 痛 的 忍 着 不 出 声 ， 满 想 这 个 不 成 那个 
总 可 以 的 来 解决 这 问题 ， 先 想 说 dog， 然 后 pup 然后 hound。 
他 芍 脸 涨 得 极 红 。 他 是 在 受罪 。 

“Here's your whelp .由 ”他 终于 挣 出 了 口 。 那 个 字 ， 他 未 
符 不 觉得 ， 是 莎 |: 比 亚 气 味 太 重 了 些 ， 普 通用 实在 有 些 不 合 
适 。 候 他 除了 它 再 没有 别 的 字 说 得 出 口 去 。 

“ 真 真 多 谢 你 ,” 央 说 。 

“你 是 能 十 ， 你 是 真 真能 十 ,” 哑 说 。“ 可 是 我 称 怕 你 是 受 








六 伤 了 吧 ,"” 

“ 胁 ， 不 一 一 不 要 紧 的 , ”彼得 慨 然 的 说 。 一 边 他 把 他 的 手 
绢 绕 着 他 把 他 的 伤 手持 在 口 找 里 去 了 。 

同时 幽 已 经 操 上 了 绷 乓 的 领 图 ， “你 可 以 放下 他 了 ,” 
她 说 。 


役 得 听 语 松 了 手 ， 那 小 黑 狗 立时 配 阿 着 他 那 竺 悖 热 退 去 的 
玻 人 的 一 方 猛 跳 ， 它 一 猛 的 向 前 使 尽 了 皮带 的 长 ， 激 得 它 在 后 
腿 上 站 了 起 来 ， 它 这 相 玫 ， 一 面 叫 着 ， 就 像 是 一 个 徽章 上 的 一 
只 独 儿 的 雄 狮 。 


dr， 狸 . 

由 pup; 小 狗 。 

3 hound: 独 太 ， 

es your whelp: 痕 欣 ， 这 是 你 的 幼 大 。 


利夫 . 吉 主旨 佣 小 六 攻关 
Valume 由， Translatinn 【2》 
“ 评 是 真 的 不 要 紧 吗 ?” 哑 和 追 着 问 , “ 计 我 看 看 
彼得 又 听话 ， 拉 去 了 绕 着 的 手 给 ， 把 手 伸 六 出 来 。 这 使 他 
党 得 事情 来 得 都 很 如 愿 ， 可 征 他 一 发 见 他 的 指甲 的 有 星 他 父 不 由 
的 着 急 。 咀 ， 要 是 他 ， 要 是 他 出 来 以 前 想得到 洗 一 洗手 多 好 ! 
这 叫 看 了 多 骞 耸 ! 红 了 脸 ， 他 起 收回 他 的 手 。 但 是 拉 着 它 : 
“等 着 , ”她 说 。 然 后 她 又 说 : “ 咬 得 很 四 的 .”“ 嘲 ， 模 极 
了 ,” 周 也 加 人 和信， 她 也 偿 着 相 他 那 手 。“ 我 真是 抱 堵 我 的 笨 狗 





“你 得 立刻 到 药 铺子 去 , ” 旺 打 岔 说 , “ 叫 他 们 蔡 你 洗 于 净 
了 包 起 来 才 好 。" 

她 把 她 的 上 腿 从 他 的 手 称 起 来 望 他 的 脸 、 

“到 药 铺 去 。” 比 也 同意 ， 她 也 人 虱 起 了 头 - 

彼得 从 这 个 看 到 那个 ， 那 张 得 坟 大 的 蓝 眼 睛 和 闭 上 显 细 的 奥 
妙 的 绿 眼 睛 一 样 看 得 他 眼花。 他 会 精 的 望 着 她 们 笑 ， 久 含糊 的 
摇 着 他 的 头 。 向 时 他 赵 着 她 们 不 注意 的 时 候 把 他 的 手 重 复 用 手 
强 表 好 了 纵 开 在 一边 。 

“这 不 一 一 不 要 紧 。” 他 说 。 

“可 是 你 一 定 得 去 。” 哑 逼 着 说 。 

“一 十 得 去 ,” 周 开 。 

“不 一 一 不 要 紧 。” 他 重 说 了 -这 。 他 不 要 到 药 铺 里 去 。 他 
要 跟 仙 率 们 在 一 起 。 

了 转 过 身 去 向 着 哺 ， “Qu estce gu” on donre a ce petit 
bcnhomzme?"” (这 好 孩子 我 们 给 他 点 疙 什么 昵 ?) 她 问 ， 说 得 很 
快 ， 声 音 也 很 低 。 

旺 管 管 她 的 站 膀 ， 撒 一 握 跨 ， 表 示 她 没有 主意 。“11 serait 
offensé，peut-étre. ”她 说 。 (说 不 定 他 许 要 生气 .) 

“Tu erois?”(【 你 以 为 玛 ?) 

哑 飞 快 的 望 她 们 讨论 的 题目 看 了 一 眼 ， 这” 眼 把 他 整个 








轩 共 志 齐全 梨 
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儿 批 评 的 看 了 进去 ， 从 他 的 破 想 幅 到 他 的 破 鞋 ， 从 他 的 惨白 的 
长 斑点 的 脸 到 他 的 极 脏 的 一 双手 ， 从 他 的 钢 边 眼镜 到 他 的 皮 表 
带 彼得 知道 她 是 在 看 他 ， 心 里 觉得 一 种 帝 蕃 的 含糊 的 快活 ， 
望 着 她 微微 的 笑 ， 她 多 美 呀 ! 他 想 不 知道 她 们 偷偷 的 在 说 些 秆 
么 了 。 也许 她 们 在 那里 商量 要 不 要 请 他 吃 茶 去 。 这 念 尖 -- 转 到 
他 就 觉得 准 是 了 的 。 奇 怪 极 了 ， 事 情 来 得 正如 他 梦 里 的 景 旬 。 
他 想 不 知 道 他 有 没有 那 胆子 对 她 们 说 一 一 这 第 一 回 叫 她 们 
不 妨 到 他 的 心里 去 找 汽 车 。 

三 又 转身 去 向 者 她 的 朋友 。 她 又 管 了 - -和合 她 的 肩膀 . 
“Vraiment，je ne saispas, ”她 低 声 培 。 (我 实在 不 知道 。) 

“Si on lui donnait une livre?” 些 出 主意 了 。 (给 他 一 镑 怎么 
样 ?) 

唾 点 了 点 头 。 “Comme tu vondras.”(【 你 说 好 就 好 .) -- 国 
还 有 那个 在 她 的 手 窑 里 装 得 没事 侯 的 摸索 的 时 候 ， 她 对 被 得 
讲话 。 

“你 真是 勇敢 得 很 .。” 她 微笑 着 说 。 

当 着 她 那 镇 定 的 冷静 的 注视 ， 彼 得 只 能 描 他 的 头 ， 红 着 
脸 ， 低 着 他 的 眼 。 他 真 想 看 她 ; 但 事 到 了 蛋 头 ， 他 又 受 不 住 她 
那 - 双 唱 莹 种 注 的 明生 。 

“也 许 你 是 玩 惯 了 狗 的 , ”她 接着 说 。 “你 自己 有 没有 独 ?” 

“ 没 一 一 没有 。” 彼 得 挣 着 说 .、 

“ 嘎 噢 ， 那 更 显得 你 的 勇 取 了 , ”三 说 。 这 时 候 她 一 回头 看 
见 鸯 已 经 找 着 了 钱 ， 她 就 去 拉 那 芒 子 的 手 ， 很 亲热 的 所 着 。 

“好 ， 骨 会 吧 , ”她 说 ， 笑 得 益 发 的 动人 人 了。 “我 们 感 油 你 
极 了 。 真 的 感 澡 极 了 ,” 她 重复 说 。 她 一 - 面 说 一 面 心里 麻 树 她 
何必 这 极 了 极 了 的 尺 说 。 平 常 她 是 很 难得 那么 说 话 的 。 可 是 跟 
这 孩子 谈话 仿佛 这 正 合 式 似 的 。 她 跟 下 一 等 人 在 一 -起 的 时 蛋 她 
总 是 极 感 切 ， 说 话 极 使 动 ， 满 是 个 学 生 的 口 陶 。 
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“GG 一 g 一 g"…” 外 得 开口 了 她 们 就 这 么 去 了 吗 ， 他 满 痛 
若 的 在 组 ， 忽 然 从 他 的 等 服 的 桃色 的 梦 里 瞩 了 过 来 。 真 的 走 了 
吗 ， 妈 不 请 他 去 吃 条 又 不 给 他 她 们 的 住 扯 ”他 想 要 求 她 们 再 可 
一 忽 儿 ， 他 想 再 有 机 会 儿 到 她 们 。 可 是 他 知道 这 - 误 话 他 是 型 
不 土 玉 的 。 吗 已 经 对 他 说 了 再 会 ， 这 在 他 看 来 就 像 是 上 服 人 光 种 
怕人 的 大 难 忆 要 来 到 他 可 -点 没有 能 力 去 防守 它 。“G 一 g…" 
他 微弱 的 挣 着 想 说 话 。 可 是 他 发 几 他 自己 这 一 个 致命 的 再 会 还 
设 有 呵 下 去 又 在 跟 那 一 个 拉手 了 。 

“你 实在 是 好 ,” 幽 说 ， 拉 着 他 的 手 .“ 真 好 .说 起 你 非得 
到 一 家 药 铺 去 立刻 洗 干 净 你 的 咬 伤 。 再 会 吧 ， 多 多 的 多 谢 多 咒 
你 。” 她 说 未 了 的 几 名 话 的 时 候 她 把 - 张 从 得 方 方 的 镑 票 塞 在 
他 的 手掌 心里 ， 再 甲 那 一 个 手 一 帮 衬 ， 把 他 的 手指 给 坦 芭 了 。 
“多 谢 多 谢 你 ,” 她 义 说 。 

脸 涨 得 火红 的 彼得 摇 着 他 的 头 。“N 一 no…"+ 他 想 说 话 ， 
又 想 叫 她 拿 回 那 一 张 钞票 。 

但 她 却 笑 得 更 甜蜜 了 。“ 不 错 的 ， 不 错 的 ,” 她 连 着 说。 
“请 你 ……” 她 再 不 停留 ， 旋 转生 轻 盘 的 跟着 王 距 厂 去 ， 这 时 
候 王 已 经 向 前 走 ， 走 上 了 路 ， 带 着 那 气愤 的 缚 压 ， 它 还 在 叫 ， 
缀 劣 着 想 脱 离 那 皮 珊 。 

“好 了 ， 余 受 当 了 ,” 她 说 ， 跟 上 了 她 的 同伴 。“ 他 收 了 
风 ,” 超 问 。 

“ 收 了 ， 收 了 , ”她 点 着 头 。 然 后 转变 她 的 语气 ，“ 我 来 
看 , ”她 接着 说 ， “我 们 方才 说 什么 了 叫 这 和 狗 子 一 阅 给 打 断 
了 的 

“N 一 no,” 征 得 这 才 涨 出 了 口 。 但 她 早已 掉 转 了 和 号 角 勿 的 
走 去 了 。 他 往 前 追 了 几 步 路 ; 然后 浆 停 住 了 。 还 有 什么 用 。 纺 
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果 话 说 不 明 捍 也许 他 于 丢 脸 。 好 ， 她 们 者 他 呆 春 这 一 阵子 ， 实 
在 是 口吃 说 不 出 话 ， 竟 会 以 为 他 跑 上 来 租 多 要 一 点 钱 。 她 们 也 
许 再 塞 一 镑 钱 公 他 的 手 里 ， 更 快 的 跑 了 去 。 他 望 着 她 们 走 过 了 
者 个 山腰 看 不 见 了 才 不 望 ;他 转身 向 着 蛇 河 那 边 走 。 

存 他 的 想象 中 他 义 重演 那 一 景 ， 不 是 按 着 方才 的 事实 ， 币 
是 接着 该 得 如 何 对 付 的 法 儿 演 。 那 时 候 幽 把 票子 塞 到 他 手 里 李 
就 微笑 着 顶 斯 文 的 又 六 了 她 ， 口 里 说 : “我 怕 你 是 看 错 了 ， 错 
得 是 很 可 原 谍 ， 我 洁 认 。 因 为 我 看 相 是 穷 ， 我 实在 也 是 窗 。 可 
是 我 是 一 个 强 士 你 知道 ， 我 父亲 是 洛 希 贷 地 方 的 一 个 医生 ， 我 
母亲 是 -- 个 医生 的 女儿 。 我 一 直 在 学 党 里 读书 直到 我 父母 死 , 
相 益 几 个 月 他 俩 都 死 了 ， 那 年 我 十 六 岁 ， 因 此 我 学 校 没 有 毕业 
就 得 做 事情 去 。 但 是 你 知道 我 不 能 拿 你 的 钱 ,” 这 一 说 他 更 觉 
得 气概 ， 有 把 握 ， 更 接近 ， 他 又 说 : “我 分 开 那 两 条 狗 原 是 为 
了 你 与 你 的 朋友 ， 夫 你 们 效 一 点 劳 。 因 为 我 党 得 你 们 是 实在 美 
貌 ， 真 可 多 个 。 所 以 就 算 我 于 是 一 个 绅士 ， 我 也 不 能 拿 你 的 
钱 ,” 这 一 小 篇 演说 深 深 的 感动 了 山 。 她 和 和 他 拉手 ， 向 他 道 菊 。 
他 又 安慰 她 ， 说 她 方才 的 错误 是 很 可 懂得 的 。 于 是 她 癌 他 能 不 
能 跟 她 们 一 起 吃 一 标 茶 。 从 这 内 再 下 去 彼得 的 想象 更 来 得 合 
糊 ， 也 更 来 得 桃色 ， 直 到 他 又 重 温 那 趴 族 小 妈 的 担 攀 ， 以 及 那 
感 思 的 于 妇 和 奢 冷 清 的 弧 女 ; 只 是 这 一 次 又 来 了 两 个 仙女 ， 而 
征 她 们 的 脸 子 是 真实 而 又 确 场 ， 不 是 幻想 的 模 炎 的 产物 。 

但 是 他 知道 ， 就 在 这 梦 思 术 离 中 ， 他 也 知道 事情 是 怎么 来 
的 。 他 知道 他 话 都 不 咎 说 出 口 她 已 经 走 了 ; 他 也 知道 就 使 他 追 
上 去 预备 一 篇 该 说 想 对 她 们 说 个 明 上 局， 这 他 也 是 办 不 了 的 。 他 
父亲 是 个 doctor 中 ， 这 字 比 方 说 ， 他 就 得 说 -个 medico 来 苦 


工 deror， 医 生 . 
一 mew: 口语 ， 医 生 。 
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{m 比 d 是 个 容易 此 的 字母 )。 再 说 他 得 对 她 们 说 旬 他 的 家 里 人 
都 died*， 这 他 又 办 不 了 ， 他 只 能 说 “perished" ~ 米 蔡 代 一 一 
这 呆 就 滑 移 了 ， 倒 拘 是 他 想 把 事情 当 作 一个 笑话 讲 ， 不 成 ， 不 
成 ， 事 情 是 怎么 样 ， 是 怎么 样 。 他 已 经 拿 了 钱 ， 她 们 是 已 经 走 
远 了 ,说 不 定 把 他 看 作 一 个 走 街 的 游 手 ， 存 心 叫 狗 给 咬 一 下 子 
希望 得 几 个 钱 用 的 一 篇。 她 们 司 梦 也 想不到 她 们 应 得 平等 者 待 
他 的 。 至 于 请 吃 荣 以 及 结交 他 做 朋友 …… 

但 是 他 的 幻想 还 是 在 着 忙 。 他 忽然 想起 用 话 来 解释 是 一 件 
多 余 的 事 。 他 话 也 不 用 说 ， 只 消 醒 把 那 铸 票 塞 还 了 她 不 就 成 
他 为 什么 不 那么 司 ? 他 区 得 原谅 他 上 自己 的 蚊 忽 、 她 玖 得 太 快 
了 ; 他 所 以 不 曾 想 到 。 

再 不 然 他 就 往 她 们 头 里 走 ， 有 心 卖 弄 似 的 把 那 镑 票 随手 给 
了 他 第 一 个 见 到 的 野 护 子 ， 不 幸 这 个 主意 他 当时 又 没 有 想到 . 

那个 整个 的 下 午 敏 得 尽 走 着 路 ， 想 着 方才 事情 的 经 过 ， 叉 
悬 想 许 多 别 的 可 能 的 更 潢 意 的 对 付 法 了 于。 和 但 想 昌 想 他 志明 知道 
这 些 主意 都 是 枉然 的 。 有 时 他 的 闭 辱 的 回忆 活 现 得 使 他 简直 的 
打 寄 哄 料 案 。 

天 已 在 转 虹 了 。 在 紫 灰 的 红 黄 中 一 对 对 的 情侣 扭 得 更 紧 的 
走 着 路 ， 在 树 背 后 老实 的 交 抱 起 来 。 一 捉 串 的 黄 灯 在 渐 深 的 夜 
色 中 并 着 花 。 头 顶 惨白 的 天 上 ， 有 一 攻 的 月 之 在 那 时 党 着 他 
觉得 更 苦恼 更 冷 铺 了 。 

他 的 独 咬 的 手 到 这 时 候 痛 后 害 了 。 他 离 了 公园 ， 在 后 津 街 
上 走 着 ， 找 到 了 一 家 药 铺 。 收 抬 完 了 他 的 手 他 走 进 一 家 茶馆， 


T died: 死 】」 ， 
可。 perishedt， 过 其 了， 


条 志摩 全 集 


Te Complete Works of Nu Zhmes 
了 一 -个 去 壳 的 e，g，g,- -个 圆 面包 ，a mug of mocha, 
但 这 是 太 文 雅 了 ， 阁 个 女 堂 信 听 不 仅 ， 结 果 他 只 能 翻 详 成 a， 
c, uy, p, of ce, o, f, f, e, eo 

“你 似乎 把 我 认 作 一 个 游 手 一 类 的 人 。” 那 是 他 该 得 对 她 说 
的 话 ， 日 气 是 要 气愤 而 且 自 司 。“ 你 侮 厚 了 我 了 。 你 要 是 个 男 
大 ， 我 就 一 仁 把 你 打倒 。 拿 镶 你 的 用 钱 去 。” 但 他 又 想 要 是 那 
么 一 来 他 再 没有 和 希望 得 她 们 做 朋友 了 。 再 思 的 结果 ， 他 党 得 闹 
气 是 无 谓 的 ， 

“ 伤 了 手 了 ?” 那 女 堂 售 拿 了 他 的 鸡 子 与 他 的 嘲 啡 来 时 间 情 
的 慰问 他 。 

彼得 其 了 其 头 。“B-bitten by a dd by a hound. ”本 了 那 
个 字 炸 药 似 的 讼 了 出 来 。 

他 - -说 又 想起 了 他 的 萃 ， 脸 驻 红 了 。 可 不 是 ， 她 们 只 把 他 
妆 作 一 个 游 手 ， 她 们 看 待 他 简直 如 癌 没 有 他 那个 人 一 样 ， 殉 非 
是 一 种 可 以 雇用 的 开具。 一 经 用 过 付 了 钱 ， 你 再 也 不 想到 它 。 
他 这 一 想到 他 的 着 硅 ， 吐 种 生动 活 现 的 下 者 他 ， 不 但 心里 难 
过 ， 连 身体 上 都 发 生 了 影响 。 他 的 心 妹 得 异常 的 快 与 剧烈 ， 他 
觉得 要 呕 似 的 。 好 容易 他 于 挣 着 他 吃 了 他 的 去 壳 重 和 他 那 标 
咖啡 。 

心里 还 在 那 痛 心 的 事情 上 和 直 转 ， 光 在 那里 发 热 病 似 的 筹划 
着 别 样 幻想 的 对 付 的 方法 ， 和 被 得 出 了 茶馆 ， 继 续 他 的 无 目的 的 
漫步 ， 虽 则 他 已 是 极 疲 过 的 了 。 他 沿 荐 牛津 街 一 直 走 到 图 场 ， 
从 里 替 衔 转 了 下 去 在 露 卡 狄 侄 停 下 来 看 了 看 半天 里 痉挛 似 的 扩 


ee，R，E; 这 三 个 字母 拼 成 莫 交 “ 重 "， 

一 标 穆 暗 蜂 上 啡 。 重 临 ， 优 质 阿 拉 伯 嘟 啡 。 

4 Cc 0 pe of fe， #: 这 些 字母 拼 成 英 交 “一 杯 肢 啡 "， 
Ebnten by a d-g by a hound: 被 、 补 一 兴 读 天 的 猜 大 咏 了 了 。 


和 全 访 
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搞 着 的 电 泊 广告 ， 走 上 了 霞 府 过 里 大 马路 ， 再 向 南 抄 山路 向 着 
Strand* 那 边 走 。 

在 相近 柯 文 德 花 四 一 条 和 了 街 上 一 个 世人 和 他 交 户 所 了 一 下 . 
“走动 点 儿 ， 小 亲 亲 的 ,” 她 说 ,“ 别 这 满 脸 的 不 快活 .” 

和 被 得 惊奇 的 仰望 着 她 。 难 道 她 是 跟 他 在 说 话 凤 ? 一 个 女人 
一 一 有 这 上 回 事 凤 ?” 他 知道 ， 当 然 ， 她 就 是 人 家 说 的 - :个 坏 女 
人 。 可 还 是 的 ， 她 竟 会 跟 他 岗 话 ， 这 事 是 奇特 极 了 的 ， 也 不 知 
怎么 的 ， 他 没有 把 她 的 “ 坏 ” 联 在 一 起 想 。 

“来 跟着 我 去 , ”她 哄 着 他 。 

彼得 十 了 其 头 ， 他 不 能 相依 这 是 真 的 ， 她 拉 住 了 他 的 
腹 膊 , 

“你 有 钱 吗 ?” 她 急 急 的 问 。 

他 交点 了 点 头 。 

“你 那 神 气 倒 像 是 去 送 了 甫 似 的 。” 那 女人 党。 

“我 是 冷 一 一 冷清 , ”他 说 给 她 昕 。 他 觉得 织 得 出 来 ， 他 其 
至 真 想 要 殿 一 一 由 了 好 叫 人 家 安 昧 他 。 合 说 话 时 声音 都 发 了 
抖 。“ 冷 清 ? 那 笑 请 了 了。 像 你 这 样 一 个 好 看 的 孩子 就 不 应 该 伶 
清 。” 她 打 着 哈哈 ， 可 是 她 笑 是 存 意思 的 ， 不 是 为 乐 。 

她 的 睡 房 里 点 者 粉红 的 灯 ， 上 暗暗 的 。 屋 子 提 满 闻 者 贱 香 水 
和 及 衣服 的 具 味 。 

“等 一 扰 儿 ,” 她 说 ， 穿 过 一 道门 进 里 间 去 了 ， 季 坐 着 ， 
等 。 过 了 一 贤 她 又 出 来 了 ， 穿 了 一 件 日 本 睡衣 ， 拖 着 鞋 。 她 在 
他 的 身上 坐 下 了 ， 两 条 臂膀 围 着 他 的 脖子， 再 来 就 亲 他 的 嘴 。 
“小 爱 , ”她 裂 着 她 的 裤 嗓 子叶 ， “小 爱 。” 她 的 眼光 是 叉 僵 义 冷 
的 。 她 的 气息 满 是 酒精 昧 儿 。 乱 近 了 -看 ， 她 那 贵 相 丑 得 简直 


化 Strand 斯 特 关 德 夫 街 ， 伦 敦 中 西部 与 奉 喇 士 河 平行 的 一 条 太 街 ， 以 其 旗 
馆 和 剧院 著称 . 
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和 怕 死 人 。 

彼得 就 比 是 第 一 次 看 抑 了 她 一 一 眼 里 见 心 里 也 完全 认识 了 
她 .他 别 转 了 他 的 脸 。 记 起 了 招 伤 了 肢 距 那 位 人 贵族 小 姐 ， 那 位 
冷清 的 孤 女 ， 那 位 孩子 掉 在 贺 池 里 的 赛 妇 ; 义 记 起 卫星 与 湖 ， 
他 撤 开 了 她 的 手 医 ， 他 一 把 推 开 她， 他 跳 了 起 来 。 

“对 一 一 对 不 住 , ”他 说 ，“ 我 一 定 得 得 去 去 …… 我 忘 了 事 
情 了 。 我 ……” 他 一 把 抓 了 他 的 帽子 ， 向 着 门口 走 。 

那 女 人 追 上 来 -一 把 拉 住 他 的 警 膀 。“ 你 这 小 鬼 ， 你 , ”她 怪 
声 叫 。 她 这 一 -器 就 是 一 套 的 胡 脏 奇 于 。“ 玩 儿 了 一 个 女 护 子 ， 
倒 想 不 给 钱 注 了 。 哼 ， 休 走 不 了 ， 哼 ， 你 走 不 了 。 你 ……"” 

又 是 -- 顿 具 话 。 

彼得 手 伸 到 他 的 口 激 里 去 ， 拉 出 了 鸯 部 张 释 得 整整 的 镑 
款 。 “让 一 一 让 我 一 一 我 走 -” 他 给 了 好 那个 他 说 。 

一 面 她 在 半 不 信 的 放 开 那 张 票 来 看 ， 凶 已 经 急 急 的 路 开 
了 ， 出 了 门 把 门 使 劲 给 磁 回 去 ， 匆 匆 的 在 黑 扶 梯 上 涤 了 下 来 ， 
跑 上 了 街 。 


-= Tr rere 
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下 了 


引 于 里 面 绝 无 要 紧 话 ， 爱 听 故 事 不 爱 听 空谈 诸 君 ， 可 
以 不 必 白 费时 光 ， 从 第 一 章 看 起 就 是 。 

我 一 年 前 看 了 “Undine2”【( 汪 堤防 ) 那 段 故事 以 后 
非但 很 感动 ， 计 觉 其 结构 文笔 并 极 精 妙 ， 当 时 就 想 可 惜 我 
和 母亲 不 在 一 起 ， 否 则 若 然 我 随 看 随 讲 ， 她 一 定 很 乐意 
听 。 此 次 依 尔 兴 动 ， 一 口气 将 它 番 了 出 来 ， 如 此 母亲 时 在 
万 里 外 不 能 当面 听 我 讲 ， 也 可 以 看 我 的 译文 。 译 笔 很 是 粗 
忽 ， 老 实说 我 自己 付 印 前 一 谐 莉 不 曾 化 着 ， 其 中 错 襄 的 字 
名 ， 一 定 不 少 ， 这 是 我 要 道 装 的 一 点 。 其 次 因为 我 原意 是 
给 母 素 看 的 ， 所 以 动 忽 的 时 候 ， 就 以 她 看 得 慌 与 否 全 标 


外 [ 德 ] 直 沟 著 ， 徐 志摩 据 英 国 高 斯 {总 斯 ) 所 译 美 六 转译 ; 一 几 二 三 年 五 
月 商务 印 书馆 出 版 单行 本 正文 前 有 徐 志摩 写 的 “引子 ”"。 柱 沟 (1777 一 1843)， 
德国 小 说 家 、 剧 作家 .主要 作品 基 神 话 《水 中 届 率 ) ( 世 译 《 医 丁 )， 徐 详 《 诊 翰 
牛 ))}， 荔 有 戏剧 三 驶 曲 《北欧 英雄 》. 
及 “Undine， 即 《水 中 仙女 umdins 为 也 洲 神话 中 的 水 中 诡 悼 ， 


ME 
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准 ， 绍 果 南 腔 北 调 杂 楼 得 很 ， 但 是 她 看 我 知 讶 恰好 ， 如 其 
这 故事 能 有 幸福 传 出 我 家 庭 以 和 外， 我 不 得 不 为 译 笔 之 莞 杂 
道歉 。 

这 篇 故事 ， 算 是 西欧 文学 里 有 名 浪漫 事 (Romance) 
之 一 。 大 陆 上 有 乐 剧 (Tndine opera)}， 英 国 著 名 剧 评 家 
斑 ，L，Contney4 将 这 故事 编 成 三 医 的 剧本 。 此 外 英 译 
有 两 种 ， 我 现在 翻 的 是 高 斯 【Edmund Gosse) 的 译本 。 
高 斯 由 身 是 近江 英国 文学 办 里 一 个 重要 份子 ， 他 还 活 洲 。 
他 是 一 诗人 ， 但 是 他 文学 评 衡 家 的 身分 更 高 。 他 谈 书 之 多 
学 识 之 博 ， 与 Edward Dowden 和 George Saintsbury 齐 
名 ， 他 们 三 人 的 评 衡 ， 痢 是 渊源 于 十 九 世 纪 评 坛 大 师 法 人 
圣 百 符 【Sainte-Beuve 吕 )， 而 高 斯 文笔 之 条 入 精美 ， 尤 在 
Dowden 之 上， (Saintsbury 文学 知识 浩如烟海 ， 英 法 文 
学 ， 几 于 全 欧文 学 ， 币 直 一 气 咀 上 尽 、 然 其 文字 殊 胜 汲 ， 读 
者 萃 疾 之 。) 其 Undine 译文 ， 算 是 译 界 难得 之 佳 构 ， 惜 其 
书 已 绝版 耳 。 

高 斯 译文 前 有 一 长 篇 La Motte Fouqué 昌 的 研究 , 讲 他 





全，L，Contney， 杯 详 。 

名 Edmund Gosse: 今 译 蕊 斯 (1849 一 1928)， 英 国 翻译 家 、 评 论 家 、 立 学 中 
家 ， 曾 向 英国 读者 译 介 易 小 生 和 其 他 葡 嗜 作家 的 作品 。 另 有 文学 史 鞭 作 《18 世纪 
文学 史 》 和 现 护 英国 文学 史 )》 等 。 

名 Edward Dowden: 叫 顿 {1843 一 1913)， 爱 尔 兰 批评 家 、 和 传记 作家 、 诗 人 、 
小 士 比 亚 研 究 学 者 。 曾 任 都 迷 条 三 一 学 院 英 国 交 学 教授 ， 人 代表作 有 《水 七 出 亚 : 
关于 他 的 思想 和 艺术 的 评论 研究 y》 和 { 雪 莱 传 }。 

中。 Ceerge Sainisbury: 圣 蔬 伯 里 11845 一 19333， 英 国 批评 家 ， 文 学 中 案 ， 
普 任 爱 丁 保 大 学 教授 ， 主 要 著作 有 《他 苯 忒 白 时 代 文 学 史 }》，、《 法 国 小 说 史 》 等 。 

本 Sainte Beuve: 通 译 圣 的 去 【1804 一 1869)， 法国 最 在 影响 的 交 掌 评论 家 之 
一 。 民 表 作 为 评论 文 亿 《月 暴 日 渴 恋 ) (15 着 ) 和 《新 月 电 日 ) 【13 卷 )。 

加 La Motte Fougte: 人 高 池 }》。 


Welume 年 : 了 ranslaron (21 
在 德 文学 界 的 位 置 及 其 事略 , 我 懒得 翻 , 选 要 一 提 就 算 ， 

这 段 故事 作者 的 完全 和 名字 是 Friedrich Heinrich Karl， 
Baron de la Fouqué 我 现在 简称 他 为 福 交 ， 他 生 在 德国 ， 
祖先 是 法 国 的 贵族 。 他 活 了 六 十 五 曙 ， 从 一 于 七 百 七 十 七 
年 到 一 于 八 百 四 十 三 年 。 

他 生平 只 有 两 样 嗜好 ， 当 兵 的 荣光 和 写 浪 漫 的 压 事 . 
他 自己 就 症 个 浪漫 人 人 。 

他 的 职业 是 军官 ， 但 他 文学 的 作品 ， 戏 曲 诗 ， 小 说 ， 
报章 文字 等 类 ， 也 着 实 可 观 ， 不 过 大 部 份 都 是 不 相干 的 ， 
他 在 文学 界 的 名 气 ， 全 车 三 四 个 浪 德 事 ，Sintiam，Der 
zanberring, Thiodulf, Undine, 末了 一 个 尤其 重要 。 

福 沟 算是 十 九 世纪 浪漫 派 最 后 也 是 最 纯粹 一 个 作者 。 
他 谨 守 浪 测 派 的 壁 忽 ， 丝 毫 不 让 步 人 家 都 叫 他 Don 
Quixote 凶 。 他 总 是 全 身 军 服 ， 带 着 腰 剑 ， 蜂 盼 自 索 ， 中 党 
骑 了 高 头 大 马 ， 在 档 林 大 街 上 出 风头 。 他 最 崇拜 战争 ， 杜 
国 。 他 曾 说 : “打仗 是 大 丈夫 精神 身体 的 唯一 完美 真正 职 
业 ,” 岂 不 可 笑 ? 

他 的 Undine 是 一 八 一 一 年 出 版 。 那 故事 的 来 源 ， 是 
希腊 神话 和 中 世纪 迷信 。 葛 入 (Goethe) 曾经 将 火 水 土木 
四 原 行 假定 作 人 ， 叫 兴 为 Salamander， 水 为 Undine， 林 
为 Sylphe， 土 为 Kobold。 福 淘 就 借用 Undine， 和 Melu- 
sine 和 Lohengrin (Wagner's Opera 怀 格 纳 荐 名 的 乐 剧 ) 的 
神话 关联 起 来 写成 这 段 故 事 。 那 大 音乐 家 怀 格 纳 很 看 重 福 
沟 ， 他 临 死 那 一 晓 ， 手 里 还 拿 着 一 本 Lndine。 


心 Eriuxlrich Hennch Karl, Baron de la Fougué: 弗 里 配 蛙 希 ' 海 感 里 逢 .卡尔 ， 
德 . 拉 " 窗 涡 男 本 ， 
如 Don Qnxotle: 党 ' 吉 词 第 ， 


徐 志 摩 全 第 
The Complere Works of Xu 2htmo 

福 沟 出 了 这 段 故 事 ， 声 名 大 震 ， 一 图 时 Undine 传 六 
全 欧 ， 英 法 意 俄 ， 不 久 都 有 译文 。 葛 德 和 西 别 都 认识 福 
海 ， 他 位 不 很 注意 他 的 诗 文 。 但 是 著 德 读 了 Undine， 大 
为 称 链 ， 说 可 怜 的 福 沟 这 会 居然 撞 着 了 纯 金 。 哈 误 办 
Heine {大 诗 家 ) 平常 对 福 沟 也 很 冷淡 ， 但 是 这 一 次 也 出 
劲 的 赞美 。 他 说 Undine 是 一 篇 非常 可 爱 的 诗 ,， “此 是 真正 
接吻 ， 诗 的 天 才 和 有 虐 之 春 接 吻 ， 春 开眼 一 笑 ， 所 有 的 普 蕉 
玫瑰 ， 一 齐 呼出 最 香 的 气息 ， 所 有 的 黄帝 一 并 唱 起 他 们 基 
甜 的 歌 儿 一 一 这 是 我 们 优美 的 福海 怀抱 在 他 文字 里 的 情 
景 ， 叫 作 调 提 忒 。 

所 以 这 段 故 事 虽 然 情节 蕊 唐 ， 身 分 却 是 很 苏 ， 入 经 怀 
格 纳 崇 兰 ， 葛 德 称 羔 ， 哈 哀 内 鼓掌， 又 有 人 制 成 乐 编 友 
天， 各 国都 有 译本 ， 现 在 所 翻 的 又 是 高 斯 的 手笔 ， 一 一 就 
是 我 的 译 手 太 不 像样 罢了 。 

现今 国内 思想 进步 各 事 维新 ， 在 文学 界 内 大 众 注 意 的 
是 什么 自然 主义 ， 象 征 主 义 ， 将 来 主义 ， 新 浪漫 主义 ， 也 
许 还 有 立方 主义 ， 球 形 主义 ， 怪 不 得 连 男 素 都 喷 喷 称赞 说 
中 国 少 年 的 思想 真 敏锐 前 进 ， 比 日 本 人 强 和 多 了 。 (他 亲口 
告诉 我 的 ， 但 不 知道 他 这 话 里 有 没有 lronyT+， 我 希望 没 
有 。) 在 这 样 一 日 万 里 情形 之 下 ， 忽 然 出 现 了 一 篇 稀 上 日落 
裹 的 注 漫 事 ， 人 家 不 要 笑话 吗 ? 但 是 我 声明 在 前 ， 我 译 这 
篇 东西 本 来 不 敢 妄 想 高 明文 学 先生 富 目 ， 我 想 世界 上 不 见 
得 全 是 聪明 人 ， 像 我 这 样 昌 式 腐败 的 脾胃 ， 也 不 见 街 独 一 
无 二 ， 所 以 胆 季 将 这 段 译文 付 印 一 一 至 少 我 母亲 总 会 领 
情 的 。 


Trony; HLM, 
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数 百 年 以 前 有 一 天 美 而 的 黄 代 ， 一 个 区 善 的 老人 ， 他 是 个 
尊 薪 ， 坐 在 他 的 门口 幼 补 他 的 网 。 他 住 在 一 极 妩 媚 的 地 点 。 他 
的 村 售 是 筑 桩 绿 草 上 上 ， 那 草 -- 直 伸 诬 到 一 大 潮 里 ， 这 块 舌 形 的 
地 好 像 看 了 那 清 明 淤 下 的 湖水 可 爱 不 过 ， 所 以 情不自禁 的 伸 了 
出 去 ， 那 湖 似 平 也 很 守 欢 那 草地 ， 她 伸 着 可 爱 的 手臂 ， 轻 轻 抱 
住 那 临 风 招 展 的 高 梗 草 ， 和 恬静 惨 快 的 树苗 。 彼 此 都 像 互 相 杖 
窜 一 般 ， 穿 戴 得 美丽 和 齐整。 在 这 块 可 爱 的 地 点 除了 邦 汐 位 和 他 
的 家 族 以 外 ， 差 不 多 永远 不 见 人 面 。 因 为 在 这 块 于 形 地 的 背 
后 ， 是 一 座 很 荒野 的 树林 ， 又 暗 又 没有 和 途径， 又 有 种 种 的 妖魔 
鬼怪 ， 所 以 除非 必 不 得 已 时 ， 没 有 人 地 进 去 冒险 。 但 是 那 年 高 
散 神 的 渔 人 篇， 时 常温 不 经 心 的 窗 来 穿 去 ， 因 为 在 树林 背后 不 远 
有 一 座 大 域 ， 是 他 卖 鱼 的 地 方 。 况且 他 老人 人家 志 心 朝 礼 ， 胸 中 
没有 杂念 ， 就 是 经 过 最 可 怕 的 去 处 ， 他 也 党 得 坦 坦 菏 荡 ， 有 时 
他 也 着 见 黑 影 子 ， 但 是 他 赶快 拉 起 他 尝 脆 的 嗓子 ， 正 心 诚意 的 
了 唱 圣 证 。 

所 以 他 那天 聊 上 誉 在 门口 很 目 在 的 补 网 ， 平 空 号 了 一 吓 ， 
因为 他 忽然 听见 黑暗 的 树林 里 有 绊 综 之 声 ， 似 乎 是 有 人 圣 已， 
而 且 觉 得 那 声 浪 合 来 合 近 这 块 于 地 。 因 此 所 有 他 从 击 在 大 风雨 
晚上 所 梦 见 树林 里 的 神秘 ， 如 今 他 都 从 新 想起 来 ， 最 可 怕 的 是 
一 个 其 大 无 比 雪 日 的 人 底 影 像 ， 不 住 的 点 看 他 很 奇怪 的 头 。 
呀 ! 他 抬 起 头 来 ， 向 树林 里 一 望 ， 他 似乎 看 见 那 点 头 的 巨人 从 
深 密 的 标 叶 里 走 上 前 来 。 但 是 他 立刻 振作 精神 ， 提 醒 自 己 说 一 
则 他 从 来 也 没 有 碰 到 过 怎么 鬼怪 ， 二 则 就 十 树 林 里 有 神秘 ， 人 也 
不 见得 会 到 他 天 地 上 来 作 崇 。 同 时 他 又 使 用 他 的 老 办 法 ， 提 起 
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背 ， 止 心 诚 意 ， 背 了 - - 段 圣经 ， 这 一 下 他 的 勇气 就 回复 ， 非 
亿 不 怕 而 用 沉 察 他 方 机 的 恺 久居 来 上 了 一 个 大 当 。 

那 点 头 的 白 巨 人 ， 忽 然 变 成 他 原来 夕 束 悉 的 一 条 酒水， 从 
树林 电 一 直 倾 次 到 讲 里 。 但 是 绰 乡 声 的 原因 友 是 一 个 华美 的 骑 
士 ， 等 者 得 很 讲 亮 ， 如 今 从 树 荫 里 骑 着 马 向 他 的 村 会 来 了 。 一 
件 大 红 的 披肩 音 在 他 紫 蓝 色色 身 衣 外 面 ， 间 国都 是 金 线 线 花 ; 
他 的 金色 头 换 上 装着 血红 和 村 监 的 羽毛 ; 在 他 黄金 的 腰带 上 ， 
挂 者 一 把 光彩 夺目 镰 秋 富 丽 的 宝 刘 。 他 膀 下 的 己 马 比 平 党 的 战 
蕊 小 些 ， 在 轻 软 的 青 茵 上 路 米 ， 那 马蹄 似乎 一 点 不 留 痕迹 。 但 
是 老 光 癸 还 是 有 些 不 放心 ， 昌 然 他 想 那 样 天 神似 的 妃 采 ， 决 计 
不 会 有 可 疑 的 地 方 ; 所 以 他 站 在 他 的 阿 边 很 拘谨 的 招 竖 那 米 
客 。 于 是 骑士 勒 住 马 幼 ， 问 渔 侈 能 否 答 他 和 他 的 马 过 和 窒 。 

渔 癸 回答 说 ， 这 闻 盖 的 草地 不 是 很 好 的 马 房 ， 鲜 嫩 的 青草 
不 是 很 好 的 唾 料 吐 ? 但 是 我 非常 愿意 招 竺 贵客。 预备 晚餐 和 区 
处 ， 不 过 符 慢 就 是 了 。 

骑士 听 了 非常 满意 。 他 从 马上 下 来 ， 渔 等 帮 着 他 解 开 肚 
带 ， 取 下 蒜 座 ， 然 后 让 它 自由 浪 去 。 骑 十 向 主 大 说， 

“就 使 老 熏 没有 如 此 奶 勤 招待 ， 我 今天 晚上 总 是 要 拢 你 的 ， 
因为 你 看 前 面 是 大 淹 ， 天 又 晚 了 /， 我 如 何 能 够 再 等 过 你 们 生 杖 
的 树林 回去 呢 9” 

渔 代 说 ， 我 们 不 必 客 气 了 ， 他 于 是 领 了 客人 进 屋 子 去 。 

这 屋子 里 面 有 一 壁炉 ， 炉 里 烧 着 一 些小 淡 照 出 一 间 清 滞 的 
房间 ， 渔 癸 的 妻子 坐 在 一 把 大 椅子 里 。 客 人 进来 的 时 候 她 站 起 
来 很 和 悦 的 表示 欢迎 ， 俱 是 她 仍旧 坐 了 下 去 ， 没 有 将 她 的 上 座 
让 客 。 渔 等 见 了 ， 就 笑 着 说 ,年轻 的 贵客 请 勿 介意 ， 她 设 有 将 
屋子 里 最 舒服 的 椅子 让 客 ; 这 是 我 们 穷 民 的 习惯 。 一 一 只 有 年 
高 的 人 可 以 享用 最 好 的 坐位 。 

他 妻子 接 耕 突 道 : “ 唉 ， 丈 去， 你 说 笑话 了 : 我 们 的 客 是 
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高 明 的 圣 徒 ， 那 里 会 想 我 们 老人 家 的 坐位 ,” 她 “. 面 对 骑 士 说 ， 
“请 坐 罢 青年 的 先生 ， 那 边 很 好 -… 把 小 待 季 ， 不 过 你 不 要 摇 
摆 得 太 利害 ， 因 为 有 一 只 椅 脚 已 经 不 其 牢靠 。” 

骑 土 就 很 闪 慎 的 取 过 那 椅子 ， 很 高 兴 的 坐 了 下 去 。 他 觉得 
他 好 像 变 了 他 们 小 家 庭 的 一 份子， 简直 好 像 去 了 -会 远门 刚 加 
家 似 的 。 

他 们 三 人 于 是 就 开始 谈 笑 ， 徙 此 一 点 也 不 觉 生 茸 、 骑 上 时 
常 所 到 那 森 林 ， 但 是 老人 总 说 他 也 不 很 熟悉 。 他 以 为 在 晚上 导 
可 怕 的 森林 总 不 是 一 个 相宜 的 谈 料 。 但 是 -- 讲 到 他 们 如 何 管家 
和 一 应 琪 碎 的 事情 ， 那 一 对 的 老夫 妻 就 精神 拌 撒 的 应 答 。 他 们 
也 很 高 兴 听 骑士 讲 他 旅行 的 经 验 ， 又 说 他 在 但 牛 勃 河 发 源 的 地 
方 有 一 座 城堡 ， 他 的 名 字 是 林 司 推 顿 的 朴 尔 过 妇 公 帮 。 他 们 一 
面谈 天 ， 骑 士 时 常 觉察 小 窗 下 面 有 些 声响 ， 好 像 有 人 在 那里 泌 
水 。 老 稀 每 次 昕 得 那 声音 就 把 眉毛 络 紧 。 但 是 后 来 况 是 许多 水 
党 上 窗 板 ， 因 为 窗 格 很 松 ， 连 房子 里 都 是 水 ， 老 稀 气 烘 烘 站 了 
起 来 ， 使 着 威 环 的 声音 向 窗外 喊 道 一 一 

“ 涡 堤 孩 ! 不 许 睹 并 。 屋 子 里 有 贵客 ， 你 不 知道 吗 ?” 

外 面 就 静 了 下 去 ， 只 听见 哈哈 的 笑 声 ， 老 翁 转 身 来 说 道 ， 

“我 的 苯 贵 的 客人 ， 对 不 起 请 你 容 想 ， 她 小 孩子 的 顽皮 习 
糯 ， 但 是 她 无 非 作 要 而 已 。 她 是 我 们 的 养女 涡 堤 孩 ， 她 虽然 年 
纪 已 快 十 八 ， 总 改 不 了 她 的 兢 皮 。 可 是 她 心里 扰 很 仁 善 一 个 
女孩 。” 

老 妇 人 摇 着 头 插 中 说, “ 呀 ! 你 倒 说 得 好 听 ， 若 然 你 捕 鱼 
或 者 出 门 归 家 的 时 候 ， 她 偶然 跳 跳舞 舞 ， 自 然 是 不 讨厌 。 但 是 
她 整 天 到 晚 的 胡 要 ， 也 不 说 一 句 像样 的 话 ， 她 年 纪 又 不 小 ， 昭 
例 应 得 管 管家 事 帮 帮忙， 如 今 你 整 天 去 管 住 她 防 她 阅 祸 都 来 不 
及 ， 你 倒 还 容 穹 她 吓 ! 一 一 唉 ! 就 是 圣人 都 要 生气 的 。" 

“好 ， 好 !” 老 儿 笑 着 说 : “你 的 事情 是 一 个 涡 堪 孩 ， 我 的 
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是 这 一道 湖 。 盟 然 那 湖水 有 时 冲破 我 的 网 ， 我 还 是 爱 她 ， 你 也 
照样 的 耐心 义气 爱 我 们 的 小 宝贝 。 你 看 对 不 对 ?” 

他 妻子 也 笑 了 ， 点 点 头 倍 : “的 确 有 点 舍不得 十 分 责备 
她 唾 。" 

门 夺 的 一 声 开 了 ， 一 个 绝色 的 女郎 泻 了 进来 ， 笑 着 说 道 : 

父亲， 你 具 在 那里 说 笑话 睡 ， 你 的 客人 在 那里 ?” 但 是 她 
一 头 说 一 头 旦 已 看 见 了 那 丰 挤 变 奕 的 少年 ， 她 不 觉 站 定 了 时 
着 ， 黑 泵 抛 郎 坡 此 时 机 ， 也 将 他 面前 安 琪 似 美人 的 影像 ， 一 口 
气 吸 了 进去 领 起 精神 党 鉴 这 天 生 的 无 物 ， 因 为 他 倍 怕 过 一 会 儿 
她 也 许 害 甩 铂 了 开 去 ， 他 再 不 能 眼皮 几 供 养 。 但 是 不 然 ， 她 对 
准 他 看 上 好 一 会 儿 ， 她 就 款 款 的 走 近 他 ， 踢 在 他 面前 ， 一 双 嫩 
圭 的 手 弄 着 他 胸 前 挂 着 的 金 链 上 一 面 一 个 金 队 ， 说 道 ; 

“你 美 表 ， 混 科 的 客人 呀 ! 你 怎样 会 到 我 们 这 穷 家 里 来 呢 ? 
你 在 找 钊 我 们 之 先 ， 必 有 定 在 世界 漫游 过 好 几 年 ! 美丽 的 朋友 
呀 ! 你 是 不 是 从 那 荒 野 的 森林 里 来 的 ?” 

老 妇 人 就 呵 她 ， 没 有 让 他 回答 ， 要 她 站 起 来 ， 像 一 个 知礼 
数 的 女孩 ， 叫 她 顾 手 里 的 工作 。 但 是 刘 坦 孩 没 有 理会 ， 她 倒 搬 
过 一 张 搁 脚 鄞 来 放 在 黑 尔 勃 即 的 身边 ， 手 里 拿 者 锋 细 就 坐 了 下 
去 ， 一 面 使 者 很 和 类 的 声音 说 道 ， 

“我 愿意 去 此 地 向 开 。 

老 征明 明 容 宠 她 ， 只 装 没 有 觉察 她 的 奖 皮 ， 把 语 贫 了 开 
去 。 但 是 女孩 子 可 不 答应 。 她 说 ， 

“我 方才 辐 客 人 是 从 那里 来 的 ， 他 还 没有 招 答 我 哩 。 

黑 尔 勃 基 说 ，“ 我 是 从 森林 里 来 的 ， 我 可 爱 的 小 影 。” 存 
说 ;:“ 始 然 如 此 ， 你 必须 告诉 你 为 什么 跑 进 这 森林 ， 因 为 许多 
人 都 怕 进 去 ， 你 必须 讲 出 来 ， 你 在 里 面 碰 到 和 多少 异 事 ， 因 为 凡 
是 进去 的 人 已 是 辜 到 的 。 

墨 尔 勃 即 经 她 一 提醒 ， 觉 得 发 了 -个 寒 劲 ， 困 为 他 们 想 着 
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他 在 林 中 瞩 碰 见 的 可 怕 形 像 似乎 对 着 他 逢 笑 。 代 是 他 除了 黑夜 
之 外 没有 看 见 什么 ， 现 在 窗外 一些 几 光 都 没有 了 。 于 是 他 将 身 
子 答 动 -- 下 ， 预 备 讲 他 冒险 的 情形 ， 可 是 老 儿 的 话 贫 住 了 他 .。 

“骑士 先生 ， 不 要 如 此 ! 现在 不 是 讲 那 种 故事 的 辰 光 。” 

但 是 讽 奖 孩 ， 气 燃 烘 的 跳 将 起 来 ， 两 具 美 丽 的 于 臂 搬 在 腰 
间 ， 站 在 瘤 贫 的 午前 大 上 声 叫 道 : 

“他 不 讲 他 的 故事 ， 父 亲 ， 是 不 是 ?” 他 不 讲 吗 ? 但 是 我 一 
定 要 他 讲 ! 而 且 他 一 定 讲 1” 

她 一 头 说 ， 一 头 用 她 可 爱 的 小 脚 顿 善 地 ， 但 是 她 盟 然 生 
气 ， 她 的 身 有 段 表 情 ， 又 灵动 ， 又 温 潜 ， 害 得 盘 尔 勃 妇 的 一双 
眼 ， 吏 性 中 了 催眠 -~ 般 再 由 离 不 开 她 ， 方 才 温 和 的 时 候 税 然 可 
轿 ， 如 今 发 了 恋 、 是 可 埃 。 但 且 老 儿 再 也 铠 耐 不 住 ， 大 声 的 
三 她 ， 责 她 不 呀 话 ， 在 客人 前 没有 礼貌 ， 那 仁 善 的 老 妇 也 夹 了 
进来 。 议 堤防 说 道 ; 

“如 今 休 们 要 加 我 ， 我 要 怎样 你 们 又 不 肯 依 我 ， 好 ， 我 就 
离开 你 们 去 了 。” 

她 就 像 枝 箭 一 般 射 出 了 门 ， 投 人 蛙 暗 里 不 见 了 。 
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上 黑 尔 动 朗 和 渔 人 都 从 坐位 里 跳 了 起 来 预备 追 这 生气 的 女 
人 巷 。 但 是 他 们 还 没有 奔 到 村 舍 门 口 ， 调 天 孩 早 已 隐居 外 边 寺 结 
的 畦 障 膏 处 ， 也 上 折 不 出 那 小 脚 的 声音 是 向 那里 去 。 黑 泵 勃 邹 用 
子 疑 惑 看 着 渔 人 等 他 解释 。 他 差不多 相信 这 秀美 的 影像 ， 如 今 
忽然 人 芥 师 ， 一 定 是 和 日 间 在 林 中 作弄 他 的 异 迹 同一 性 质 ; 一 
面 老人 在 他 胡子 嘛 会 糊 抑 恕 ， 意 思 是 她 这 样 怪 亿 行径 并 不 是 初 
次 。 但 是 她 一 跪 不要紧 ， 家 持 人 如 何 能 放心 安 软 ， 在 这 莽 冻 的 
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所 在 ， 又 是 深 讼 ， 淮 料 得 到 她 不 会 济 连 灾 准 呢 ? 

“然则 ， 我 的 老翁 ， 让 我 们 去 寻 好 去。” 黑 尔 勤 郎 说 着 ， 心 
里 很 难过 。 

老人 短 道 “不 这 上 那里 去 寻 呢 ?我 要 让 你 在 名 夜里 独自 
去 追 那 疯子 ， 我 如 何 过 得 去 ， 我 的 老 骨 头 那 里 义 赶 得 上 她 ， 就 
是 我 们 知道 她 在 那儿 都 没有 法 子 。” 

黑 尔 皂 邮 说 ;: “但是 无 论 如 何 我 们 总 得 叫 着 她 ， 求 她 回 
来 。” 他 立刻 就 提高 声音 由 着 ， 

“ 涡 提 孩 ， 泣 所 孩 呀 | 快 回来 吧 1” 

老人 揪 播 他 关 ; 他 对 骑士 说 叫 是 不 中 用 的 ， 并 且 他 不 知道 
那 娃娃 已 经 跑 得 多 远 。 昌 然 这 样 说 ， 他 也 如 不 住 向 黑 哮 里 大 声 
喊 着 , “ 沉 志 孩 川 ! 亲爱 的 涡 堤 孩 ! 我 求 你 回来 吧 !1” 

但 是 果然 不 中 用 ， 说 坦 孩 是 不 知 去 向 ， 也 没有 影 踪 也 没有 
声音 。 老 人 又 决 计 不 让 时 尔 勤 郎 去 襄 追 ， 所 以 结果 他 们 上 上 门 回 
进 屋子 。 此 时 炉 火 差不多 已 经 烧 完结 ， 那 老 太 太 好 像 并 没有 十 
二 分 注意 那 女 孩 的 风 走 ， 早 已 进 房 睡 去 了 。 老 人 把 余 炮 拨 在 一 
起 ， 放 上 一 些 干 柴火 焰 又 慢 慢 问 复 过 来 。 他 取出 一 瓶 村 酝 ， 放 
在 他 自己 和 客人 中 间 。 他 说 道 ， 

“骑士 先生 ， 你 依旧 很 替 那 淘气 的 孩子 着 急 ， 我 们 也 睡 不 
着 。 反 不 如 喝 着 酒 随便 谈 谈 ， 你 看 如 何 ?” 

黑 尔 勃 郎 不 表示 反对 ， 现 在 老 太 太 已 经 归 复 ， 老 儿 就 请 他 
从 那 张 空 椅 。 他 们 喝 喝 谈 谈 露 出 他 们 勇敢 诚实 的 本 色 。 但 是 黎 
外 偶然 有 一 些 声响 ， 或 者 况 是 绝 无 声 响 ， 一 人 不 期 而 会 的 惊 起 
说 ;“ 她 来 了 !" 

然后 他 们 静 上 一 两 分 钟 ， 但 是 她 始终 不 来 ， 他 们 播 播 头 叹 
口气 ， 重 新 继续 谈天 。 

但 是 实际 上 两 个 人 的 思想 总 离 不 了 涡 堤 孩 ， 于 是 渔 秆 就 开 
头 讲 ， 当 初 她 怎样 来 法 ， 黑 尔 勃 朗 当 然 很 原意 听 。 以 下 就 是 他 
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进 那 段 放 事 ， 

“县 今 十 五 年 前 我 有 一 次 带 着 人 贰 色 经 过 亲 林 ， 预 备 上 太 城 
去 做 买卖 。 我 的 者 子 照 例 留 在 家 里 ; 那天 壮 而 她 没有 离 家 ， 央 
为 上 帝 可 和 怜 我 们 年 纪 大 了 ， 赏 给 我 们 -- 个 异样 美丽 的 小 孩 。 这 
是 一 小 女 拨 其 时 我 们 线 商 量 我 们 要 不 要 为 这 小 宝贝 利益 起 见 ， 
离开 这 块 舌 地 男 外 构 到 一 处 与 她 更 相宜 的 地 方 。 但 是 骑士 先 
生 ， 你 彻 道 我 们 穷人 的 行动 ， 不 是 容易 的 事 体 ; 下 帝 知 着 我们 
到 那里 是 那里 。 这 糙 心 事 一 到 在 我 胸中 盘旋 ， 有 时 我 经 过 喧 阅 
的 城市 ， 我 想起 我 自己 这 块 亲 爱 的 盏 地 ， 我 总 同 目 己 说 : “我 下 
次 的 家 总 得 在 这 样 热 曾 所 在 。” 但 是 我 总 不 抱 奶 上 常 ， 我 总 是 感 
激 他 内 为 他 赐 我 们 这 小 防 。 沈 且 我 在 森林 里 来 来 往往 ， 总 是 天 
平坦 静 ， 从 来 也 没有 经 历 过 异常 的 情形 。 上 帝 总 是 跟着 我 呢 。” 

讲 鱼 此 地 ， 他 举 起 他 的 小 帽子 ， 露 出 他 光 光 的 涛 ， 茶 荣获 
癌 的 玛 视 一 会 子 ， 然 后 他 重新 将 帽子 戴 上 ， 接 着 讲 : 

“倒是 在 森林 这 一 边 ， 聊 ， 这 一 边 ， 视 星 来 寻 到 了 我 。 我 
妻子 走 到 我 跟前 来 两 跟 好 像 两 条 泪 布 似 的 流泪 ;她 已 经 穿 上 了 
丧 服 。 

我 哭 着 说 ，“ 亲 爱 的 上 帝 呀 ! 我 们 钟爱 的 被 子 那里 去 了 ? 
续 许 我 !” 

我 麦 说 ，“ 亲 爱 的 丈夫 ， 我 们 的 血肉 已 经 到 上 帝 那 里 去 
丁 。” 于 是 一 路 悄悄 的 内 着 ， 我 们 -起 走 进 了 屋子 。 我 寻 那 小 
孩 的 身体 ， 方 才 知 道 是 什么 一 加 事 。 我 的 妻子 同好 一 起 在 湖 边 
坐 着 ， 引 她 闫 笑 ， 没 有 十 分 当心 ， 忽 然 这 小 东西 怖 向 前 去 ， 似 
乎 她 在 水 里 见 了 什么 可 爱 的 物件 ; 我 的 妻子 看 见 她 芝 ， 这 研 塞 
的 小 安琪儿 ， 拉 往 她 的 小 手 ; 但 是 过 了 一 会 几 ， 不 知 遵 怎样 
转身 ， 她 从 我 考 的 臂 图 里 溜 了 出 来 ， 扑 通 -- 声 沈 了 下 去 。 我 费 
尽心 机 寻 那 小 尸体 ， 但 是 总 没有 找到 ， 一 点 影 味 都 没有 . 

“那天 晚上 我 们 这 一 对 孤单 的 老夫 妇 稳 静 的 坐 在 屋子 里 : 
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我 们 无 心 懂 话 ， 我 们 尽 流 泊 。 我们 宁 对 着 炉 里 的 火焰。 忽然 门 
上 刊 蝶 - 声 啊 ; 门 自己 开 了 ， -个 二 四 岁 最 甜美 不 过 的 小 女 
孩 ， 容 扮 得 齐 齐 整 整 ， 站 在 i 门 日 ， 对 着 我 们 笑 ， 我 们 当时 是 得 
证 都 说 不 出 来 ， 我 起 初 没有 拿 把 那 究 竟 是 真 的 小 性 命 呢 ? 还 是 
我 们 泪 腿 莹 花 里 的 幻象 呢 。 我 定 一 定神 ， 罩 出 那 小 该 黄 金 的 发 
上 和 华美 的 衣服 上 都 在 那里 注水， 我 想 那 小 孩 -一定 是 失足 落 
水 。 现 在 要 我 们 帮助 嘿 。” 

“ 妻 叶 , ”我 说 ,， “我 们 目 己 的 孩子 是 没有 人 会 救 的 了 但 是 
我 们 至 少 应 该 帮助 人 家 ， 只 要 人 家 也 能 一 样 的 帮助 我 们 ， 我 们 
怠 是 地 上 享福 的 人 了 。” 

我 们 就 抱 了 那 小 护 进 来 ， 放 她 在 床上 ， 给 她 热 永 喝 。 这 一 
阵子 她 没有 说 一 急 话 ， 她 具 张 着 好 海水 一 样 蓝 的 一 对 眼睛 ， 不 
住 的 向 我 们 望 。 到 了 明天 早上 ， 她 并 没有 受 寒 ， 我 于 是 间 她 父 
母 是 谁 ， 她 怎样 会 到 这 时 来 。 但 是 她 济 了 一 个 奇怪 荒唐 的 故 
事 。 丰 一定 是 从 远 地 方 来 的 ， 因 为 ， 自 从 她 来 到 现在 已 经 十 五 
年 多 ， 我 们 始终 没有 寻 出 ， 她 本 来 的 一 点 痕迹 。 并 且 她 有 时 讲 
话 离 育 得 利害 ， 你 差不多 要 猜 她 是 月 官 里 跌 干 来 的 。 她 形容 黄 
金 的 下 颈 ， 水 晶 的 屋顶 ， 以 及 一 切 古 怪 的 东亚 。 但 是 她 所 讲 最 
明了 那 一 段 是 她 母亲 领 了 她 在 湖 主 经 过 ， 她 不 小 心 失 足 蓝 水 ， 
以 后 她 就 不 记得 了 了， 一 直 等 到 她 醒 转 来 ， 她 已 经 在 岸上 树 底 
下 ， 她 党 得 很 快活 。 

但 是 现在 我 们 心 蜂 发 生 了 大 大 的 疑虑 和 焦急 。 我 们 自己 的 
核子 不 见 了 ， 找 到 了 她 ， 我 们 就 养育 她 辣 自 己 的 一样， 那 是 很 
容易 决定 的 。 不 过 谁 知道 这 小 东西 有 没有 经 过 洗礼 呢 ? 她 自己 
义 不 知 道 。 固 然 她 明 晓 得 她 生命 的 产生 是 刷 仗 着 上 帝 的 器 光 和 
幸福 ， 她 也 常常 告诉 我 们 ， 我 们 车 然 要 用 上 帝 光 荣 的 名 义 来 怎 
样 她 ， 她 也 很 愿意 。 这 是 我 们 夫妇 秘 下 的 讨论 。 假 使 她 从 没有 
受过 洗礼 ， 我 们 岂 不 是 就 应 该 赶快 举行 ， 就 是 她 从 前 经 过 洗 
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社 ， 横 竖 是 好 事 ， 少 敌 不 如 多 做 ， 我 们 就 商量 在 她 到 个 名 字 ， 
因为 一 直到 现 在 我 们 实在 不 知 怎 样 叫 她 。 结 时 我 们 决定 叫 她 做 
桃 党 细 亚 ， 因 为 人 家 告 沂 我 那个 字 的 意 疼 是 上 帝 的 赠品 ， 实 际 
上 的 确 是 上 帝 送 她 来 安里 我 们 莫 年 光景 ， 但 是 她 不 愿意 要 那个 
名 字 ， 她 说 注 坦 孩 是 她 父母 给 她 的 和 名字， 她 再 也 不 乐意 人 家 用 
别 的 和 名字 叫 她 。 我 可 是 疑心 那 名 字 是 异 教 的 ， 我 们 鞋 书 上 从 没 
有 见 过 这 样 的 名 宇 ， 所 以 我 上 城 里 去 与 -牧师 商量 他 亦 说 涪 堤 
孩 的 和 名字， 上 靠不住 ， 后 来 经 我 再 三 求 他 才 赫 他 上 题 名 ， 他 才 管 应 
特别 穿 过 森林 到 我 们 村 会 ， 来 专 办 那 桩 事 。 但 是 她 那天 穿着 得 
那样 美丽 ， 她 的 表情 又 蜜 糖 似 的 ， 和 弄 得 帮 牧 师 心 不 由 作 主 ， 她 
又 想法 去 恭维 他 ， 同 时 立 挑 激 他 ， 结 果 他 将 所 有 反对 渔 坦 孩 那 
名 字 的 种 种 上 的 理由 ， 全 忘记 于 净 。 所 以 结果 她 洗礼 的 和 名字 ， 
原 旧 是 渴 坦 孩 ， 她 虽然 平时 又 野 又 轻 蹊 ， 行 礼 那 天 ， 说 也 奇 
烃 ， 她 自 始 诗 引 异 常 趣 矩 交 和 。 我 考 子 说 的 不 错 ， 我 们 述 有 下 
怕 的 事 体 对 甘 。 只 要 我 告诉 你 

但 是 他 讲 到 此 地 ， 了 骑士 打 断 了 他 话 头 ， 叫 他 注意 外 边 顽 
响 ， 好 像 那里 发 水 似 的 ， 那 声 啊 他 觉得 已 经 好 入， 现在 愈 听 合 
近 ， 差 不 多 到 了 窗外 。 二 人 人 h 跳 到 门 日 。 他 们 借 着 刚 起 来 的 月 
光 ， 看 见 从 树林 里 流出 来 闭 条 小 润 ， 涨 水 两 岸 都 平 演 开 来 ， 水 
及 来 得 总。 一 路 着 着 五 块 木 菜 ， 呼 呼 向 旋 潢 里 让 去 。 同 时 大 风 
十 又 发 作 ， 好 像 定 那 水 吼 惊 郁 了 了 似 的 ， 转 了 瞬 一 大 片 黑 云 将 月 光 
一 齐 吞没 ， 这 湖 也 在 暴风 址 儿 底 卡 润 涌 起 来 ; 舌 地 上 的 树 从 根 
到 枝 时 尖 儿 一 齐 鸣 鸭 悲鸣， 并 且 不 住 的 播 着 好 像 那 回 旋 的 网 吹 
得 他 们 头 都 答 了 。 

两 个 人 一 章 着 了 人 怪 ， 都 扒 命 的 岂 着 ，“ 涡 坦 孩 ! 滴 堤 孩 ! 
上 上帝 保佑 ， 议 坦 该 。” 担 是 一 无 回响 ， 两 人 这 时 也 屯 不 得 三 七 
二 十 一 就 离开 村 会 各 到 一 个 方向， 朝 前 直 冲 。 

“ 涡 韦 孩 ! 渴 坦 孩 ! 回来 ! 涡 坦 孩 1” 
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他 们 在 黑夜 的 影子 里 乱 冲 乔 喊 ， 再 也 找 不 到 ， 黑 尔 勃 好 万 
其 戎 惫 ， 他 方才 所 想 吝 堤 芒 终究 不 知 是 人 非 人 的 问题 ， 重 新 回 
到 他 心里 ; 一 面 浪 咱 风 呀 水 呀 愈 山 愈 负 ， 树 枝 的 声响 更 来 得 可 
怕 ， 这 整 块 长 形 的 地 ， 不 失 还 是 平静 可 爱 ， 这 村 会 和 居住 的 
人 ， 一 起 都 好 像 荡 唐 的 幻影 。 但 是 ， 远 远 的 ， 他 依旧 听 得 见 那 
渔 人 慌张 的 声浪 ， 岂 着 调 堪 孩 ， 还 有 厨子 里 老好人 高 声 的 丧 告 
各 唱 圣 诗 ， 和 种 方 窒 的 号 声 参 差 相 间 。 后 来 他 走 近 那 泛 灌 的 漳 
流 ， 在 微 芒 中 看 见 这 狂笑 的 ~ 条 水 ，-- 直 模 扫 森 林 的 边 几 下 
来 ， 差 不 多 将 这 条 长 形 的 地 切 成 一 岛 ， 

“亲爱 的 上 帝 , ”他 和 白 己 想 着 ，“ 要 昨 调 韧 该 竟 是 穿 过 此 地 ， 
闻 人 这 不 可 思议 的 木林 一 -或 者 就 为 我 没有 告诉 她 我 在 里 面 的 
经 验 激 加 了 她 可 爱 的 强 脾气 一 一 如 今 这 莽 流 将 我 们 截 成 两 段 ， 
她 也 许 在 那 边 进退 两 难 ， 种 种 上风 影 中 间 饮 酒 哩 !1” 一 阵 的 肌 怖 
盖 住 了 他 。 他 跨 过 许多 石 块 和 打下 的 枯 棱 ， 打 算 走 到 那 润 边 ， 
然后 或 泳 或 想法 牙 过 那 边 去 找 她 。 同 时 他 又 记 起 白天 在 森林 里 
所 闻 见 的 骇 人 奇 蜡 的 影像 。 他 似乎 觉得 那 最 可 怕 头 大 无 比 的 白 
人 在 水 的 那 边 向 他 点 头 狩 笑 ; 但 是 种 种 幻像 幻想 无 非 使 他 益 发 
洽 筋 向 前 ， 因 为 那 方 面 愈 沟 秘 ， 渴 块 孩 不 测 的 机 会 亦 益 大 ， 他 
如 柯 能 让 这 可 和 怜 的 小 孩 独自 在 死 的 影子 里 放 荐 呢 ? 

他 已 经 找到 -- 块 很 结实 的 桔梗 ， 将 身 跨 进 水 里 迭 着 那 条 新 
式 行 杖 ， 狼 狐 不 堪 的 想 和 上 紧 旋 的 急流 奋斗 ; 正在 这 个 灿 炊 展 
光 ， 他 忽然 听见 -个 甜美 的 声音 在 他 旁边 喊 道 ; “小 心 小 心 ， 
这 条 河 是 很 险 的 !” 

他 认识 这 可 爱 的 声音 ， 他 蹲 路 了 一 会 儿 ， 因 为 他 在 重 节 下 
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差不多 一 些 没有 光亮 ， 辐 时 水 已 经 没 上 他 膝盖 。 但 是 他 不 转 
身 。“ 假 使 你 果真 个 在 那 边 ， 人 很 使 只 要 你 的 幽灵 是 在 我 旁边 舞 
着， 我 也 不 情愿 再 活 ， 上 只 要 和 你 -' 样 变 一 个 抵 一 一 咀 ， 我 爱 ， 
我 亲爱 的 调 堤 孩 ! 

这 几 钊 话 他 使 劲 三 者 ，~- 徊 尽 望 急流 里 冲 ， 

“看 仔 组 ， 啊 障 ! 小 心 ， 你 漂亮， 情 句 的 少年 呀 ”一 个 声 
音 在 他 旁边 叫 ; 他 于 是 往 旁 边 一 内， 刚巧 月 光 又 出 来 了 照 得 很 
党 ， 他 兄 在 几 颗 高 而 交叉 的 树 校 下 ， 一 座 为 水 泥 造 成 的 小 咏 
上 ， 可 不 是 坐 者 那 渴 堤防， 她 笑 矿 喀 地 蹲 蜗 在 花草 里 。 

她 这 一 出 现 ， 跨 尔 吉 邹 立刻 精神 百倍， 使 劲 的 撑 着 杭 枝 ， 
问 她 进发 。 不 上 几 步 他 居然 出 了 涉 ， 渡 过 这 条 独 狂 的 小 “ 银 
河 "， 到 了 他 “织女 ”的 跟前 ， 足 下 是 密 软 青 匣 的 细 草 ， 头 项 
是 凯 舞 龙 盘 的 树 幕 。 涡 堤 孩 将 身子 略为 站 起 ， 介 出 她 臂 习 来 ， 
搂 住 他 的 项 戏 ， 将 他 拉 下 来 - -起 蹲 着 。 

“我 可 爱 的 朋友 ， 现 在 在 此 地 你 可 拟 讲 你 的 故事 了 , ”她 轻 
轻 的 歇 在 他 耳 边 ; “此 地 我 们 可 以 自由 谈话 ， 那 些 讨 大 的 老人 
家 再 也 不 会 听见 。 你 看 我 们 这 叶 织 的 篷 帐 不 是 比 那 可 怜 的 村 省 
好 些 中 ?7 

黑 尔 勃 郎 说 ,， “这 是 真正 天 堂 ! ”一 而 将 她 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 
接着 赛 甜 的 吻 。 

但 是 刚 正 这 个 时 光 那 老 黎 人 也 已 经 赶 到 洞 边 ， 确 着 水 向 这 
对 密切 的 育 年 峰 进 : 

“ 限 ， 先 生 ! 我 没有 待 亏 你 ， 你 到 在 那里 与 我 养女 寻 开 心 ， 
证 我 一 个 人 着 人 在 野 蜡 旦 乱 挤 。 

“在 善 的 老人 ， 我 出 正 才 寻 到 她 哩 。” 骑士 也 喊 过 去 。 

渔 人 说,“ 那 还 说 得 过 去 。 但 是 现在 请 你 再 不 要 延宕 ， 赶 
快 将 她 带 过 到 生地 上 来 。 

但 是 讽 堤 孩 不 愿意 听 那 话 。 她 起 就 在 这 贡 天 野地 和 这 疾 坝 
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的 窜 人 谈天 ， 比 问 到 老家 去 有 趣 得 多 ， 沈 是 一 到 家 里 羡 不 许 她 
日 由 ， 客 人 迟早 也 要 离开 、， 她 索性 将 隔 辟 禾 住 了 黑 尔 堵 朗 ， 口 
里 唱 着 寞 样 好 了 听 的 歌 。 


泉水 出 山 仿 ， 
曲 歌 复 款 舞 ， 
透 延 青 林 仿 ， 
言 求 桃 花 清 ; 
款 舞 复 曲 歌 ， 
忽 遵 万顷 湖 ， 
欣欣 合流 今 ， 
止 舞 不 复 歌 。 


老 湾 人 人 听 了 她 的 歌 ， 由 不 得 伤心 起 来 ， 涕 泪 淋 漓 ， 但 是 她 
依旧 漠然 不 动 。 一 固 她 抱 紧 她 情人 哆 之 不 已 。 后 来 黑 饼 勃 郎 到 


不 自在 起 来 向 她 说 ， 

“神志 孩 ， 那 老人 莫 伤 得 可 符 ， 你 不 动 让， 我 到 不 忍心 ， 
让 我 们 回去 婴 。 

她 张 开 她 眉 蓝 的 妙 腿 很 怀 异 的 相 着 他 ， 过 了 了 -- 砍 ， 才 慢 否 
否 舍 闻 说 道 : 


“果然 你 想 我 们 一 定 要 回去 一 一 也 好 ! 你 说 对 就 是 我 的 对 。 
不 过 那 边 老 几 ， 一 定 要 答应 回去 以 后 他 再 也 不 许 拦住 你 上 告诉 我 
森林 里 的 放 事 ， 其 余 我 倒 不 管 。” 

老人 喊 道 : “好 了 ， 来 罢 ! 再 不 要 说 费 话 ， 来 婴 1" 

同时 他 伸 出 他 的 手臂 ， 了 网 着 水 预备 接 她 。 一 面 颠 着 头 ， 似 
平 说 “ 依 你 依 你 ”。 他 的 几 卷 白 发 乱糟糟 一 齐 挂 在 他 上 脸 上 ， 这 
副 情 形 ， 叉 提起 了 黑 尔 勃 邹 灰 林 里 那 颠 头 大 白人 。 但 是 此 时 不 
营 他 ， 黑 尔 寺 郎 轻 轻 将 济 堪 孩 抱 在 手 里 ， 涉 过 水 来 。 老 上 儿 一 见 
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她 便 搂 住 润 坦 该 的 颈项 接吻 ， 很 怜 异 她 。 类 忙 里 老 太太 也 起 了 
过 来 ， 也 搂抱 住 她 。 老 夫妻 再 也 不 呵 她 ， 万 其 关 为 潢 堤 孩 也 是 
甜言蜜语 哄 得 老人 心花怒放 ， - 场 淘气 就 此 了 结 。 
但 是 宝贝 找 回来 了 ， 撒 向 上 已 经 渐渐 发 党 ; 风雨 也 止 了 ， 
小 马 在 湿 透 的 树枝 上 品 个 不 了 。 亩 堤 孩 到 了 家 ， 也 不 要 亩 的 ， 
只 要 黑 尔 勃 郎 讲 他 的 冒险 ， 老 夫妻 再 也 无 法 ， 也 只 好 笑 着 由 
她 。 老 太太 把 朝 餐 端 出 来 ， 放 在 村 背 湖 边 的 树 下 ， 大 家 一 齐 高 
高 兴 兴 于 了 下 来 一 一 涡 堤 孩 坐 在 黑 尔 勃 郎 足 边 的 草 上 ， 因 为 她 
只 入 坐 在 这 里 。 于 是 黑 尔 勃 郎 开始 讲 他 的 故事 。 


第 四 章 骑士 在 林 中 经 过 的 情形 


“从 天 以 前 我 骑马 到 那 森 袜 背 后 的 自由 城市 。 我 一 到 章 方 
那 边 举行 大 赛 武 会 ， 一 大 群 人 围 着 。 我 就 亲人 围 去 。 报 名 与 
赛 。 一 天 我 正 站 在 比武 场 中 休息 ; 除 下 头 擂 来 交 给 我 从 人 ， 我 
忽然 觉察 一 个 绝 美 的 妇 人 ， 站 在 蚌 楼 上 一 瞬 不 转 的 对 我 望 着 。 
我 就 问 旁人 她 是 谁 。 他 们 说 那 美 靓女 吕 的 名 字 叫 培 托 儿 达 ， 赴 
本 地 一 贵族 的 养女 。 她 一 运 注 意 我 ， 我 自然 也 间 答 她 的 青 限 ， 
一 面 较 赛 的 时 候 ， 我 也 特别 卖力 ， 无 往 不利 。 那 天 晚上 跳舞 会 
恰巧 我 又 是 她 的 舞伴 ， 从 此 到 赛会 完结 我 们 常 在 一 起 。 

讲 到 此 地 他 本 来 垂 厦 的 左手 上 忽 党 得 奇 痛 ， 打 断 了 他 的 话 
头 。 他 转身 去 看 那 痛 的 所 在 。 原 来 是 涡 坦 孩 一 口 珠 牙 使 劲 哮 住 
他 的 手指 ， 她 神气 又 怒 又 恨 。 但 是 一 下 子 她 又 转 过 她 钟爱 的 秋 
波 ， 想 人 他 眼 内 ， 口 里 柔 声 说 道 一 一 

“这 是 你 自己 不 好 1” 

说 过 她 将 买 别 了 转 去 。 黑 尔 者 如 经 她 出 其 不 意 一 胶 一 喷 ， 
又 惊 又 寄 ， 却 也 无 可 如 柯 ， 仍 旧 继 续 讲 他 的 放 事 一 一 
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“这 塔 托 儿 达 是 又 骄傲 又 徘 僻 一 个 女郎 。 第 一 旦 她 就 没有 
第 一 日 可 爱 ， 第 三 月 更 差 了 。 人 也 是 我 还 是 与 她 周旋 ， 因 为 她 在 
许多 骑士 内 比较 要 算 和 我 最 亲近 些 。 有 一 天 我 和 邦 开 瑞 疾 ， 求 
好 给 我 一 只 手套 。 

她 倒 庄 颜 说 道 , “要 我 手套 不 难 ， 只 要 你 单 导 敢 进 那 森林 
去 随后 来 报告 我 那里 面 究竟 如 何 情形 。” 

“我 其 实 并 不 希 军 她 的 手套 ， 但 是 我 们 骑士 的 习惯 ， 说 一 
名 是 一 名 ， 吴 热 巷 了 出 来 ， 惟 有 向 前 干 去 。” 

“我 很 她 爱 你 。” 涡 堤防 插 进 来 说 。 

黑 尔 勃 即 说, “是 有 点 儿 意 思 。 

“ 矿 1” 闻 冷笑 着 叫 道 ，“ 她 不 是 果子 ， 来 遗 开 她 爱 的 人 。 
况且 簿 他 到 危险 的 森林 里 ! 要 是 我 ， 情 愿 不 知道 森林 里 的 黎 
密 ， 决 不 会 让 他 去 冒险 。 

黑 尔 勃 即 很 和 气 的 对 她 笑 笑 ， 接 着 讲 : 

我 是 昨天 早上 动身 的 。 我 一 进 森 林 ， 只 见 那 树 梗 经 朝阳 上 昭 
着 鲜红 绝 嫩 ， 地 下 绿 草 同 绒 毯 一 般 光 软 ， 树 时 微微 额 动 ， 好 象 
彼此 在 那里 秘 霹 ， 一 路 绝 好 的 景致 ， 我 心里 不 觉醒 笑 那 城 里 人 
逐 空 造谣 ， 说 这 样 密 甜 的 所 在 有 什么 奇 情 异 迹 。 我 想 用 不 了 多 
少时 候 ， 就 可 以 对 穿 树 林 回 来 。 但 是 我 正在 欣欣 得 意 ; 我 的 马 
已 走 人 绿 岩 次 处 阿 过 头 来 已 经 看 不 匈 背 后 的 城市 。 心 里 想 走 迷 
路 倒 说 不 定 的 ， 大 概 他 们 所 以 问 我 就 是 为 此 。 我 所 以 停 了 下 
来 ， 四 面 看 转 来 想 找 出 太阳 的 方向 ， 玉 了 根 那 时 已 升 得 很 高 。 病 
在 那个 当 儿 我 觉得 前 面 一 枝 高 大 樟树 上 有 一 个 东西 。 我 猜 是 
能 ， 我 就 摸 刀 ; 但 见 那 件 东 西 忽 然 发 生 粗 而 可 压 的 人 声 
谨 道 一 

“ 喂 ， 厚 颜 先 生 ， 假 使 我 不 把 这 些 树枝 咬 了 ， 今 晚装 夜 你 
到 那里 受 烧 烤 去 呢 ?” 

帮 东 西 一 面 疮 笑 ， 一 面 将 树枝 捞 得 怪 响 ， 我 脏 下 的 马 一 吓 
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立刻 放 开路 子 狂奔， 所 以 我 始终 没有 看 清 乱 那 磨 鬼 究竟 是 
什么 。 

老 渔 人 道 :“ 不 要 这 样 说 ,” 他 将 两 各 及 成 十 字形 ; 芯 妇 人 
也 照样 一 做 ， - 声 不 发 。 沽 卉 孩 张 着 明 时 似 的 眼 向 他 望 ， 说 
道 ,“ 这 一 段 最 好 的 地 方 ， 是 他 们 究竟 没有 伐 烧 他 。 青 讲 ，、 你 
可 爱 的 少年 1” 

骑士 接着 说 

“我 被 吓 的 马 背 着 我 望 树枝 从 里 聊 奖 ， 他 活 身 是 汗 ， 也 不 
听 勒 束 。 上 后 来 他 差不多 对 准 一 厂 键 里 冲 去 。 上 其 时 我 猛然 看 出 我 
当前 发 现 了 一 个 顶 高 的 白人 ， 我 马 也 见 了 ， 吓 得 停 了 下 来 。 我 
乘机 扣 住 了 它 ， 我 又 定神 一 看 原来 方才 以 为 太白 大 者 是 -条 渴 
布 的 一 片 银 光 ， 从 一 山脚 上 -- 直 海 下 来 ， 拦 断 了 我 马 的 路 头 。" 

“多 谢 多 谢 ， 瀑 布 ! ” 涡 塌 孩 贼 道 ， 她 两 具 手 拍 在 一 起 、 但 
是 那 老 人 却 播 摇头 ， 呆 顿 顿 注视 他 面前 。 

黑 尔 勃 郎 又 讲 一 

我 刚 正 整理 好 敬 色 ， 我 旁边 突然 发 现 -个 小 人 ， 矮 而 丑 得 
不 可 以 言语 形容 ， 汪 身 棕 黄 ， -个 鼻子 大 得 比 他 其 余 全 体 放 在 
一 起 不 相 上 下 。 他 那 横 阔 的 口 颖 一 裂 ， 露 出 怪 样 的 融 笑 ， 向 我 
网 上 无 数 的 躬 。 我 不 愿意 和 这 于 东西 衣 闭 ， 我 就 简 括 的 谢 了 
他 ， 旋 转 我 那 余 惊 末 已 的 马 ， 想 换 一 头 走 走 ， 要 是 再 碰 不 见 什 
么 ， 息 就 回去 ， 那 时 候 太阳 早 过 了 子午 线 ， 源 渐 的 沈 西 。 但 是 
忽然 像 电 光 似 一 闪 ， 那 小 东西 又 站 在 我 马 前 。 

我 假 候 的 说 道 ， “ 闪 开 去 ! 我 的 牲口 很 野 ， 小 心 它 擅 
例 你 。” 

“ 嗜 !” 那 狠 子 也 发 出 怒 声 ， 这 会 笑 得 尤其 套 相 。 

他 说 ，“ 给 我 些 钱 ， 因 为 我 拦住 你 的 马 ， 要 是 没有 我 ， 你 
同 你 的 马 水 是 早 深 人 那 石生 里 去 了 。 哼 1 

“不 要 装 出 那 许 多 鬼脸 ， 拿 钱 去 里 ， 和 你 这 诺 祈 ， 方 才 救 我 
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的 是 那 瀑布 ， 那 里 是 你 可 厌 的 小 鬼 1” 说 着 我 乒 出 - 块 金币 投 
在 他 双手 张 善 像 叫 化 似 那 怪 样 的 小 帽 。 我 就 向 前 ; 但 是 他 在 背 
后 怪 叫 ， 忽 然 他 艾 并 着 我 的 马 跑 得 异样 的 快 。 我 放 开 扼 绳 飞 
跑 ; 查 是 他 也 跟着 飞 跑 ， 跑 得 那 矮 皇 浑 身 都 像 脱 节 似 的 ， 看 了 
有 可笑 又 可 厌 。 他 手 里 举 赵 我 的 金币 ， 一 路 跳 一 路 叫 :“ 坏 钱 ! 
坏 币 ! 坏 币 ! 奈 钱 !” 他 放 开 重 浊 的 嗓子 ， 狠 俞 的 喊 ， 每 次 好 
像 喊 断 了 气 。 他 可 怕 的 红 舌 头 也 伸 了 出 来 我 倒 慌 了 ， 只 好 停 
了 下 来 ; 我 癌 他 为 什么 吵 得 这 样 凶 “所 人 辣 一 块 去 ,” 我 说 
“ 拿 两 块 去 时， 给 我 液 开 。” 

他 又 重新 还 他 奇 丑 的 散 礼 ， 口 里 狂 狂 说 道 . 

“但 是 我 的 小 先生 ， 不 是 金子 ， 这 不 会 是 金子 ; 这 类 的 记 
物 我 自己 就 有 不 少 ; 等 一 等 ， 我 给 你 看 。” 

其 时 忽然 地 皮 变 成 玻璃 似 透 明 ， 地 皮 也 变 成 球形 ， 我 望 进 
去 只 罗 一 大 群 矿 工效 着 金子 很 子 。 他 们 翻 筋 半 ， 静 上 席 跳 ， 注 在 
:起 ， 互 以 金 银 相 击 ， 彼 此 以 金 悄悄 唤 到 面 上 。 我 那 丑 的 伴 
但 ， 一 半 在 里 面 ， 一 半 在 外 面 ; 他 叫 他 们 把 一 堆 堆 金子 推 给 
他 ， 他 拿 出 来 纵 我 看 ， 险 上 蛤 笑 着 ， 然 后 区 拆 进 地 里 去 。 他 又 焰 
我 给 他 的 金币 递 给 下 面 那 些 人 看 ， 他 们 笑 得 半死 ， 大 家 都 伸 长 
了 膀子 发 尖 声 三 我 。 后 来 他 们 吏 性 捍 出 涂 满 矿 届 的 指头 点 着 
我 ， 傅 吵 请 凶 ， 人 请 喊 傅 响 ， 人 请 跳 傅 疯 ， 他 们 一 大群 都 想 出 来 向 
我 直 奔 那 时 我 可 真 吓 了 。 我 的 马 也 大 起 恐慌 。 我 两 腿 挤 命 一 
夹 ， 它 就 疾 电 香 似 飞 跟 ， 这 是 第 二 次 我 在 林 中 凡 辣 。 

等 到 我 顿 了 下 来 ， 我 觉得 一 股 晚 凉 。 我 从 树林 里 望 见 - -条 
户 色 的 足 径 ， 我 心里 一 球 ， 想 那 一 定 是 通 城 里 的 路 ， 我 就 往 那 
道上 站 ; 但 是 一 个 暗 洞 洞 的 面 角 ， 完 全 白 鱼 ， 形 状 尽 在 那里 
变 ， 从 树叶 里 向 我 看 。 我 想 避 了 他 ， 但 是 随 你 怎 衬 避 ， 他 总 当 
着 我 。 后 来 我 普 发 狠 想 冲 他 过 去 ， 但 是 他 捞 下 -- 个 大 白水 泡 打 
在 我 问 马 身上 上， - 阵 昏 转 ， 连 方向 都 认 不 清楚 ， 那 东西 : - 步 步 
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赶 着 我 们 ， 只 让 我 们 看 清楚 一 个 方向 、 等 到 我 们 走 上 那 条 路 ， 
他 紧 跟 在 背后 ， 世 是 似乎 设 有 垩 意 的 样子 。 过 了 :会 我 四 面 一 
相 ， 我 看 出 那 白水 泡 的 脸 是 长 在 一 个 :- 样 白 的 奇 估 克 比 的 - -个 
身体 。 我 疑心 那 一 定 是 游行 的 水 柱 ， 但 是 终究 不 知道 是 作 么 一 
会 事 。 那 时 马 和 人 都 血 得 很 ， 只 好 上 听 那 白人 的 指挥 ， 他 跟着 一 
路 三 头 ， 似 乎 说 ，“ 很 对 ! 很 对 !” 所 以 直到 完 来 我 们 到 了 林 
边 ， 我 望 见 菜 园 和 斋 级 的 水 ， 你 的 小 村 作 ， 那 时 候 贞 人 也 就 森 
知 去 向 。 

“好 容易 出 来 了 1” 渔 上 估 说 ; 他 于 是 商量 他 转 去 的 时 候 最 好 
走 那 一 条 小 。 但 是 视 垃 孩 一 个 人 在 那 毕 乙 笑 。 黑 尔 坦 郎 觉得 了 
说 道 : 

“我 以 为 你 昨天 很 欢喜 见 我 ?为 什么 我 们 讲 起 我 要 去 ， 你 
这 样 开 心 ?” 

祸 堤 孩 说 :“ 因 为 你 不 成 功 ， 随 你 想法 去 渡 过 那 泛 汉 的 润 。 
其 实 你 还 是 不 斌 为 佳 ， 因 为 那 急 水 里 下 来 的 树枝 石 片 ， 很 容易 
将 你 冲 得 粉碎 。 至 于 这 条 湖 ， 我 知道 父亲 也 不 能 很 远 的 撑 你 
出 去 。 

黑 尔 对 朗 站 起 来 ， 笑 着 ， 看 看 究竟 她 讲 的 是 否 事实 ! 老人 
伴 着 他 ， 祸 堤防 在 他 们 劣 边 跳 。 他 们 一 看 情形 ， 她 的 话 是 对 
的 ， 骑 士 心 华 打算 既然 如 此 ， 只 好 暂时 在 这 岛 上 等 着 ， 水 退 了 
再 生 。 他 们 和 下 了 一 转 ， 三 人 一 齐 辕 到 屋子 里 ， 黑 尔 勃 部 在 女孩 
耳 边 轻 轻 说 道 一 一 

“如 此 便 怎 么 样 昵 ， 小 涡 堤 芒 川 ? 我 现在 要 住 下 来 你 讨厌 
不 讨厌 ?" 

“ 脐 1” 她 翌 导 的 管道 ，“ 算 了 了， 不 要 假 悍 人 悍 ! 要 不 是 我 咬 
你 那 一 口 ， 谁 邯 道 你 那 故事 旦 还 有 多 少 培 托 嘱 达旦 ! 
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第 五 章 骑士 性 在 尖 边 情形 


我 亲爱 的 读者 ， 你 们 在 世界 二 浪漫 东 两 ， 也 许 有 一 大 寺 到 
个 当心 天 意 的 地 方 你 情愿 弹 扑 了 你 鞋 帽 上 的 风尘 ， 打 算 过 几时 
安静 生活 。 我 们 本 性 里 恋 莫 在 家 园 过 太平 日 子 的 不 望 ， 到 那 时 
月 然 醒 了 过 来 : 你 想起 本 来 的 家 庭 ， 充 满 幸 福 和 纯 蔓 的 爱情 ， 
机 会 难 肯 ， 此 地 既然 台式 何妨 融 此 住 了 下 来 ， 开 手 建造 呢 ? 事 
实 上 结果 也 许 与 你 那 时 的 理想 大 相 琶 殊 、 世 许 你 日 后 会 愧 丧 当 
时 的 错误 ， 但 是 这 方面 我 们 暂且 不 管 。 我 们 只 要 各 人 想起 生平 
也 期 平安 乐 境 的 情形 ， 就 可 以 体会 黑 尔 孝 妇 当日 在 湖 边 住 下 来 
的 心理 . 

事 有 闭 巧 ， 那 润 水 人 钨 沁 息 宽 ， 简 直 将 这 块 长 地 截 成 岛 形 ， 
黑 尔 拖 郎 心中 私 襄 ， 因 为 他 借 此 可 以 延长 他 作客 的 时 收 。 他 在 
村 售 里 浮 出 一 张 号 ， 伟 就 收 抬 - 一 下 ， 每 天 出 去 射 乌 作 要 ， 有 时 
打 到 了 佳 味 ， 自 是 他 们 的 口福 。 广 坦 孩 很 不 愿意 他 这 样 声 残 生 
季 ， 每 次 他 带 回 伤 人 请 ， 她 总 责 他 不 庶 如 此 残酷。 但 是 他 要 是 没 
有 拓 到 东西 ， 她 一 样 的 不 愿意 ， 因 为 没有 野味 ， 他 们 只 好 鱼 虾 
当 腾 。 她 奇怪 的 脾气 反而 使 得 黑 尔 勃 邹 享 受精 美的 快感 ， 尤 其 
因为 她 一 阵子 姑 喷 江面 ， 转 眼 叉 放出 万 种 风流 ， 任 他 继 绷 地 消 
化 温 采 可 福 。 那 对 老夫 妻 见 他 们 如 此 亲热 ， 自然 有 数 ; 也 就 看 
竺 他 们 好 比 忆 经 订婚 似 的 ， 或 者 竟 当 他 们 是 已 婚 的 夫妇 ， 因 为 
照 虞 他 们 扁 年 ， 所 以 移 到 这 总 上 来 问 住 。 如 此 清静 的 生活 ， 简 
直 使 虚 尔 勃 郎 觉得 他 已 经 是 涡 堤 孩 的 新 部 。 他 幻想 这 两 老 一 小 
茅 侈 小 岛 以 外 ， 再 也 没有 世界 ， 他 就 想 再 与 世人 接触 也 是 枉 
然 ; 有 时 他 那 战 马 对 着 主人 长 呜 ， 似 乎 提醒 催促 他 再 于 英 梭 事 
业 ， 有 时 那 锦 鞍 上 室 章 猛然 向 着 他 内 发 光芒 ， 有 时 他 挂 在 屋 里 
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的 宝剑 从 壁 上 跌 了 下 来 ， 在 剑 鞘 里 时 出 塌 凉 的 啸 声 ， 他 的 雄心 
亦 末 尝 不 动 ， 但 是 他 总 日 妹 道 一 一 “ 涡 卉 陪 非 液 家 女 ， 其 必 为 
远方 贵族 之 秀 央 无 峰 。" 

如 今 他 听 那 区 妇 人 谁 呵 说 坦 孩 ， 他 觉得 老人 的 不 舒服 。 虽 
然 这 项 皮 的 孩子 总 不 让 人 家 上 所 便宜 ， 但 他 总 以 为 他 的 妻子 被 
责 ; 可 是 他 又 不 能 抱 奶 老 太 太 ， 因 为 涡 干 护 其 实 亚 作 剧 得 利 
害 。 所 氛 纺 果 他 还 是 敬爱 这 主妇 ， 一面 且 寻 欢乐 。 

但 是 不 名 几时， 他们 平安 的 生活 发 生 了 一 个 小 问题 。 平 带 
吃饭 的 时 候 ， 要 是 户外 有 风 ( 其 实 每 天 多 有 风 ) 渔 癸 和 骑 土 ， 
总 是 -~ 杆 在 手 ， 相 对 陶然 。 这 酒 是 渔 人 从 前 城 里 带 回来 的 ， 现 
在 交通 - : 隐 绝 ， 他 们 的 存货 已 经 完结 ， 二 个 人 都 觉得 不 自在 起 
来 。 涡 堤 孩 还 是 照样 开心 ， 活 得 震 天 价 啊 ， 他 们 可 无 心 划 人 : 
一 到 晚上 她 就 离开 屋子 。 她 说 她 不 愿 看 他 们 二 只 拉 得 顶 长 生气 
的 脸 子 。 刚 五 那天 气候 飞 变 ， 黄 骨 的 展 兴 树 里 由 湖 里 廊 叫 得 任 
响 ， 他 们 心里 一 吓 ， 一 齐 跳 到 门口 拦住 涡 坦 孩 不 许 出 去 ， 因 为 
他 科 记 起 于 一 次 的 花样 。 但 是 高 坦 孩 纸 陀 着 一 双手 ， 对 他 们 
说 谊 : 

“要 县 我 ， 变 出 酒 来 ， 你 们 给 我 什么 报 柄 ”其 实 我 也 不 想 
报 柄 ， 只 要 你 们 今天 拉 得 长 长 干燥 无 味 的 脸 子 ， 有 了 酒 来 一 
润 ， 马 上 回复 原来 欢喜 的 样子 ， 我 就 满意 。 和 你 们 跟 我 来 吧 。 这 
森林 的 渔 水 送 给 我 们 一 大 桶 好 酒 在 岸 边 ， 要 是 我 骗 ， 你 们 尽管 
到 我 睡 一 个 礼拜 不 许 起 来 。 

他 们 似 信 非 售 中 了 她 去 ， 走 到 润 边 ， 果 然 见 章 鸭 里 一 个 
桶 ， 而 且 看 .上 去 竟 像 上 等 酒 桶 。 他 们 就 赶紧 将 这 桶 朝 屋 里 注 , 
因为 天 色 很 坏 ， 湖 礁 边 头 的 日 沫 壮 得 很 高 ， 好 像 他 们 探 起 头 
来 ， 招 呼 快 下 来 的 阵雨 。 滑 坦 孩 也 忙 着 帮 他 们 推 ， 这 时 候 大 点 
的 雨 书 经 从 见 层 层 的 马云 嵌 漏 下 来 ， 她 仰 起 头 米 望 痢 天 
说 道 一 一 
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“小 心 弄 湿 我 们 ， 还 机 好 一 会 子 我 们 才 到 家 了 别 ,” 老 兹 了 听 
广 ， 各 她 不 应 该 对 天 无 社 ， 但 是 她 一 个 人 尽 是 格 列 列 笑 着 。 说 
也 育 怪 ， 雨 果然 没有 下 来 ， 一 站 等 他 们 到 了 家 ， 把 桶 盖子 所 
开 ， 话 出 畏 内 的 确 是 一 种 奇 味 上 好 的 香 酿 ， 那 雨 才 条 盆 而 下 ， 
树 校 前 水 也 夹 卷 大 发 声威 。 

他 们 一 会 所 七 上 好 几 产 ， 这 一 下 区 可 惧 几 天 无 忧 。 酒 一 到 
立刻 满 屋 生 春 ， 老 的 小 的 ， 男 的 女 的 ， 都 兴 会 很 高 ， 外 边 尽 让 
他 雷 南 ， 他 们 围 春 炉 火 一 起 谈 笑 。 老 渔 人 忽然 一 本 正经 郑重 的 
说 道 一 一 

“ 栈 ! 你 威 灵 的 天 父 我 们 不 知道 怎样 感谢 你 的 恩 赏 ， 但 是 
那 可 怜 的 主人 油 怕 已 经 鞠 身 在 河 里 了 了 。” 

涡 堤 孩 笑 迷 迷 对 者 骑士 举 起 酒杯 ， 接 着 说 ，“ 算 了 ， 再 也 
不 用 管 他 们 ! ”但 是 黑 尔 勒 即 也 庄 颜 的 说 道 -一 

“老父 呀 ， 只 要 我 能 寻 得 那 人 ， 我 一 定 不 群 冒 险 去 黑暗 中 
摸索 。 但 是 我 告 症 你 ， 假 使 我 果然 找到 了 那 酒 主人 或 是 他 们 一 
群 人 ， 我 情愿 照 原价 加 倍 还 他 。” 

老人 听 了 很 中 意 ; 他 点 着 头 表 示 竹 成 他 的 匈 解 ， 良 心 上 的 
负担 一 去 ， 他 就 高 高 兴 兴 举 起 杯 来 一 饮 而 尽 。 但 是 涡 坦 孩 向 时 
和 尔 勃 郎 说 ， 

“你 要 化 的 钱 ， 尽 化 不 和 妨 事 。 但 是 你 要 良 出 去 栈 找 ， 那 不 
是 傻子 。 你 要 是 不 见 了 ， 我 一 定 连 我 的 有 眼睛 都 器 出 来 ， 你 一 定 
得 答应 不 去 ， 和 我 们 一 起 喝酒 好 。” 

黑 尔 霸 朗 医 ， 管 道 一 一 

“ 贱 ， 蚌 的 ， 当 然 !* 

她 说 ，“ 了 既然 如 此 ， 人 和 何必 讲 那 春 话 。 各 人 自己 应 该 当心 ， 
何必 旁人 多 管 ?” 

老 太 太 叹 了 口气 ， 摇 播 头 别 了 转 去 ， 老 头 此 也 不 高 兴 ， 责 
她 道 ， 
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Yolurme 钾 : Translarerm 《24 
“你 倒 好 像 是 异 教徒 或 是 土耳其 养 大 来 的 ， 但 求 上 帝 宽 恕 
我 们 ， 你 这 不 学 好 的 孩子 。” 
“是 不 错 ， 很 对 ， 但 是 我 有 我 的 意见 ,” 涡 担 孩 接口 说 ， 
“ 随 他 是 谁 养育 我 的 ， 你 说 的 话 多 不 相干 
老 儿 板 下 脸 来 喝道 一 -“ 少 说 话 !” 她 虽然 唐 突 惯 的 ， 这 
次 可 也 吓 得 发 阁 ， 抱 住 黑 尔 擂 郎 低 声 问 道 一 一 
“难道 你 也 发 经 吗 ， 我 美丽 的 朋友 ?" 
骑士 握 紧 她 纺 似 的 手 ， 拍 拍 她 的 头发 。 他 也 说 不 出 什么 
话 ， 因 为 老人 对 涡 堤 孩 如 此 严 历 ， 他 很 不 愿意 ， 所 以 这 一 老 一 
小 两 呆 呆 地 坐 着 ， 彼 此 都 生气 静 悄 悄 过 了 好 一 阵子 ， 
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正在 大 家 觉得 尴 巡 ， 忽 然 一 阵 轻 轻 的 扣 《由 》 门 声 从 静 空 
气 蛙 传 了 过 来 ， 屋 子 里 人 人 一齐 驴 然 。 这 是 我 们 都 有 经 验 的 ， 一 
檬 很 无 足 轻重 的 事实 ， 因 为 他 突然 而 米 ， 往 往 引 起 绝 大 的 区 
慌 ， 但 是 这 一 回 我 们 应 该 记得 那 奥妙 的 本 林 就 在 他 们 附近 ， 而 
县 他 们 这 址 地 是 人 迹 不 到 的 地 方 。 所 以 他 们 相 顾 钮 悍 ; 又 听 郧 
打 了 几 下 ， 跟 着 一 声 深 深 的 叹息 ; 骑士 就 起 来 去 拿 刀 。 但 是 老 
人 悄悄 说 道 一 一 “假使 来 的 是 我 所 虚 的 ， 有 兵器 也 不 中 用 。” 

同时 讽 堤 咳 已 经 走 近 门 边 ， 厉 声 叫 道 :“ 休 各 来 不 怀 好 意 ， 
你 地 和 鬼 ， 枯 耳 庞 自 会 教训 你 好 样子 。” 

其 余 屋 里 的 人 ， 听 匈 她 古怪 的 话 ， 更 吓 了 ; 他 们 都 相 着 
她 ， 黑 尔 勃 郎 正 要 开 日 问 她 ， 门 外 有 人 说 道 一 一 “我 不 是 地 
鬼 ， 我 是 好 好 的 人 。 要 是 你 们 愿意 救 我 ， 要 是 你 们 怕 上 帝 ， 你 
村 售 里 曾 的 人 人， 赶快 让 我 进来 1” 

但 是 他 话 还 没有 说 完 ， 渴 堤 孩 早已 呀 的 一 声 把 门 打开 ， 手 
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里 拿 着 灯 望 外 面 黑 夜里 -… 照 。 他 们 看 见 -个 老年 的 牧师 ， 他 无 
意见 这 样 神仙 似 一 个 少女 ， 倒 吓 得 缩 了 回去 。 他 心里 想 这 样 芒 
野地 方 ，“ 间 小 莘 悍 发 现 了 如 此 美丽 的 幻象 ， - 定 是 什么 精怪 
在 那里 必 开 他， 所 以 他 就 震 告 :“ 一 切 蔷 灵 ， 钙 所 上 靖 ! 

测 担 孩 疾 起 来 了 ， 说 道 , “我 不 是 披 ， 难 道 我 长 来 芽 得 像 
鬼 ? 无 沦 如 何 ， 你 明明 看 见 你 的 其 只 没有 吓 我 。 我 也 知道 上 
帝 ， 知 道 赞美 他 。 神 父 ， 进 来 轩 ， 屋 子 里 多 都 是 人 。"” 

牧师 战 艾 兢 鞠 了 一 躬 ， 走 了 进来 ， 他 神气 很 和 善 可 散 ， 但 
是 他 的 长 袍 上 ， 他 的 白 胡 诗 ， 他 的 白 发 上 ， 处 处 都 在 那里 湾 
水 。 渔 人 人 同 驴 士 立即 引 他 到 内 房 ， 拿 衣服 给 他 换 一 面 将 他 的 湿 
衣 交 给 老 太 太 去 烘 干 。 这 老 牧 师 至 至 诚 减 的 谢 他 们 ， 但 是 不 敢 
穿 那 骑士 取 给 他 底 锦 绣 的 披肩 。 他 另外 选 了 渔 人 一 件 旧 灰色 外 
套 穿 上 。 等 他 回 到 外 房 ， 主 妇 赶 快 将 她 自己 的 太 师 椅 让 他 华 ， 
符 也 不 许 他 窜 气 “因为,” 她 说 ， “你 年 高 又 “ 囚 ' 了 ， 而 且 
是 上 帝 的 人 。” 视 恬 防 老 规 算 将 她 平常 坐 在 村 尔 皂 郎 身 旁 的 小 
幕 子 推 到 牧师 的 脚 边 ， 并 且 很 衣 勤 的 招呼 这 老人 。 黑 尔 勃 郎 轻 
轻 向 她 说 了 -- 句 笑话， 但 是 她 正 色 答 道 一 一 

“他 是 服 停 创造 我 们 一 切 的 他 。 这 并 不 是 犹 着 玩 的 事 。 

于 是 骗 士 和 淮 人 拿 活 食 纵 他 ， 他 吃 过 蝎 过 ， 开 头 讲 他 昨天 
从 大 湖 的 对 面 的 修道 院 动 身 ， 打 算 到 僧 正 管区 去 告诉 大 水 为 
灾 ， 修 道 院 和 邻近 村 落 都 受 损失 。 但 是 他 走 到 傍晚 展 光 ， 有 一 
处 被 水 冲 断 了 ， 他 只 得 究 了 两 个 船 家 渡 他 过 去 。 

“但 是 "， 他 接着 说 , “我 们 的 小 船 刚 划 得 不 远 ， 大 风雨 忽 
然 发 作 ， 水 势 既 狂 ， 洲 宰 更 网 。- 一 不 小 心 ， 船 家 的 浆 都 叫 浪头 
打动 了 去 ， 转 瞬 不 知 去 向 。 我 们 只 好 听天由命 ， 几 阵 浪 头 将 我 
们 党 到 湖 的 这 边 。 后 来 我 神魂 标 茵 ， 只 觉得 去 死 不 远 ， 但 是 我 
知觉 回复 的 时 候 ， 我 身子 已 被 浪头 送 到 你 们 岛 上 的 树 下 。"” 
“你 说 我 们 岛 上 !” 渔 人 人 说道,，“ 本 来 连 着 对 面 的 。 但 是 这 
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儿 天 森林 里 的 和 忽 流 问 潮水 发 了 狐 ， 我 们 连 明 已 静 不 得 道 在 那 
时 了: 
牧师 说 ; 


“我 在 求 边 峙 暗 里 疏 着 ， 满 下 蓄 轩 的 声音 ， 看 见 -- 条 走 粘 
的 路 ， 领 到 那 边 唤 哮 的 水 单 ， 后 来 我 玫 到 你 们 屋子 里 的 兴 ， 我 
就 摸 了 过 来 ， 我 不 知道 怎样 感谢 天 父 ， 他 从 水 里 救 了 我 出 来 ， 
又 送 我 到 你 们 这 样 虚 敬 的 人 家 ; 沉 且 我 不 知道 我 这 才子 除了 你 
们 弄 位 以 外 ， 会 不 会 再 见 人 类 呢 ?” 

“你 这 话 怎 样 讲 ?” 滩 大 癌 道 ， 

牧师 浇 ，“ 谁 知道 这 水 几时 才能 退 ? 我 是 老 襄 了 。 也 许 水 
还 没有 静 下 去 ， 我 的 老 命 到 用 到 头 了 。 而 沈 水 势 要 是 尽 涨 ， 你 
这 里 离 陆 地 僵 运 ， 你 的 小 小 渔舟 又 不 能 过 湖 ， 也 许 我 们 从 此 再 
不 能 与 节 人 接触 ， 也 未 可 知 。 

老 主妇 上 昕 了 用 手 支 着 十 字 说 道 :“ 二 帝 不 洗 !” 但 是 汉人 人 望 
好 笑 笑 ， 管 道 一 一 

“ 那 也 并 没有 什么 希奇 ， 尤 其 于 你 不 相干 ， 老 妻 是 不 是 ? 
这 几 年 来 你 除了 森林 到 过 那 旦 ?除了 涡 坦 撤 和 我， 你 又 见 什么 
大 呢 ? 骑士 先生 来 了 没有 所 时 ， 神 父 刚 财 到 得 。 很 使 我 们 果真 
同 认 间隔 笔 了 ， 他 们 两 你 也 和 我 们 同 住 ， 那 岂 不 是 更 好 晤 ?” 

老 太 太 说 , “难说 得 很 ， 同 世界 上 陋 绝 ， 想 配 都 可 怕 。 

“但 是 你 要 和 我 们 住 了 ， 你 要 和 我 们 住 了 ,” 涡 堤 孩 接 到 黑 
尔 勃 郎 身 边 轻 轻 的 唱 着 。 

但 是 他 正在 那里 出 神 。 自 从 牧师 讲 了 最 后 一 普 话 ， 那 森林 
背后 的 世界 ， 好 像 愈 退 愈 远 ; 这 花草 遍地 的 岛 上 惫 觉得 青青 可 
爱 ， 人 似乎 对 他 筑 得 加 司 的 鲜 甜 。 他 的 新 娘 在 这 大 地 一 点 上 好 堵 
一 条 最 娇 毛 的 蘑 茂 婷 婷 开 着 ， 并 且 如 今 笋 师 都 在 手头 。 他 一 头 
想 ， 那 老 太 太 见 涡 堤 孩 在 牧师 硬 彰 和 黑 尔 勃 郎 黏 得 如 此 紧 ， 露 
出 一 脸 和 把 气 ， 似 乎 - 顿 品 就 要 发 作 。 骑 十 再 也 忍 不 住 ， 转 过 来 
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对 较 师 说 道 

“神父 蚜 ! 忆 看 在 你 的 跟前 -个 新 部 和 新 妇 。 如 其 这 芒 子 
和 她 父母 不 反对 ， 请 你 今 晚 就 替 我 们 结婚 .” 

一 对 老夫 妇 是 了 一 大 跳 。 他 们 固然 早已 想到 这 件 事 体 ， 但 
是 化 们 者 放 在 肚 里 ， 就 是 苦 夫 者 间 彼 此 也 设 有 明 讲 过 ， 现 硅 骑 
土 忽然 老 老 实 实说 了 出 来 ， 他 们 倒 觉 得 非常 离奇 ， 涡 坦 撤 顿 然 
下 色 不 语 ， 荣 钝 钝 看 着 蝶 上 ， 一 面 牧 师 在 那里 打听 仔细 实际 情 
形 ， 叉 问 吉 夫 束 主意 如 何 。 讲 了 好 一 阵子 ， 一 切 都 很 满意 的 决 
定 。 主 妇 禹 起 身 去 奉 小 夫妻 铺 排 新 房 ， 又 寻 出 一 对 神 烛 来 。 周 
时 骑士 舍 下 他 金 链 来 ， 打 算 搬 成 两 个 戒指 ， 预 重 结 婚 时 当 换 。 
但 是 她 一 看 见 忽然 好 像 从 她 思想 的 底 里 泗 了 上 来 ， 说 道 一 一 

“不 必 ! 我 的 父母 并 设 有 打发 我 到 世上 来 要 饭 。 他 们 的 确 
想到 返 早 这 人 么 一 晚 总 要 临 到 我 的 .” 

说 着 ， 她 奔 出 门 去 ， 一 会 儿 回来 手 里 拿 着 两 人 宝贵 的 式 
指 ， 一 个 递 给 新 朗 ， 一 个 自己 戴 上 。 老 渔 人 很 惊 骇 的 注视 她 ， 
老 太 太 更 觉 希奇 ， 因 为 他 们 从 来 不 炳 道 小 孩子 有 这 对 戒指 。 

渴 堤 孩 说 ,， “我 的 父母 将 这 些小 物事 继 在 我 来 时 穿 的 衣服 
里 。 但 是 他 们 不 许 我 告诉 随便 那个 ， 贬 非 我 结婚 。 所 以 我 一 声 
不 响 将 它们 藏 在 门 外 ， 直 到 今 晚 。 

入 师 已 经 将 神 烛 点 起 ， 放 在 果 上 ， 打 断 他 们 问答 ， 吟 只 那 
两 已 子 站 在 他 跟前 。 然 后 他 蔡 他 们 结婚 ， 老 夫妻 祝福 小 夫妻 ， 
新 娘 集 在 新 郎 身上 微微 颤动 ， 在 那里 想 心事 。 突 然 牧师 碱 道 . 
“你 们 这 群 人 好 古怪 ! 为 什么 你 们 告诉 我 这 岛 上 由 了 你 们 四 人 ， 
再 也 没有 生灵 ? 但 是 我 行礼 的 时 候 我 见 对 着 我 一 个 高 大 穿 白 袍 
的 人 一 适 在 窗外 望 。 他 这 时 候 一 定 到 了 门 日 ， 或 者 他 要 这 屋子 
里 什么 东西 。 

老 太 太 跳 将 起 来 叫 道 : “上 帝 禁 正 , ” 瘤 大 -~- 声 不 发 播 播 
头 ， 黑 尔 乔 郎中 到 和 窗口 。 他 似乎 看 见 一 遵 白 兴 ， 帘 然 和 通 人 黑夜 
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里 去 子 。 但 是 他 告诉 牧师 一 年 是 他 偶尔 眼 化 ， 看 错 子 ， 于 古 大 
家 欢 欢 喜 喜 围 着 炉 火 坐 了 下 米 . 





第 上 章 车 娩 以 后 涯 晓 的 情形 


那 晚 结婚 行礼 潢 韧 孩 始终 很 知礼 节 ， 但 是 等 得 一 完结 ， 她 
的 顽皮 立刻 改作， 而 且 比 往常 加 倍 放 肆 。 新 由， 她 的 养父 母 ， 
和 她 方才 很 散 礼 的 牧师 ， 她 一 一 都 问 开奖 笑 ， 直 到 老 妇 人 真 醒 
椒 过去， 放下 脸 来 想 发 话 。 但 是 骑士 很 几 重 的 止 住 了 了 她， 意思 
说 涡 堤 孩 现 在 是 他 的 雪子， 不 应 随便 听 申 斥 。 在 事实 上 骑 上 十 心 
里 也 觉得 她 亲 得 太 过 分 ; 但 是 他 用 尽 种 种 方法 再 也 不 能 收 束 
她 。 有 时 新 娘 觉 得 新 艺 不 愿意 ， 她 稍为 静 一 点 ， 坐 在 他 和 劳 边 ， 
笑 着 吹 几 句 软 话 到 他 耳 边 ， 结 果 将 他 络 紧 的 眉山 重新 平 解 了 
去 。 但 是 一 波 示 平一 波 又 起 ， 她 不 多 一 会 父 赴 无 法 无 天 的 册 将 
起 来 。 后 来 牧师 也 看 不 过 ， 正 色 说 道 “我 年 轻 的 好 友 ， 看 了 
你 谁 也 觉得 你 活 波 有 超 ， 但 是 你 要 记 住 总 得 调剂 你 灵 纲 的 音 
乐 ， 使 他 抑 扬 顿 捧 与 你 最 爱 丈 夫 的 和 谐 一 致 才 好 。” 

“ 灵 屠 !” 涡 坦 孩 喊 道 ， 她 括 了 起 来 , “你 说 得 很 中 听 ， 也 
许 是 大 多 数 人 应 该 服从 的 规则 。 但 是 一 个 人 着 然 连 魂 灵 都 没 
有 ， 那 使 怎么 样 呢 ? 我 倒 要 请 教 ， 我 就 是 这 么 -一 会 事 。” 

牧师 还 以 为 她 和 他 顽皮 ， 听 了 大 怒 ， 黑 然 不 请， 很 忧愁 的 
将 他 的 眼光 别 了 转 去 。 但 是 她 般 盘 的 走 到 他 面前 ， 说 道 一 一 

“不 要 如 此 ， 你 要 生气 ， 南 先 听 我 讲 讲 明白 ， 因 为 你 不 高 
兴 我 也 不 痛快 ， 人 家 对 你 好 好 的 ， 你 更 不 应 该 让 人 家 难过 。 你 
只 要 耐 耐心 心 ， 让 我 讲 给 你 听 我 究竟 什么 意思 。 

大 家 正在 等 她 解释 ， 她 忽然 顿 了 下 来 ， 好 像 内 部 -种 蕊 怖 
将 她 抓 住 ， 她 眼 洪 同 两 条 瀑布 似 次 了 出 来 。 这 一 突如其来 ， 大 
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家 也 不 和 若 怎 样 才 好 ， 各 人 都 跟 踢 不安 的 向 她 望 着 。 寺 了 - -会 她 
六 二 上 跟 少 ， 很 焉 县 的 朝 着 牧师 ， 说 道 一 一 

“有 灵 工 一 定 是 一 栓 很 欢喜 的 事 ， 也 是 一 件 最 可 怕 的 事 。 
是 不 是 一 一 先生 用 上 项 名 字 告 诉 我 一 东 不 是 炎 性 没有 他 ， 合 
还 好 此 ?” 

她 义 顿 了 下 来 ， 似 乎 她 根 泪 父 要 突围 调 出 ， 等 着 回答 。 是 
于 里 的 人 现在 都 站 了 起 来 ， 吓 得 都 往 后 退 。 但 是 她 只 注意 牧师 
同时 她 面 萎 上 发 现 一 种 非常 离奇 的 表情 一 一 这 表情 使得 大 家 心 
里 都 充满 了 绝对 的 恐 饥 。 一 一 

大 家 没有 作 声 ， 她 又 接着 说 ,， “灵魂 一 定 是 一 个 很 重 的 负 
担 ， 真 是 重 。 我 只 想到 他 快 临 到 我 ， 我 就 觉 到 翡 悉 和 痛苦 。 称 
看 ， 方 才 我 多 少 快活 ， 包 少 没 有 心事 !” 

她 又 大 放 翡 声 ， 将 衣服 把 有 验 子 蒙 住 。 牧 师 很 严肃 地 向 着 
好 ， 用 双开 盼 只 ， 如 其 她 心里 有 什么 亚麻 的 变相 ， 叫 她 用 上 帝 
的 威 灵 驱 他 出 去 。 但 是 她 跤 了 下 来 ， 将 他 的 圣 光 背 了 一 遍 ， 并 
是 赞美 感谢 上 帘 困 为 她 心里 很 平安 清河。 然后 和 收 师 向 骑士 说 ， 
“新 即 先 生 ， 人 居 的 新 妇 ， 我 现在 听 你 去 管 她 。 照 我 看 来 ， 她 一 
点 没有 邪 晋 。 昌 然 有 毕 怪 储 ， 我 保 举 她 ， 望 你 小 心 ， 忠 实 ， 
爱 她 。” 

浇 看 他 出 去 了 ， 老 夫妇 也 跟着 出 去 ， 用 手 哥 着 十 字 。 

涡 卉 孩 仍旧 跪 在 地 下 ， 她 仰 起 涉 ， 闭 恢 慎 同 着 黑 尔 勃 部 ， 
说 道 一 一 

“如 今 怀 也 不 要 我 了 ， 查 是 我 癌 命 孩子 并 没有 陋 乱 子 。 

她 说 得 楚楚 可 怜 ， 力 分 妩媚 ， 黑 尔 葛 如 原来 一 肚子 恐怖 和 
疑心 ， 顿 时 飞 出 九 霄 之 外 ， 赶 快 过 去 将 她 抱 了 起 来 ， 温 存 了 一 
会 于。 她 也 从 眼 泥 里 笑 了 出 来 :好比 阳 光照 着 晶莹 的 润 水 。 

她 轻 轻 用 手 拍 着 他 答 子 ， 私 语 道 ,， “你 离 不 了 我 ， 你 合 不 
得 我 。” 他 拖 然 决然 连 肚 肠 角 和 角 里 所 有 的 疑 惧 一 卉 消 严 一 一 因 
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为 他 曾经 想 他 新 娘 或 者 是 鬼怪 的 变相 。 但 是 还 有 一 句 话 ， 他 及 
不 住 问 她 一 一 

“ 视 坦 孩 我 过 ， 和 上 告诉 我 一 件 事 一 一 那 牧 师 斋 门 的 时 候 ， 你 
说 什么 地 鬼 ， 又 是 什么 村 耳 卡 ， 究 况 什 么 意思 ?” 

“ 章 汀 ! 童 汪 !” 涡 坦 孩 说 ， 她 笑 将 起 来 ， 重 新 义 乐 了 ， 
“开头 我 吓 你 ， 收 梢 你 吓 我 。 这 算是 尾声 ， 也 是 结束 我 们 新 
婚 夜 1” 

“不 是 ， 这 那里 是 收 梢 ,” 骑 十 说 着 ， 早 已 神魂 飞 荡 。 他 区 
天 了 烛 ， 油 堤 孩 先 要 开口 ， 她 一 和 朱 标 桃 早 已 被 他 紧 紧 喻 住 ， 害 
她 也 气 都 透 不 过 来 。 答 好 展 光 如 泻 照 着 这 一 对 情人 喜 孜 孜 的 进 
房 籽 穴 。 
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清晨 的 光亮 将 小 夫妻 惊醒 。 涡 堤 孩 差 答 管 将 被 蒙 住 了 头 ， 
黑 尔 劲 即 似 在 床 土 睁 着 眼 思索 。 他 夜间 一 睡 熟 就 做 希奇 可 怕 的 
检 ， 殉 见鬼 怪 变 成 美 妇 人 来 迷 他 ， 一 会 儿 她 们 的 脸 子 全 变 敌 龙 
的 面具 。 他 吓 醒 了 ， 开 眼 上 只 见 一 窗 流 水 伏 的 月 光 。 他 就 很 悉 慌 
的 望 涡 坦 孩 一 看 ，( 他 伏 在 她 胸口 睡 ) 只 网 她 沈 沈 眠 熟 异 样 风 
流 。 他 本 是 向 她 玫瑰 似 芒 上 印 了 一 吻 ， 重 新 落 蝗 ， 但 是 不 一 会 
又 裤 怕 梦 售 党。 现在 天 也 亮 了 ， 他 完全 醒 了， 神仙 似 新 娘 依旧 
无 善 ， 在 他 旁边 卧 着 ， 他 将 过 去 的 经 验 重 头 想 了 一 遍 ， 他 对 于 
凋 堤 孩 的 疑心 也 澈 底 解 散 。 他 老 老 实 实 求 她 侥 想 ; 她 伸 出 一 只 
玉 臂 给 他 ， 叹 了 一 口 长 气 ， 黑 然 不 管 。 丛 是 她 妙 眼 里 荡 滴 着 万 
缕 深 情 潮 然 欲 兹 ， 黑 尔 勃 郎 如 今 是 死心 塌 地 的 相信 她 的 心 是 完 
全 属 他 再 也 设 有 疑问 。 

他 高 高 兴 兴 起 来 ， 穿 好 衣服 ， 走 入 客 堂 。 他 们 三 个 入 早已 
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转炉 坐 着 ， 太 家 满 脸 心 事 淮 也 不 敢 发 表意 见 。 牧 师 似 乎 在 那里 
祷告 神 免 - 切 灾难 。 等 到 他 们 … 见 新 妇 满 面 欢 容 出 来 ， 他 们 方 
才 放 心 。 渔 人 也 就 提起 兴 子 和 骑士 并 磊 笑 ， 连 老 太 太 都 将 笑 起 
米 。 涡 堤 孩 也 预备 好 了 ， 出 房 来 站 在 门口 大 家 都 想 开 喜 她 ， 但 
是 大 家 都 注意 到 她 脸 上 带 着 一 种 奇特 又 是 熟悉 的 表情 。 牧 师 第 
“个 很 仁慈 的 欢迎 她 ， 他 举 手 替 她 祝福 ， 她 震 震 的 中 在 他 面 
前 。 她 乍 声 下 气 请 他 侥 相 昨 晚 种 种 的 放肆 ， 并 且 求 他 祝福 她 只 
瑰 的 健康 。 然 后 她 起 来 ， 与 她 养父 母 接 购 ， 谢 他 们 -- 切 
恩德 一 一 

"我 在 心 的 心里 感觉 你 们 竺 我 的 总 爱 ， 我 不 刘 怎 样 感激 才 
好 ， 你 们 真 于 亲爱 的 人 人 哮 !* 

她 将 他 们 紧 紧 抱 住 ， 但 是 她 一 觉察 老 太 太 想起 了 了 早饭， 她 
立刻 跑 到 灶 前 去 料理 端 整 ， 只 让 最 轻 简 的 事 给 她 娘 做 。 

她 一 整 天 都 是 如 此 一 一 安静 ， 和 蔷 ， 留 心 ， 居 然 “ 亿 小 主 
妇 ， 间 时 又 是 娇羞 不 胜 的 新 娘 。 

知道 她 老 脾气 的 三 人 ， 刻 刻 提防 她 献 狐狸 尾巴 ， 归 到 本 来 
面目 。 但 是 他 们 的 打算 全 错 。 涡 堪 获 始终 温柔 恬静 ， 同 安琪儿 
一 样 。 牧 师 的 眼 再 也 离 不 了 她 ， 他 再 三 对 新 郎 说 ,， “先生 ， 上 
天 恩惠 ， 经 我 鄙 陋 的 媒介 ， 给 了 你 一 座 无 尽 的 宝藏 ! 你 应 加 意 
看 管 ， 你 一 莫 子 已 经 享用 不 尽 卫 。” 

到 了 黄色 ， 闹 干 孩 漫 湿 的 将 手 挽 住 她 丈夫 ， 弛 他 到 门口 ， 
那 有 时 西 沈 的 太 则 照 着 潮汕 的 草 和 树 凸 的 枝叶 。 这 少妇 眼 里 望 出 
来 ， 似 乎 在 那里 闪 着 爱 和 悉 的 一 簇 鲜 露 ， 她 标 层 上 似 乎 挂 者 一 
温柔 忧 悉 的 秘密 一 一 这 秘密 的 变形 能 听 得 见 的 只 有 几 声 叹息 。 
她 领 闭 他 全 走 剑 远 : 他 说 话 的 时 候 ， 她 总 是 问 他 痴 望 ， 驴 脉 不 
语 ， 这 里 面 的 消息 ， 是 一 个 纯粹 爱情 的 天 堂 ， 世 上 不 和 郑 能 有 客 
少 人 领略 。 他 们 走 到 了 洛 水 的 洞 边 ， 但 是 这 水 已 经 退 下 ， 前 册 
日 那样 测 涌 唤 喀 ， 如 今 又 回复 了 平流 清 浅 ， 他 位 看 了 很 为 
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惊讶 。 

“明天 , ” 涡 卉 孩 祝 着 一 包 眼 泪 说 道 ,“ 明 天 这 水 可 以 全 退 ， 
那 时 你 就 可 以 骑 号 而 去 ， 任 你 何 往 ， 谁 也 不 能 阻 你 .” 

骑士 哈哈 一 笑 说 道 : “除非 得 你 一 起 ， 我 的 爱 妻 呀 ' 就 是 
我 想 弃 你 逃走 ， 教 党 和 国家， 牧师 和 皇 带 ， 也 会 联合 起 来 ， 葵 
你 将 逃犯 提 回 来 的 。 

“ 那 是 全 靠 你 ， 寺 是 全 靠 你 ,” 渴 堤 孩 说 戎 ， 举 泣 半 笑 。 
“和 但 是 我 想 你 一 定 要 我 ， 因 为 我 这 样 爱 你 。 现 在 你 抱 我 到 对 面 
那 小 岛 上 去。 我 们 到 那 边 去 定夺 。 我 自己 也 会 渡 过 去 ， 不 过 都 
里 有 你 抱 我 在 手 里 有 趣 ， 就 是 你 要 抛弃 我 ， 也 让 我 最 后 在 你 怀 
中 甜 甜 的 安 葵 一 次 。” 

黑 尔 翻 邹 被 她 说 得 难过 ， 不 知道 震 样 回答 好 。 他 抱 了 她 过 
去 到 那 岛 上 ， 他 方才 认 明 这 小 岛 就 是 发 水 那 夜 ， 他 寺 公 滴 堤 孩 
后 来 抱 她 渡 水 的 老 地 方 。 他 将 她 一 剧 可 爱 的 负 招 一 一 放 在 软 章 
上 ， 自 己 也 预备 贴 紧 她 坐 下 去 。 但 是 她 说 , “不 是 这 里 ， 那 边 ， 
坐 在 我 对 面 ， 在 你 开 晶 之 前 我 先 要 观察 你 一 双 跟 ， 我 有 话 告 诉 
你 ， 留 心 听 着 。 于 是 她 开讲 一 一 

“我 的 亲爱 的 甜心 ， 你 一 定 知道 ， 在 四 行业 里 而 都 有 一 种 
生灵 ， 他 们 外 而 的 形状 和 人 人 一样。 只 是 不 很 让 你 们 注 上 月 他 们 ， 
在 火焰 里 有 那 骇 异 的 火 灵 ; 土 里 有 细 毒 的 地 灵 居 住 ; 在 树林 中 
有 树 灵 ， 他 们 的 家 在 空中 ， 在 湖 海 溪 润 里 有 水 灵 的 全 族 来 仁 。 
他 们 的 住所 在 水 晶 官 里 ; 高 大 的 珊 形 树 结 满 青 众 鲜 红 的 果子 ， 
在 他 们 园 里 生长 ， 他 们 的 地 上 铺 满 纯 尘 的 海 砂 和 美 瑚 异样 的 由 
壳 。 古 代 所 有 的 异 宝 ， 和 今世 不 配 部 受 的 奇 货 ， 都 排列 在 浅 蓝 
波纹 的 底 里 ， 欠 疡 着 花 的 中 同 ， 知 配 爱 的 谓 滴 绪 天 长 地 久 的 站 
绿 。 水 灵 在 此 中 居住 ， 形 象 瑰 美 ， 大 多 比 人 类 远 胜 。 兆 人 打 鱼 
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的 时 候 ， 往 往 遇 见 绝 美的 水 站， 出 没 烟波 深 处 ， 唱 着 人 间 难 得 
的 歌 几 。 他 就 告诉 他 同伴 说 她 们 长 得 多 美 ， 后 来 就 叫 她 们 涡 乾 
孩 。 你 此 刻 ， 对 面 坐 的 你 腿 里 见 的 就 是 . -个 高 堤 孩 .” 

骑士 只 以 为 他 的 娇 妻 子 在 那里 兢 皮 ， 造 了 -大 淮 话 ， 来 和 
他 闹 项 笑 。 但 是 他 虽然 这 么 想 ， 他 辕 时 也 党 得 有 些 蹊 跷 ， 一 阵 
塞 碟 从 他 背 骨 里 布吉 全 刁 ; 他 一 名 话 也 说 不 出 ， 只 一 直 对 她 望 
车 。 但 是 她 凄然 援 播 头 ， 芭 了 一 声 长 气 ， 接 续 又 讲 一 一 

“我 们 原来 比 你 们 人 强 得 多 一 一 然 内 我 们 长 得 和 人 - 式 ， 
我 们 也 自 以 为 人 一 一 但 是 有 一 -个 大 缺点 。 我 们 和 其 余 原 行 里 的 
精灵 ， 我 们 一 旦 由 散 ， 就 完结 ， 一 丝 痕迹 也 不 留 下 ， 所 以 你 们 
身后 也 许 醒 转 来 得 至 更 纯粹 的 生命 ， 我 们 只 不 过 是 泥 砂 烟云 ， 
风浪 而 已 。 因 为 弧 灵 我 们 没有 ， 我们 所 以 能 行者 无 非 是 原 行 的 
力 ， 我 们 生存 的 辰 光 ， 也 可 以 自己 做 主 ， 但 是 等 到 一 死 ， 原 行 
又 将 我 们 化 为 竺 士 ; 我 们 无 悉 无 虚 ， 殉 然 来 往 ， 好 比 黄 营 金 鱼 
各 一切 自然 美丽 的 产 几 。 但 是 所 有 生物 都 想 上 达 。 所 以 我 的 父 
亲 ， 他 是 地 中 海里 -- 个 有 势力 的 亲王 ， 愿 意 他 的 女孩 能 够 得 到 
一 个 魂 录 <， 去 和 人 类 共享 艰难 短 苦 。 不 过 要 得 瑰 灵 除非 能 与 人 
发 生 爱 情结 为 夫妇 。 现在 我 有 一 个 灵 开 ; 这 个 灵魂 是 你 给 我 
的 ， 我 最 最 亲爱 的 人 呀 ! 只 要 你 不 使 我 受苦 ， 我 这 一 辈子 和 身 
后 的 幸福 都 算 了 是 你 的 恩典 。 假 使 你 离弃 了 我 ， 你 想 我 如 何 了 
得 ”但是 我 不 能 的 强 你 。 所 以 你 和 耕 然 不 要 我 ， 立 刻 说 出 来 ， 你 
独自 走 回 对 上 岸 去 就 完了 。 我 就 往 尘 布 电 一 销 ， 那 是 我 父亲 的 见 
弟 ， 他 在 这 树林 过 隐 王 的 生活 ， 不 很 与 他 族人 来 往 。 但 是 他 很 
有 力 ， 比 许多 大 河 都 强 ， 更 尊重 些 。 我 到 渔 人 家 就 是 他 带 来 
的 ， 那 时 的 我 一 个 美丽 快乐 的 小 孩 ， 他 将 要 仍旧 带 我 回 父 母 去 
一 一 我 ， 有 了 灵 线 ， 一 个 恋爱 受苦 的 妇 人 。” 

她 本 来 还 要 说 下 来 ， 但 是 黑 尔 勃 郎 - -把 搂 住 了 她 ， 充 满 了 
热情 恋爱 ， 和 将 她 抱 过 岸 去 。 然 后 他 热 酒 情 咯 ， 发 暂 决 不 捐 弃 化 
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的 爱 亏 ， 并 且 自 以 为 比 希 有 刚 故 事 里 的 匹 马 利 吨 {Pygmalion) 
更 有 幸福 。( 瑟 马 利 昂 崇拜 他 石 塑 的 女 像 ， 后 来 爱 神 怜 他 痴 使 
右 绚 活 了 与 他 成 配 -.) 祸 堤 捧 自 然 心 满意 足 ， 二 人 并 肩 交 辟 慢 
惕 走 回 家 来 ， 如 今 她 领会 了 了 人间 美 满 的 恋爱 生活 ， 再 也 不 想 她 
的 水 晶 襄 和 她 显 焕 的 父亲 了 。 
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明天 -- 早 黑 尔 过 郎 醒 过 来 的 时 候 ， 不 见 了 共 全 的 视 堤 孩 ， 
他 不 觉 又 疑 惯 起 来 。 但 是 他 正在 胡 想 ， 她 已 经 走 进 身 来 ， 哆 他 
一 下 ， 举 在 床 边 ， 说 道 -~ 

“我 今天 起 得 早 些 ， 我 去 见 我 伯父 ， 间 定 当 一 声 。 他 已 将 
水 完全 收 了 回去 ， 他 现在 与 在 树林 里 贡 陆 洽 海 的 流 着 ， 重 新 归 
复 他 隐士 的 生活 。 他 水 里 空中 许多 同伴 也 都 休息 去 了 ; 所 以 一 
天星 斗 全 已 散 消 ， 随 你 什么 时 候 动 身 都 可 以 ， 你 穿 过 树林 也 足 
都 不 会 打 湿 。” 

黑 尔 勃 郎 还 有 些 忧 惰 移 坎 ， 前 后 事实 好 像 一 个 荒唐 大 梦 ， 
他 怎么 会 同济 堤 孩 发 生 了 夫妇 关系 。 但 是 他 外 狐 依 旧 坦 然 ， 不 
让 涡 韧 孩 觉 察 ， 况 且 这 样 蜜 甜 一 个 美 妇 人 ， 她 就 是 妖精 购 怪 览 
吃 他 的 脑 梨 他 都 舍不得 逃走 哩 。 后 来 他 们 .-- 起 站 在 门口 看 风 
景 ， 青 章 绿 水 ， 美 日 和 和 风 ， 他 稳 坐 在 爱 粳 的 播 篮 嵌 ， 党 得 异常 
快乐 ， 他 说 道 一 一 

“我 们 何必 一 定 今天 动身 昵 ?9 -- 到 外 边 世 界 上 去 ， 我 们 再 
也 不 要 想 过 这 样 贿 静 鲜 甜 的 日 子 。 让 我 们 至 少 冰 看 两 三 个 太阳 
落 山 ， 再 去 不 迟 。 

涡 堤防 很 谦 香 的 回答 说 ，“ 悉 听 主 公 尊 便 ! 就 是 这 对 老夫 
夫 万 总 是 合 不 得 离开 我 的 ， 假 使 我 们 再 住 下 去 ， 使 他 们 看 见 有 
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了 瑰 灵 以 后 的 我 ， 充 满 爱情 和 尊严 的 果 流 ， 那 时 阁 然 分 别名 不 
是 害 他 们 连 老 跟 都 要 届 睛 了 吗 ? 现在 他 们 还 以 为 我 暂时 的 平静 
安详 ， 狐 之 没有 风 时 候 潮 里 不 起 波浪 一 般 ， 我 的 感情 不 过 像 稚 
嫩 的 花 苗 而 已 。 要 若 然 我 新 生命 愈加 充满 则 不 是 连累 彼此 都 受 
更 深切 的 痛 若 吗 ? 要 是 再 住 下 去 我 这 一 恤 变 化 又 如 和 何 罗 得 过 
他 呢 ?” 

黑 尔 过 朗 很 以 为 然 。 他 就 去 见 泡 人 篇 ， 告 诉 他 立刻 要 动 壬 ， 
赶快 蕊 备 。 牧 师 也 愿意 一 起 上 路 ; 他 们 扶 了 讽 堤 孩 上 己 ， 经 过 
那 水 冲 过 一 块 地 向 森林 里 进发 。 涡 得 孩 吞 声 饮 证 ; 老夫 妻 放声 
大 婴 。 他 们 就 此 分 别 了 。 

三 个 人 已 经 进 了 森林 的 窜 静 和 深厚 的 树 荫 。 你 看 这 是 和 多 有 
趣 一 晕 图 画 ， 左 右上 下 是 .- 桥 纯 育 好 像 一 座 绿 玉 司 成 的 宫 砌 ， 
一 头 锦 贰 玉 败 的 昂昂 战马 上 坐 着 天 仙 似 一 个 美女 ， 一 边 是 神圣 
高 年 白 袍 长 被 的 老 笋 师 ， 一 按 是 英武 风流 饥 体 金 绑 的 美少年 ， 
拥护 着 缓 缓 前 进 。 黑 尔 勃 郎 一 心 黄 腿 ， 只 在 他 娇 妻 身上 。 涡 所 
孩 余 莫 末 尽 ， 也 将 她 一 汪 秋 波 颂 泻 在 她 情人 眼 里 ， 彼 此 万 粥 情 
丝 互 丰 连 结 。 他 们 走 了 一 阵 旁 过 忽然 发 现 了 一 个 行 客 ， 牧 师 与 
他 随 合 招呼 了 一 下 ， 

他 穿 一 件 白 袍 ， 很 像 牧 师 那 件 和 信服 ， 他 的 帐 子 一 直 拉 到 眼 
按 他 衣服 很 长 拖 了 一 地 ， 所 以 他 走路 都 不 很 方便 ， 时 常 要 用 手 
去 整理 。 等 到 他 对 牧师 说 道 一 一 

“神父 ， 我 在 这 树林 住 了 好 几 年 ， 从 来 也 没有 想到 人 家 会 
叫 我 隐士 。 我 不 知道 什么 悔罪 修道 ， 我 也 无 罪 可 悔 无 道 可 修 。 
我 就 党 这 树林 因为 它 艾 静 艾 美 ， 我 日 常 在 绿 荫 深 处 游 行 徘 利 ， 
拖 着 这 件 长 白 施 上 徐徐 作 响 ， 埋 而 有 几 线 阳光 从 叶 链 里 漏 下 来 照 
着 我 ， 我 总 是 无 优 无 虚 ， 自 得 其 乐 。 

牧师 答 道 , “如 此 说 来 你 是 一 世 很 隐 僻 的 人 ， 我 很 愿意 多 
领教 一 点 。 
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司 道 ，“ 你 见 先生 又 是 那里 来 的 呢 ? 计 我 们 换个 题目 

神父 道 , “他 们 叫 我 哈 京 尔 征 神父 ， 我 是 从 潮 的 那 边 马 利 
亚 格 拉 司 修道 院 里 来 的 。 

“ 噶 ， 是 四 ?” 这 生 客 说 道 , “我 的 名 字 则 枯 丽 席 ， 人 家 也 
叫 我 村 而 席 男 狠 ; 我 在 这 林 里 辣 飞 岛 一 样 自 由 ， 恺 怕 比 他 们 述 
要 自由 些 。 我 续 便 有 他 话 对 那 女 朗 说。” 

他 本 来 在 牧师 布 边 走 着 ， 一 儒 那 辣 他 忽然 在 牧师 的 左边 发 
现 ， 靠 近 着 涡 堤 孩 ， 他 探 起 身 来 向 她 耳 边 轻 轻 说 了 几 句 话 。 但 
是 涡 堤 孩 很 惊 履 的 一 缩 ， 说 道 一 

“你 再 也 不 要 缠 我 。” 

“哈哈 ,” 生 客 笑 道 , “你 到 结 得 好 婚姻 ， 连 亲戚 都 不 认 了 ! 
什么 ， 连 你 伯父 类 尔 庞 都 不 理 昭 ， 你 记 不 记得 他 当初 背 着 你 到 
这 几 来 的 ?” 

涡 坦 孩 符 道 , “我 一 定 要 请 求 你 青 也 不 来 见 我 。 我 现在 很 
怕 你 ， 要 是 我 丈夫 见 我 和 这 样 怪 伴 在 一 起 ， 有 这 样 硕 奇 的 亲 
威 ， 他 不 要 吃 吓 吗 ?” 

枯 而 虎 说 道 ，“ 胡 说 ! 你 不 要 忘记 我 是 你 此 地 的 保护 人 。 
要 不 是 我 ， 那 些 地 多 就 变 来 欺 釜 你 。 所 以 让 我 静 静 的 护 住 你 同 
走 ; 这 老 牧 师 似 乎 比 你 还 记得 我 些 ， 方 才 他 告诉 我 说 他 看 我 很 
面 熟 ， 他 说 他 落水 时 候 似 乎 见 我 在 他 近 边 。 对 的 ， 当 初 是 我 一 
片 水 将 他 从 浪 里 托 出 来 ， 后 来 他 平安 泳 到 嵌 . 上 。” 

涡 堤 孩 和 驴 士 都 向 着 哈 衰 尔 拓 神父 看 ， 但 是 他 一 路 走 好 像 
做 楚 ， 人 家 说 话 他 也 不 理 。 涡 坦 孩 对 村 和 尔 庞 说 一 一 

“我 们 快 到 森林 边 儿 了 ， 我 们 再 也 不 劳 你 保护 ， 其 实 你 昌 
然 好 意 而 来， 反面 使 我 们 害怕 。 所 以 求 你 慈悲 ， 你 离开 我 们 
去 吧 。' 

但 是 枯 尔 庞 似乎 很 不 愿意 。 他 将 脸 子 ” 沈 ， 对 着 说 坦 孩 切 
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上 岩 而 视 ， 她 吓 得 眶 了 出 来 ， 叫 她 丈夫 保护 。 电 光 似 一 册 ， 骑 十 
跳 到 当 的 那 边 ， 举 起 利刃 望 桔 尔 独 头 上 和 砍 去 。 但 是 刀锋 没有 磁 
到 什么 村 尔 庭 ， 人 向 轿 着 一 条 滑 滔 的 急流 ， 从 一 块 方 石上 流 将 下 
来 ， 一 直 冲 到 他 们 身上 ， 骑 然 一 响 好 像 一 声 怪 笑 ， 连 他 们 衣服 
一 齐 溅 湿 。 牧 师 顿 然 似乎 醒 过 来 ， 说 道 ， 

“我 早已 料 到 因为 这 出 边 的 润 贴 紧 我 们 流 着 。 在 先 我 觉得 
他 是 个 人 ， 能 说 话 。” 

在 黑 尔 过 朗 耳 中 ， 这 瀑布 明明 在 那 望 说话 。 一 一 

“敏捷 的 骑士 ， 壮 健 的 骑士 ， 我 不 生气 ， 我 也 不 病 。 望 你 
永远 如 此 保护 你 可 爱 的 新 妊 。 骑 士 你 如 此 壮 健 ， 话 洲 的 青年 !” 

不 上 几 砂 ， 他 们 已 出 了 树林 。 皇 城 已 在 他 们 面前 ， 太 阳 正 
在 沈 西 ， 城 里 的 楼 台 都 好 比 贸 金 一 样 ， 他 们 的 湿 衣 服 也 渐渐 
晒 干 。 


第 十 蘑 他们 站 城 中 居住 情形 


黑 尔 堵 郎 骑士 的 先 彤 早已 传 访 皇 城 ， 所 有 曾经 燃 坑 过 他 的 
丰采 或 是 见 过 他 比 艺 的 人 都 觉得 非常 优 虚 ， 他 的 从 人 还 在 城 守 
着 但是 谁 也 没有 服 子 进 林 去 冒险 寻 他 ， 搂 着 多 是 天 水 为 灾 ， 骑 
士 依 上 月 影响 《 踪 ) 毫 无 ， 人 大 都 以 为 他 已 遭 不 幸 ， 培 托 儿 达 也 
自 斐 赛 运 ， 惧 侮 当 初 不 该 诱 他 进 林 探 险 。 她 的 养父 母 公 画 和 生 
夫人 要 来 领地 回 家 ， 但 是 她 劝 他 们 陪 她 一 起 ， 住 在 城 里 等 骑士 
是 紫 是 生 有 了 确实 消息 再 说 。 同 时 另外 有 许多 骑士 也 和 她 相 
识 ， 她 也 盐 章 他 们 进 和 森林。 但 是 她 还 希望 黑 尔 勃 妇 生 和 合 ， 所 以 
不 敢 冒 昧 以 身 许 人 ; 因为 她 的 悬赏 无 非 是 缓 带 ， 手 套 ， 至 多 不 
过 - 史 ， 谁 也 不 愿意 用 人 性命 去 挤 ， 丽 况 去 寻 他 们 自己 的 情 
收 呢 ? 
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所 以 等 到 黑 尔 勒 妆 突然 回来 ， 他 的 从 人 不 用 说 ， 所 有 城 里 
的 居民 ， 单 除了 培 托 儿 达 ， 没 有 一 个 不 惊喜 交集 ， 尤 其 因为 他 
带 回 了 一 个 绝 美 的 新 娘 ， 哈 京 尔 孟 神父 证 婚 ， 大 家 更 觉得 高 
兴 ， 但 是 培 托 儿 达 别 有 一 鹏 心事 ， 万 分 忧 急 。 第 一 因为 她 到 这 
个 时 候 实 在 一 心 一 意 的 爱 这 青年 的 骑士 ， 再 莱 之 他 失踪 期 内 她 
焦急 情形 大 家 知道 ， 如 今 骑士 带 了 素 子 回来 ， 大 家 更 要 注意 她 
的 态度 。 但 是 她 行为 非常 大 方 ， 丝 毫 不 锯 痕 迹 ， 待 涡 坦 孩 也 很 
和 气 。 讲 到 涡 堤 孩 ， 人 家 都 以 为 是 那里 国王 的 公主 ， 大 概 被 什 
么 术士 兄 禁 在 森林 里 ， 此 次 被 骑士 救 了 出 来 。 他 们 要 是 再 问 下 
去 ， 这 对 小 夫妻 或 是 不 管 或 是 将 话 盆 了 开 去 。 禾 师 的 口 也 是 金 
从 三 绑 ， 并 且 黑 尔 台 郎 一 到 就 叫 人 送 他 回收 道 院 去 ， 所 以 再 也 
没有 人 泄漏 真情 ， 大 家 只 得 路 猪 算数 ， 就 是 培 托 儿 达 也 想 不 出 
其 中 奥妙 。 

涡 堤 孩 同 培 托 儿 达 的 交情 -天 密 如 一 天 。 她 总 说 : “我 们 
从 前 一 定 相识 ， 否 则 你 我 之 间 定 有 一 种 很 深 妙 的 同情 连锁 ， 因 
为 芒 然 没有 隐秘 的 理由 ， 我 决 计 不 会 得 初次 见面 就 这 样 亲切 的 
爱 你 .” 培 托 儿 达 也 闪 认 她 一 见 涡 坦 近 就 发 生 奇 样 的 感情 ， 虽 
然 表 面 涡 坦 入 似乎 是 她 得 胜 的 和 情敌。 她们 两 个 人 一 密切 就 不 愿 
意 分 离 ， 一 个 就 劝 她 的 养父 母 ， 一 个 劲 她 的 丈夫 ， 大 家 展 缓行 
期 。 后 来 甚至 提议 培 托 儿 达 送 滴 堤 孩 到 林 司 推 地 城堡 ， 在 但 牛 
勃 河 的 发 源 处 。 

一 天 愉快 的 晚上 ， 他 们 在 皇 城市 场 上 徘徊 ， 周 围 都 是 高 
得， 商量 动身 的 事 。 时 候 已 经 不 早 ， 三 人 尽 在 星光 下 散步 亲 
谈 ， 市 场 中 间 有 -- 石 坛 上 面 一 个 绝 大 的 喷泉 ， 克 刻 也 很 美丽 ， 
水 声 奔 酒 沥 新 ， 好 比 音乐 一 般 ， 他 们 看 着 都 说 好 。 树 影 的 背后 
露出 附近 人 家 的 光亮 ， 一 面 一 群 小 孩 在 那里 顽 要 ， 其 余 偶而 路 
过 的 人 也 很 快活 ， 他 们 三 个 人 说 说 笑 笑 ， 非 党 得意， 日 间 他 们 
讲 起 这 事 似乎 觉得 还 有 问题 ， 但 是 现在 一 谈 ， 所 有 困难 都 完美 
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解决 ， 培 托 儿 达 定 当 和 他们 同行 。 但 是 他 们 光 存 那里 决定 那 、 
天 动身 ， 忽 然 ~ 个 身 量 高 太 的 人 从 市 场 中 间 走 近 他 们 ， 向 他 们 
很 客气 的 鞠 了 一 躺 ， 望 涡 堤 孩 壬 边 轻 轻 说 了 名 话 。 她 虽然 很 不 
永 意 这 人 来 打 断 他 们 话 涉 ， 她 还 是 跟 了 他 走 开 几 步 ， 他 们 开始 
用 很 古怪 的 言语 谈话 。 蛙 尔 勃 郎 猛 然 觉得 曾经 见 过 这 人 ， 他 愉 
着 眼 尽 向 他 望 出 了 神 ， 一 面 培 托 儿 达 不 措 什 么 一 会 事 ， 很 措 张 
的 问 和 他 ， 他 也 没 有 上 煌 见 。 一 会 儿 讽 堤 孩 很 高 兴 的 拍 拍手 走 了 回 
米 . 那 人 一 路 点 头 匆 匆 的 退 后 ， 走 入 喷 泉 里 面 去 了 。 如 今 黑 尔 
孝 妇 心里 想 他 已 经 明白 这 意思 ， 但 是 培 托 儿 达 问 道 

“亲爱 的 涡 堪 孩 ， 那 “喷泉 人 ” 间 你 要 什么 ?" 

澳 坦 护 很 奥妙 的 笑 着 ， 回 等 说 ， 一 一 

“后 天 你 生日 你 就 知道 ， 你 可 爱 的 孩子 |” 

她 再 也 不 能 多 说 。 她 请 培 托 儿 达 和 她 的 养父 母 那 天 吃饭 ， 
他 们 就 分 别 了 。 

培 托 儿 达 一 走 开 ， 上 黑 尔 皂 郎 就 问 他 麦子 ， 

“ 梢 尔 谋 吗 ?” 不 觉 打 了 一 个 寒 哄 ， 他 们 慢 慢 从 黑暗 的 街 上 
走 回 了 家 去 。 

涡 堤 孩 答 道 “是 的 ， 是 他 ， 他 想 出 种 种 诡计 要 费 我 的 时 
光 。 但 是 他 今夜 可 告诉 我 一 件 事 ， 我 听 了 很 欢喜 。 仍 使 你 一 定 
立刻 要 知道 这 新 闻 ， 我 亲爱 的 主公 ， 你 只 要 命令 一 声 ， 我 就 一 
字 不 遗 的 讲 给 你 听 ， 但 是 你 若 然 愿意 给 你 的 涡 埃 访 一 个 很 大 很 
大 的 欢喜 ， 请 你 等 到 后 天 ， 上 听 我 出 其 不 意 当 众 报 告 。 

骑士 乐得 做 个 人 情 ， 当 时 也 就 不 追问。 那天 晚上 涡 埃 孩 睡 
焚 中 ， 还 在 那里 用 语 道 一 一“ 后 天 她 要 知道 了 这 喷泉 人 的 新 
闻 ， 培 托 儿 达 这 孩子 不 知道 是 多 少 欢喜 ， 才 少 惊异 哩 !” 
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第 十 一 章 嫌 托 几 达 的 生日 


那天 注 坦 孩 请 客 ， 主 客 都 已 人 席 ， 培 托 儿 达 ， 遍 戴 珍 珠 检 
洲 ， 随 外 坐 痢 ， 交 艳 四 照 ， 好 比 春季 的 女神 ; 她 的 两 劳 是 涡 坦 
孩 禄 黑 尔 盾 妇 ;等 得 正 菜 吃 过 ， 点 心 送 上 来 时 候 ， 德 国 旧 时 妆 
惯 照例 开 直 大 门 ， 好 使 外 边 人 人 望 进 来 看 见 ， 坚 与 侈 共 乐 的 意 
思 。 仆 役 拿 盘 托 着 酒 和 粮 饼 分 给 他 们 。 黑 尔 萱 郎 和 嫉 托 几 达 都 
急于 要 知道 涡 坦 孩 管 应 报告 的 消息 ， 老 是 望 着 她 。 但 是 她 不 加 
理 皮 ， 独 自 迷 迷 笑 着 只 当 没 有 那 会 事 。 和 她 熟悉 的 入 ， 见 得 出 
她 欢 容 满面 ， 两 叶 标 唇 ， 谨 稳 匠 好 像 时 常 要 吐 漏 她 灵 着 的 秘 
密 ， 但 是 她 盘 马 杰 弓 喜 意 不 发 ， 好 比 小 孩 难得 吃 到 一 块 甜食 ， 
舍不得 一 起 咽 下 ， 会 会 醋酸 ， 这 要 摸 出 来 看 看 。 寺 尔 壳 妇 和 堵 
托 儿 达 有 明知 她 在 那里 变 弄 关子 ， 侣 也 没有 法 想 ， 只 得 耐 厦 ， 心 
里 坪 怀 的 跳动 ， 静 等 这 乖乖 献 宝 。 同 座 有 几 个 人 请 泣 坦 孩 晶 
歌 。 她 很 愿意 ， 叫 人 去 取 过 她 的 琴 来 ， 弹 着 崩 道 一 一 


朝气 一 何 清 ， 
花 鱼 一 何 妍 ， 
野草 香 且 荣 今 ， 

葵 茫 在 湖水 之 边 ! 

灿 灿 是 何 来 ! 

岂 其 白 华 高 由 天 ， 

跃 入 草 田 袜 前 哉 ? 
呀 ! 是 个 小 骇 蜜 蜜 甜 ! 
蜜 赣 甜 无 知 亦 无 惩 ， 
攀 花 折 草 上 儿 自 怜 ， 
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展 光 -- 色 黄金 鲜 ， 

铺 遍 高 陌 和 低 陡 。 

条 处 儿 从 来 *” 密 钱 的 册 骇 ， 
几 从 和 何 处 来 ? 

远 从 签 岸 人 不 知 ， 

湖 神 载 儿 渡 水 来 。 

上 几 呀 ! 草 梗 有 刺 师 ， 
小 年 嫩 如 芽 ， 
儿 切 莫 乱 抓 ， 
草 不 解 儿 意 ， 
花 亦 不 儿 语 ， 

红 红 紫 紫 徒 自 媚 ， 
花心 开 压 香 粉 坠 ， 

儿 亦 无 人 哺 ， 
饥 俄 复 牵 何 ， 
几 以 无 娩 肚 ， 

谁 唱 “ 罗 拉 ” 歌 ; 
阿 儿 初 自 天 堂 来， 

仙 福 狂 留 层 字 间 ， 

问 儿 父母 今 何在 ， 

天 矢 但 解 上 活血 连 。 
看 呀 ! 太公 匈 藏 骑马 来 ， 
收 硬 停 施 止 儿 前 ， 
锦绣 国 林 玉楼 台 ， 

儿 今 安 食 复 安 限 ， 
无 边 幸 福 谢 蕉 天 ， 

儿 今 长 成 美 复 贤 ， 
唯 怜 生 身 父母 不 相 见 ， 


和 人 必 -二 十 长 砚 小 这 因 辐 
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此 恨 何 时 方 可 高 。 


议 握 倍 唱 到 此 处 棱 声 友 然 遇 上 ， 她 微微 -- 突 ， 眼 团 儿 还 红 
大。 培 托 儿 达 的 养父 母 公 避 和 事 夫 人 也 昕 得-- 包 眼泪 。 公 改 很 
感动 ， 说 道 , “那天 早上 我 寻 到 你 ， 你 可 怜 蜜 甜 的 佐 儿 ， 的 确 
是 那样 情形 ! 获 碗 唱 得 一 点 不 错 ; 我 们 还 没有 给 你 最 大 的 孝 
神 。 

油 坦 孩 说 道 ， 但 是 你 们 应 该 知道 那 两 老林 怜 的 情形 。 她 又 
披 动 了 受 藤 唱 道 一 一 


娘 入 房 中 可 儿 踪 ， 
和 鼠 穴 中 家 尽 搜 穷 ， 
阿 娘 泪 斑 汪洋 海 ， 
不 见长 几 总 是 空 。 
儿 失 虏 室 最 可 伪 ， 
光阴 寸 寸 压 娘 甩 ， 
奥 笑 哪 哮 犹 在 耳 ， 
咱 霄 儿 摇 入 睡 乡 。 
门 前 的 实 又 新 芽 ， 
明媚 春光 透 萝 纹 ， 
阿 娘 思 儿 儿 不 见 ， 
满 头 飞 满 安 杨 花 。 
白 日 西 沈 静 莫 吧 ， 
况 克 声 里 阿 竺 归 ， 
为 惟 老 万 犹 强 英 ， 
低头 不 觉 泪 沾 衣 。 
阿 父 知 是 兆 不 祥 ， 
森林 并 色 召 灾 歼 ， 
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“看 上 帝 面 上 ， 涡 堤 孩 ， 客 竟 我 父母 在 那里 ?” 培 托 九 达 哭 
者 说, “你 一 定 知道 ， 你 真能 干 ， 你 一 定 已 经 寻 到 了 他 们 ， 否 
则 你 决 计 不 会 使 我 这 样 伤心 。 他 们 也 许 就 在 此 地 ”会 不 
会 是 一 一 

她 说 到 这 里 ， 向 同 席 的 贵人 望 了 一 转 ， 她 眼光 停 住 在 一 个 
皇室 贵 妇 号 上 ， 她 坐 在 公 嗣 去 妇 旁 边 。 涡 堤 孩 站 起 来 走 到 门 
口 ， 她 两 腿 充满 了 极 剧 的 感情 。 

“然则 我 可 怜 的 生 身 父母 究竟 在 那里 呢 ?” 她 问 道 ， 说 着 老 
渔 人 和 他 妻子 从 门 前 群众 里 走 了 出 来 。 他 们 的 眼 ， 好 像 急 于 问 
讯 ， 一 会 儿 望 着 涡 坦 近 ， 转 计 去 又 看 着 这 体 珠 罗 的 培 托 包 达 ， 
两 老 心 里 早已 明白 她 就 是 他 们 遗失 的 爱 女 。“ 是 她 ,” 涡 卉 孩 襄 
得 气 都 网 不 过 来 ， 这 一 对 老夫 妇 就 钱 虎 奔 羊 拟 赶 上 去 抱 住 了 培 
托 儿 达 ， 眼 泪 江 涕 ， 上 帝 天 父 ， 斗 个 不 钵 。 

但 是 培 托 儿 达 叉 骇 又 屯 ， 酒 并 了 他 们 向 后 侧 授 。 她 正在 那 
里 盼望 发 现 出 一 对 天 洪 贵 宵 的 父母 ， 来 增加 她 的 荣 炊 ， 她 又 生 
性 高 做 ， 那 里 能 针 认 这 一 双 老 惫 低微 的 贱民 。 她 扰 然 心机 一 
动 ， 想 不 错 一 定 是 她 的 情敌 安排 的 鬼 计 ， 打 算 在 黑 尔 勃 郎 和 家 
人 面前 羞 厚 她 的 。 好 一 脸 仍 容 相 着 涡 堤 孩 ， 她 又 恨 恨 的 望 着 那 
一 对 手足 无 捕 的 老百姓 。 她 开口 就 器 涡 堤 孩 摆布 她 ， 骂 光 箱 夫 
妇 是 钱 买 来 索 诈 的 。 老 太太 自 言 自 语 的 说 道 , “上 帝 呀 ， 这 原 
来 是 个 晋 辫 人 ， 但 是 我 心里 觉得 生 她 的 是 我 .” 渔 箱 抢 紧 了 手 ， 
低头 祷告 ， 希 望 她 不 是 他 们 的 女 扎 。 寓 堤 孩 一 场 喜欢 ， 如 今 咱 
得 面 如 土 色 ， 睁 大 了 眼看 看 这 个 ， 又 看 看 那个 ， 她 再 也 料 不 到 
有 这 场 结果 。 

“你 有 没有 灵性 ?你 究竟 有 灵魂 没有 ， 培 托 儿 达 喂 ! ”她 对 
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她 发 怒 的 朋友 说 ， 好 像 疑 心 她 在 圭 里 发 展 ， 是 失落 了 神智 ， 杠 
唤 她 醒 来 。 但 是 培 托 儿 达 僵 上 喔 愈 邮 ， 被 拒 的 一 对 个 幸 父 母 克 性 
放声 大 号 ， 丰 和 获 也 都 上 来 各 执 一 是 ， 除 个 和 不休， 调 堤 孩 -看 神 
气 不 对 ， 她 就 正 上 颜 严 色 吟 啥 有 事 到 她 丈夫 房 里 去 讲 ， 大 家 都 住 
了 口 。 她 走 到 党 子 的 上 首 ， 就 是 培 托 儿 达 坐 的 地 方 ， 大 家 的 目 
光大 注 看 她 ， 她 侃侃 的 演说 道 一 一 “和 你 们 如 此 候 盆 的 对 她 看 ， 
你 们 吵 获 了 我 畅快 的 各 席 ， 唉 ! 上 之 ， 我 再 也 想不到 你 会 得 这 
翌 琶 ， 这 样 硬 心 肠 ， 我 一 辈 天 猜 不 透 什么 缘故 。 如 今 绪 果 到 如 
此 田地 ， 可 并 不 是 我 的 错 处 ; 相信 我 ， 这 是 你 的 不 是 ， 虽 然 你 
自己 不 肯 澡 认 。 我 也 溉 有 话 对 你 说 ， 但 是 有 一 件 事 我 要 声明 
一 一 我 没有 说 谎 ， 我 时 然 没有 捉 实 上 证 据 ， 但 是 我 所 说 的 我 都 
可 以 发 执 保 证 。 告 诉 我 这 件 事 的 不 是 汰 人 ， 就 是 当初 将 她 诱 人 
水 去 ， 后 来 又 将 她 世 在 草地 上 便 会 翼 碰 到 那个 。 

“她 是 个 妖 交 ,” 培 托 儿 达 顿 然 叫 了 出 来 ，“ 她 是 个 交点 ， 
她 同 恶 鬼 来 往 ! 她 自己 葵 认 的 1” 

“那个 我 不 承认 ,” 涡 堤 孩 答 道 ， 她 满眼 自信 【 力 】 和 纯洁 
可 驹 的 神情 , “我 不 是 女巫 。 你 们 只 要 看 我 就 明 户 。 

培 托 玫 达 接 口 涪 ， “然则 她 造 谎 铜 是 ， 她 不 能 证 明 我 是 那 
些 骏 民 的 女儿 。 我 公 贸 的 父母 ， 我 求 你 们 领 了 我 出 这 群 人 ， 出 
这 城子 ， 他 们 只 是 其 侮 逐 毁 我 。 

但 是 高 尚 的 公 画 依旧 站 着 不 动 ， 塘 夫人 说 道 一 一 “我 们 总 
要 上 朋 白 这 会 事 。 关 父 在 上 ， 此 事 阁 不 是 水 落 召 出 ， 我 决 不 离 
此 室 。 

于 是 瘤 人 的 妻子 走 到 她 黎 边 ， 深 深 福 了 一 福 ， 说 道 

“我 在 你 高 贵 散 天 的 夫人 人 面前， 披露 我 的 心 。 我 一 定 得 告 
诉 你 ， 若 然 这 束 姑 娘 是 我 的 女 斤 ， 她 的 两 肩 中 间 有 一 点 紫 蓝 的 
记 认 ， 还 有 她 左 是 背 上 也 有 有 一点。 只 要 她 愿意 跟 我 出 这 个 片 
蔚 去 一 一 
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培 托 儿 达 抗 声 说 道 ,，“ 我 不 愿意 在 那个 村 妇 面 前 解 衣 ." 

“ 候 是 在 我 面 [前 ] 你 是 愿意 的 , ” 盏 夫人 很 严 后 的 说 道 ， 
“你 跟 我 到 那里 房 里 去 ， 这 仁 善 的 老 太 太 也 来 。 

三 个 人 出 去 了 ， 和 党 上 剩 下 的 人 鸡 涛 无 声 的 静 候 分 晓 。 过 了 
一 仿 ， 他 们 四 了 进来 ， 培 托 几 达 面 无 人 色 ， 峰 夫人 说 道 

“不 错 总 是 不 错 ; 我 所 以 声明 今天 女 主人 所 说 的 都 已 证 实 。 
培 托 儿 达 的 确 是 渔 人 天 妇 的 女儿 ， 大 要 你 们 劳 观 大 邹 要 知道 者 
也 尽 于 此 。" 

恬 节 和 夫人 领 了 他 们 养女 走 了 出 去 ， 锋 和 他 示意 光 人 和 他 者 
子 也 距 了 去 。 其 余 都 私下 议论 。 润 堤 孩 一 肚子 委 届 ， 向 里 尔 孝 
朗 怀 里 一 倒 放 声 翡 注 。 





第 十 二 章 他 们 从 和 皇 城 动身 旅行 


林 司 推 顿 的 事 十 (车 尔 描 郎 ) 并 不 愿意 那天 纷乱 的 情形 。 
但 是 种 实 下 既 已 如 此 ， 他 反而 觉得 很 满意 ， 因 为 他 的 娇 麦 临 事 
如 此 患 实 ， 晨 切 ， 苯 严 。 他 心里 想 “ 如 其 我 果然 给 了 她 一 个 灵 
魂 ， 我 给 她 一 个 比 我 自己 的 还 强 些 ,” 他 所 坟 赶 快 米 奈 基 悲伤 
的 满 坦 孩 ， 打 算 明 天 就 动身 ， 因 为 出 了 这 柱 事 体 以 后 ， 她 对 于 
这 地 方 也 不 会 再 有 多 大 兴 会 。 但 是 奥 情 对 于 她 还 是 没有 改变 ， 
非常 事实 的 发 观 往往 有 些 预兆 ， 所 以 培 托 几 达 来 源 的 证 明 也 设 
有 引起 多 大 的 惊异 ， 众 人 很 多 反对 她 ， 因 为 那天 她 行为 过 于 暴 
烈 。 但 是 他 们 夫妻 不 很 知道 这 情形 。 他 们 再 也 不 愿 铸 麻烦， 所 
以 三 十 六 策 走 为 上 策 。 

明天 一 早 一 驾 清 浩 的 马车 已 经 在 客 寅 门口 等 渴 堤 孩 。 黑 尔 
勃 郎 和 他 从 人 的 马 也 都 预备 好 了 。 骑 士 出 领 着 他 夫人 大 走出 门 
来 ， 一 个 漂 闭 女 妇 走 了 上 来 。 
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墨水 孝 郎 说 道 ， “我们 不 要 你 的 货 ， 我 们 正在 动 征 。" 

女 妇 照 注 起 来 ， 他 们 才 觉 察 她 是 培 托 儿 达 。 他 们 领 了 她 重 
新 进去 ， 一 问 才 知道 公 履 夫妇 怪 她 那天 行为 过 于 焦躁 ， 不 不 童 
继续 养 她 ， 虽 然 给 了 了 她-- 份 很 厚 的 嫁 议 ， 渔 人 夫妇 受 了 他 们 奖 
赏 ， 那 天 晚上 已 即 回 他 们 天 地 去 了 . 

“我 想 跟 他 们 同 回 去 , ”她 接着 说 ，“ 亿 这 老 渔 人 ， 人 家 说 
他 其 我 父 灯 一 一 " 

“他 们 说 的 不 销 ， 培 托 儿 达 ,” 调 堤 孩 搬 口 道 ,. “那天 你 以 
为 喷泉 人 者 确实 对 我 说 的 。 他 教 我 不 要 领 你 -起 回 林 司 推 顿 城 
堡 去 ， 所 以 他 泄露 这 机 密 。" 

“然则 , ” 培 托 儿 达 说 ，“ 我 的 允 一 一 既然 如 此 一 一 我 的 父 
说 道 ，“ 我 外 要 你 ， 除 非 你 脾气 改过 。 你 要 跟 我 们 独身 绎 过 这 
树林 ; 那 才 证 明 你 爱 我 们 。 人 和 但 是 不 要 再 摆 女 醋 主 架子 ; 你 要 来 
就 是 个 汐 娘 。” 我 很 想 听 他 吟 附 ， 因 为 全 世界 都 已 经 不 认识 我 ， 
我 愿意 和 我 穷苦 的 父母 独自 过 一 世 淮 家 玄 的 生活 ， 但 是 ， 老 实 
说 ， 我 实在 不 敢 进 森林 去 。 里 面 兆 是 妖精 鬼怪 ， 我 又 如 此 胆 
小 。 但 是 有 盾 么 办 法 呢 ? 我 此 时 无 非 来 向 林 司 挫 顿 的 贵 妇 赔 
罪 ， 求 她 化 和 她 我 前 天 种 种 无 礼 。 夫 人 蚜 ! 我 知道 你 是 一 番 好 
意 ， 但 是 你 不 知道 我 昕 了 你 的 话 好 像 受 伤 一 样 ， 我 又 骇 又 怒 ， 
忍 不 住 滚 出 了 许多 押 养 疯狂 的 说 话 。 宽 总 我 轴 ! 宽 扣 我 里 ! 我 
是 如 此 二 分 倒 运 你 只 要 茜 我 设身处地 想 想 ; 昨天 开 宣 之 前 ， 我 
是 如 何 身分 ; 但 是 我 今天 呢 ?7 

她 阐 油 谤 沦 说 了 这 一 番 计 ， 好 的 手 拖 住 了 洞 提 孩 的 项 领 。 
她 也 感动 得 很 半 肯 说 不 出 话 来 ， 但 是 末了 她 说 一 一 

“和 你 跟 我 们 一 起 到 福 司 挫 顿 去 愤 ;”- 切 都 照 我 们 前 天 的 蔬 
算 ; 只 要 称 仍 旧 叫 我 的 名 字 ， 不 要 什么 夫人 是 ! 贵 妇 呀 ， 亲 不 
清楚 ， 你 要 知道 我 们 从 小 的 时 候 彼 此 交换 ; 但 是 从 今 以 后 我 们 
住 在 一 起 ， 再 没有 人 力 能 够 分 散 我 们 。 但 是 第 一 件 事 就 是 你 陪 











我 们 去 林 司 推 顿 。 我 们 犹如 姊妹 - 样 ， 有 福 同 享 ， 快 在 此 决 
定 罢 。 

培 托 儿 达 满面 兼容 飘 过眼 去 望 着 黑 尔 蕃 即 。 他 看 她 党 了 这 
样 委 届 ， 早 动 了 击 隐 之 心 ， 连 忙 伸 出 手 来 挽 住 了 她 ， 亲 亲切 切 
的 请 她 放心 ， 他 们 夫妇 总 不 会 所 竺 她。 

他 说 , “我 们 曾 派 人 去 关 腿 你 父母 为 什么 你 不 回 家 ;” 他 接 
着 替 那 对 老夫 旭 想 法 子 ， 伺 是 他 觉得 培 托 儿 达 一 昕 见 提 起 她 父 
母 就 双 眉 紧 洗 ， 他 就 将 语 贫 了 开 去 ， 再 也 不 提 。 他 就 携 着 她 
手 ， 送 她 上 车 ， 其 次 涡 坦 孩 ; 自己 骑 上 马 ， 并 着 她 们 的 车 欣欣 
上 上 路， 一会儿 出 了 皇 城 ， 将 种 种 不 快意 的 经 验 一 起 弃 在 后 面 ; 
二 位 妇 着 坐 在 车 上 也 说 说 笑 笑 ， 吸 着 新 鲜 空气 ,浏览 着 乡间 
景色 。 

赶 了 也 天 路 程 ， 他 们 一 天 傍晚 到 了 林 司 推 顿 的 城堡 。 所 有 
的 侍从 一 齐 上 来 拥 住 了 他 们 幼主 ， 交 竺 一切， 所 以 涡 妖 孩 独 日 
和 培 托 儿 达 一 起 。 她 们 怜 上 了 堡 塞 的 高 墙 ， 赏 玩 下 面 希 华 颇 亚 
的 最 色 。 忽 然 一 个 商人 走 了 上 来 ， 对 她 们 恭 蒜 黎 和 敬 行 了 个 礼 ， 
培 托 刀 达 猛然 记 起 了 那 晚 皇 城市 场 上 所 见 的 团 泉 人 。 涡 提防 旋 
过 去 癌 他 一 看 ， 拓 出 对 愿意 带 着 威吓 的 神色 ， 培 托 儿 达 想 一 是 
就 是 那 怪 ， 正 在 惊 疑 ， 那 人 一 路 自 头 ， 匆 匆 退 下 ， 隐 人 分 近 一 
座 灌 木林 中 去 了 。 但 是 涡 堤 孩 说 道 一 一 
“二 要 怕 ， 亲 爱 的 小 培 托 儿 达 : 这 一 次 他 再 也 不 会 来 缠 
你 了 

她 于 是 从 头 至 尾 将 这 段 故 事 一 齐 讲 了 出 来 ， 她 自己 是 谁 培 
托 儿 达 如 和 何 离开 她 的 父母 ; 她 目 己 如 何 到 他 们 于 里 去 。 培 托 儿 
达 开 头 听 了 很 路。 她 以 为 她 朋友 忽然 疯 了 ， 但 是 她 愈 听 意 信 ， 
习 然 明白 。 她 想 想 真 奇 怪 ， 从 小 听见 的 荒唐 故事 ， 如 今 非但 亲 
身 经 历 ， 而 且 身 向 受 了 一 二 十 年 的 播 弄 ， 方 才 打破 这 迷恋 。 她 
很 尊敬 的 相 着 渴 坦 孩 ， 但 是 禁不住 发 了 一 个 寒 哄 ， 总 觉得 她 是 
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异类 ; 一 直 等 到 他 们 举 下 吃 夜 饭 ， 她 心里 还 在 那里 疑虑 。 黑 尔 
勃 朗 如 何 会 得 间 鬼 怪 一 类 东西 发 和 恋爱 。 


第 十 三 章 他 们 央 人 性 在 林 司 
推 韦 烧 个 对 情形 


写 下 这 故事 来 的 人 ， 因 为 他 自己 心里 很 受 感动 ， 所 以 希望 
人 家 看 了 也 可 以 一 样 感动 ， 但 是 他 要 向 读者 诸 君 道 一 个 茹 .他 
要 请 你 们 原谅 ， 如 其 他 现在 用 很 简 的 话 报告 你 们 在 一 长 时 期 内 
所 发 生 的 事件 。 他 明知 道 他 很 可 以 描写 如 何 一 步 一 步 黑 尔 勃 郎 
的 爱情 渐渐 从 涡 堤 孩 移 到 培 托 儿 达 ， 如 何 培 托 几 达 的 热度 逐渐 
增高 和 他 做 爱 ， 和 如何 他 们 合 起 非但 不 可 怜 涡 韧 孩 ， 而 且 视 为 异 
族 ， 逐 渐 的 疏忽 她 ， 如 何 涡 堤 孩 悲伤 ， 如 何 她 的 眼泪 和 骑士 良 
心 上 载 刺 ， 再 也 不 能 回复 他 从 前 对 她 的 恋爱 ， 所 以 虽然 他 有 时 
对 她 还 和 气 ， 一 会 儿 又 发 了 一 个 寒 哄 ， 抛 开 了 她 ， 去 和 和 真人 的 
女郎 培 托 几 达 寻 欢 谈 笑 ， 作者 很 知道 这 几 点 都 可 以 ， 并 且 也 许 
是 应 该 ， 从 详 儿 述 ， 但 是 他 心肠 硬 直 起来， 因为 他 生平 也 有 过 
同样 的 经 验 ， 如 今 想起 了， 心里 还 像 椎 惠 ， 眼 润 和 面条 一 般 挂 
将 下 来 ， 何 况 动 手 来 写 呢 ? 亲爱 的 读者 蚜 ! 大 概 你们 也 免不了 
有 辣 样 的 感觉 内? 人 世间 的 趣味 原 应 该 用 痛苦 来 测量 。 假 使 你 
在 这 行业 里 面 ， 你 所 得 的 痛苦 比 你 给 人 的 痛 昔 来 得 多 ， 你 就 赚 
丁 钱 ， 发 了 财 。 因 为 在 这 类 情形 之 下 ， 所 有 唯一 的 感觉 ， 无 非 
你 灵魂 中 心 窒 里 蜡 凤 着 几经 密 甜 的 悲伤 ， 精 美的 项 郁 ， 或 者 你 
想到 了 那 一 处 加 里 湖上 从 前 是 你 销魂 的 背景 ， 如 今 都 如 梦 如 
茉 ， 渺 各 山 河 ， 你 符 竺 里 就 发 出 一 阵 奇 酸 ， 两 休 水 晶 似 汝 花 ， 
从 眼眶 里 突 了 册 来 ， 慢 慢 在 你 双关 上 开 了 两 条 水 沟 。 好 了 我 也 
不 再 多 说 下 去 ; 我 并 不 愿意 将 你 们 的 心 刺 成 干 穿 自 润 ， 让 我 言 
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归 正 传 ， 答 简 的 接着 讲 坚 。 可 怜 的 涡 堪 孩 异 常 慧 伤 ， 而 他 们 西 
个 也 并 不 真正 快乐 ， 但 是 培 托 儿 达 还 不 满意 。 她 于 是 逐渐 的 专 
制 踊 启 起 来 ， 涡 堤 孩 总 是 退让 ， 再 加 之 一 个 情 热 的 黑 尔 硅 郎 处 
处 总 祖 护 她 。 问 时 城 集 时 生活 也 反常 起 来 ， 到 处 有 鬼 灵 出 现 ， 
架 尔 荡 妇 和 培 托 几 达 时 常 碰 到 ， 但 是 以 前 从 来 也 没有 昕 多 过 。 
那个 高 白人 ， 黑 汞 按 郎 基 很 熟悉 了 认识 是 枯 尔 席 ， 培 托 儿 达 也 
若是 吗 果 翌 ， 也 时 常 在 他 们 .二 人 跟前 出 现 情 环 ， 记 其 其 委培 托 
儿 达 ， 她 有 一 次 甚至 吓 得 害 病 ， 所 以 她 时 和 常 决意 要 离开 这 城 
侣 但 是 她 依 站 住 下 去 ， 一 部 分 为 她 恋爱 黑 尔 勃 郎 ， 一 部 分 多 
为 她 自居 清 下， 束 有 鬼怪 也 没奈何 她 ;并且 她 也 不 知道 往 那 时 
去 好 。 这 老 渔 人 自从 接 到 了 林 闫 推 顿 历 士 的 往 告 激 他 培 托 拖 达 
和 他 一 起 住 着 ， 全 就 乱七八糟 写 了 一 封 国信 ， 他 一 辈子 也 不 知 
写 过 几 封 依 ， 他 的 文字 之 难 读 可 想 而 知 。 他 信 自 说 道 一 一 

“我 现在 变 了 一 个 孤身 老头， 因为 我 亲爱 忠信 的 妻子 已 经 
到 上 帝 那 从 去 了 。 但 是 我 虽然 寂 宽 ! 我 情愿 有 培 托 儿 达 的 空房 
不 希望 她 回来 。 只 要 你 警戒 她 不 要 伤 损 我 亲爱 的 高 堤 孩 ， 和 否则 
我 就 丈 她 :” 

这 几 名 话 培 托 儿 达 只 当 桔 边 风 ， 但 是 她 可 记得 她 父亲 叫好 
住 在 外 面 ， 这 种 情形 本 来 很 普通 的 。 

有 一 天 沁 尔 勃 郎 骑马 去 了 ， 涡 堤 孩 召集 了 家 里 的 仆 役 ， 吟 
只 他 们 去 拿 一 大 块 石头 来 盖 塞 了 堡 庭 中 间 华 美的 奢 泉 。 什 役 们 
抗议 因为 喷 果 蹇 住 了 ， 他 们 要 到 下 边 山石 里 去 肥水 。 涡 暴 芒 显 
出 忧伤 的 笑容 ， 说 道 一 一 

“我 很 抱 孝 使 你 们 要 多 花 些 ， 我 很 情愿 自己 于 出 去 取水， 
但 是 这 喷 景 非 奖 春 不 可 。 听 我 的 话 ， 再 没有 穷 的 办 法 。 我 们 虽 
然 有 些 不 方便 ， 但 是 我 们 可 以 免 了 很 大 的 不 幸 。” 

所 有 的 仆 复 玫 高 兴 女 主人 如 此 种 气 诚 媒 ;他 们 再 也 不 抗 
说 ， - 齐 下 去 打 了 一 块 果 大 的 石 块 上 上 来。 他 们 刚 放下 地 ， 预 备 


第 八 卷 - 客 译 长 第 小 说 上 

volume GB: Transiation (2) 
去 盖 住 打眼 ， 增 托 儿 达 跑 将 过 来 ， 喊 着 站住 他 们 。 她 每 天 自己 
也 用 这 蚊 水 洗 府 ， 所 以 她 不 答应 将 它 关 赛 。 但 是 平常 虽然 总 是 
涡 坦 孩 让 步 ， 这 - 步 她 却 不 放松 ;她 说 她 既然 是 一 家 的 主妇 ， 
- * 切 家 里 的 布置 当然 要 照 她 盼 吓 ， 除 了 尔 主 以 外 她 不 准 第 二 人 
干涉 。 

“但 是 你 看 ， 哼 ! 看 罢 !” 培 托 儿 达 叫 道 ， 浆 恼 又 急 一 一 
“看 ， 这 可 怜 的 水 纺 绕 的 喷 着 ， 似 平 他 知道 要 遭 动 ， 他 上 表 也 不 
得 见 阳光 ， 青 也 不 能 像 镜子 似 的 反照 人 面 .” 她 正 谨 着 ， 这 水 
突然 高 冲 ， 发 出 尖 利 的 啊 ; 好 像 有 东西 在 里 面 挣 扎 着 要 冲 出 来 
似 的 ， 但 是 涡 坦 孩 益 发 坚定 人 策 令 立刻 下 手 封 盖 。 这 班 下 人 很 愿 
意 一 面 讨好 女 主 人 人， 一面 茹 钨 培 托 几 达 ， 世 不 管 她 大 声 狂 吼 幅 
吓 ， 他 们 七 手 八 膊 一 会 此 将 这 果 口 掩 住 。 涡 坦 孩 傅 在 上 和 面 沈 思 
了 一 会 ， 伸 出 她 尖 尖 的 玉 指 在 石 面 皇 写 了 好 些 。 但 是 她 一 定 在 
手 荐 着 -- 种 兴 利 的 器 其 ， 因 为 她 - 走 开 ， 人 家 过 去 看 的 时 候 只 
见 上 面 刻 着 种 种 奇 形 的 文字 谁 者 不 认识 。 

黑 尔 勃 即 晚 上 加 家 。 增 托 儿 达 接 住 了 他 ， 消 着 眼 询 把 奶油 
堤防 的 行径 。 他 怒 目 向 着 他 妻子 ， 但 是 她 ， 可 怜 的 涡 坦 该 ， 很 
柜 伤 的 鳃 下 了 她 的 眼睛。 然后 她 平心静气 的 说 道 一 一 

“我 的 主公 和 丈夫 ， 就 是 定罪 ,一 奴仆 也 给 他 一 声 辩 的 机 
会 .何况 他 上 自己 正式 的 妻子 呢 ?” 

“ 那 末 你 说 ， 为 什么 你 有 这 样 奇异 行为 ?” 骑 年 说 着 ， 满 面 





四 人气 。 
涡 浊 孩 叹 口 气 说 道 ,“ 我 不 能 在 人 前 对 你 说 ." 
他 管道 ,“ 培 托 此 达 在 这 里 你 告诉 我 还 不 是 一 样 ”" 
“是 ， 假 使 你 如 此 命令 我 , ” 涡 堤 孩 说 , “但 是 你 不 要 他 令 . 
我 奶 求 你 ， 不 要 如 此 命令 。” 

她 说 得 又 谦 亩 ， 又 和 气 ， 又 顺从 ， 骑 十 的 心里 忽然 回复 了 
从 脐 快 乐 日 子 的 一 线 阳 光 。 他 执 住 了 她 的 手 ， 引 她 到 他 的 房 
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里 ， 她 于 是 说 道 一 一 

“你 知道 我 们 凶恶 的 档 尔 庞 人 伯父， 我 亲爱 的 主公 ， 你 也 时 
常 在 堡 塞 的 亡 下 受 他 的 烦 扰 是 不 是 ?” 他 有 时 甚至 将 培 托 儿 达 吓 
出 病 来 。 在 起 来 他 并 没有 灵魂 ， 他 无 非 是 一 个 外 办 元 行 的 镑 
了 半 ， 丰 这 里 面 照 不 出 内 部 的 境界 他 尺 多 你 时 常 和 我 不 和 上 肤 ， 
见 我 -个 人 为 此 时 常 正 注 ， 见 培 托 儿 达 篇 拒 那 个 时 收 欢 笑 。 结 
果 是 他 想像 了 许多 帅 兴 的 见解 ， 要 动手 来 干涉 我 们 。 我 就 是 抱 
她 他 叫 他 走 ， 又 有 什么 用 ?” 他 完全 不 相信 我 的 话 。 他 卓 微 的 本 
性 估量 不 到 爱情 的 音乐 有 这 样 的 密切 关系 ， 两 件 事 差 不 多 就 是 
一 件 事 ， 要 分 开 他 们 是 不 成 功 的 。 笑 自从 泪 湿 的 心里 出 来 ， 泪 
是 从 喜 笑 的 眼 里 出 来 。 

她 仰 起 来 望 着 黑 尔 过 郎 ， 娇 史 欢 笑 ， 一 寺 那 从 前 恋爱 的 速 
力 义 死 满 了 骑士 的 心 坑 ， 她 也 觉得 ， 将 他 接 紧 在 胸 前 ， 依 旧 注 
着 欢 音 的 眼 让 接 者 倍 道 一 一 

“的 然 抗 乱 浓 安 的 人 不 肯 了 听话 ， 我 没有 法 想 只 得 将 门 墙 住 
不 许 他 再 进来 。 面 他 接近 我 们 唯一 的 路 就 是 那 哮 泉 。 他 和 邻近 
的 水 灵 都 有 贫 怨 ; 从 再 过 去 的 一 个 山谷 ， 一 直到 但 牛 邦 河 如 其 
他 的 亲 知 流 人 那 河 ， 那 边 又 是 他 的 势力 范围 了 。 廊 以 我 决定 将 
啼 困 封 盖 起 ， 我 在 上 面 还 写 着 符 昵 ， 如 此 他 也 不 会 来 干涉 你 ， 
或 是 我 ， 或 是 培 托 儿 达 。 面 然 只 要 小 小 用 些 人 力 就 可 以 将 那 块 
石 医 移 去 ， 义 没有 什么 拦阻 。 假 使 你 愿意 ， 尽 管 照 培 托 儿 达 主 
意 做 去 ， 但 是 你 要 知道 她 再 也 想不到 她 执意 要 的 是 什么 东西 。 
档 尔 庞 那 福 《〈 祸 ， 根 尤其 特别 注意 她 ， 要 是 他 时 常 对 我 所 预言 
的 果然 有 朝 发 现 ， 难 说 得 很 ， 我 爱 ， 要 知道 事 体 不 是 儿戏 呢 ?" 

黑 尔 勃 郎 听 了 很 感 汕 他 妻子 的 大 量 ， 她 想 尽 种 种 方法 ， 将 
她 目 己 的 亲信 握 床 ， 为 的 非但 是 一 家 的 安 守 ， 并 且 也 体谅 到 培 
托 几 达 。 他 将 她 抱 人 和 杯 中 很 动感 情 的 说 道 -一 

“者 块 右 尖 准 它 放 上 ， 从 此 谁 也 不 许 移动 ， - 切 昕 你 ， 我 
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最 甜美 的 小 油 堤 孩 。 

她 也 软 软 的 抱 紧 他 ， 心 里 觉得 天 堂 似 快 乐 ， 因 为 夫妻 生 踢 
了 好 久 ， 难 得 又 昕 见 了 这 样 爱 谊 情 钱 的 口吻 。 二 人 着 实 绸 织 了 
一 下 ， 最 后 她 说 道 一 一 

“我 最 亲 过 的 一 个 ， 你 今天 既然 这 样 甜 美 温和 ， 人 可否 让 我 
再 奶 一 个 情 ? 你 只 要 目 己 知道 ， 你 同 夏天 一 样 。 就 是 阳光 照 焰 
的 时 光 ， 说 不 定 云 章 一 扯 起 ， 风 雨 雷 电 立 刻 就 到 眼 闵 。 这 固然 
是 自然 的 威 员 ， 狂 之 人 间 的 帝王 。 你 近来 动不动 就 发 脾气 ， 开 
口 看 人 都 是 严厉 得 很 ， 那 固然 很 合 你 身分 ， 昌 然 我 总 锡 不 了 和 孩 
子 气 。 往 往 一 个 人 与 泣 ， 但 是 请 你 从 今 以 后 干 万 不 要 在 近 水 地 
方 和 我 发 气 ， 因 为 水 里 都 是 我 的 亲 成 ， 他 们 无 知 无 识 只 见 我 补 
人 其 陵 就 要 来 干涉 ， 他 们 有 力量 将 我 支 了 呵 去 ， 那 时 我 再 也 不 
得 出 头 ， 这 一 辈子 就 离 不 了 水 草 言 冉 ， 再 也 不 能 和 你 见面 ， 就 
是 他 们 再 将 我 送 回来 ， 那 时 我 更 不 知 如 何 情形 。 所 以 求 你 ， 我 
的 大 心 ， 千 万 不 要 让 这 类 事 发 生 ， 因 为 你 爱 你 可 怜 的 说 握 孩 。 

他 郑重 管 应 昕 她 的 话 ， 于 是 夫妇 一 同 走 出 房 来， 说 不 尽 的 
畅快 ， 彼 此 充满 了 恋爱 。 培 托 上 达 走 过 来 ， 带 了 好 儿 个 工 信 ,， 
一 脸 钨 容 说 道 一 一 

“ 算 了 ， 秘 密会 议 已 经 完毕 ， 石 藉 也 可 以 搬 走 了 。 去 ， 你 
们 去 打 下 来 。” 

但 是 骑士 很 不 满意 她 如 此 由 筷 ， 放 了 脸 子 ， 简 简 说 道 一 一 
“石头 准 她 盖 上 。” 他 接着 说 培 托 尔 达 不 应 与 测 提 孩 崩 师 。 那 群 
工人 一 看 如 此 形 景 ， 暗 暗 好 笑 ， 各 自 措 训 大 走 了 开 去 ， 培 托 儿 
达 气 得 面色 发 着 ， 旋 转身 奔 向 她 目 己 房 中 去 了 了 。 

晚饭 时 间 到 了 ， 培 托 儿 达 还 不 出 来 。 他 信 就 差 人 去 看 好 ， 
但 是 她 房 中 空空 只 留 下 一 封 信 给 骑士 。 他 骇 然 拆 封 ， 读 道 一 一 

“得 家 贱 婢 ， 安 敢 读 形 。 王 浪 之 徘 ， 无 可 祷 也 。 径 去 穷 舍 ， 
慎 悔 余生 。 夫 人 美和 葵 ， 君 福 无 沽 。 
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涡 握 孩 深 为 恶 间 。 她 很 热心 的 催 黑 尔 动 朗 直 快 去 寻 回 他 们 
的 延 友 。 上 其 实 何必 她 着 急 呢 ?他 从 前 对 培 托 几 达 的 感情 重新 又 
醒 了 过 来 。 他 立刻 电 音 似 遍 查 堡 内 ， 问 有 人 和 兽 见 交 郎 下 出 否 。 
大 家 都 不 知道 ， 他 已 经 在 庭 中 上 了 蕊 ， 预 备 沿 着 他 们 当初 来 路 
如 去 。 网 廿 有 人 人 上山 来 报告 说 ， 有 一 女 妇 下 出 ， 疝 “ 黑 谷 ”而 
去 。 箭 离 弦 似 的 ， 骑 证 已 经 驰 出 了 人 笃 门 ， 望 “ 黑 谷 ” 亿 去 ， 再 
也 了 听 不 多 窗口 涡 堤 孩 很 焦急 的 喊 道 一 一 

“到 黑 谷 去 吗 ? 不 是 那 边 ， 恩 尔 过 部 ， 不 是 那 边 ! 就 是 要 
去 也 领 我 同 去 1” 

但 是 他 早已 影响 豪 无 ， 她 赶快 叫 人 预备 她 的 小 马 ， 放 足 组 
绳 ， 独 日 追 他 去 了 。 
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黑 谷 深 巷 在 万 山 之 中 ， 人 迹 罕 到 之 处 。 邻 近 居民 以 其 隐秘 
故 名 之 日 黑 谷 ， 其 中 识 林 管 密 ， 尤 多 松树 。 就 是 由 链 里 那 条 小 
河 也 是 黑 蔚 芋 的 流 着 ， 似 平 紧 锁 眉头 ， 项 项 的 声 诉 不 见 天 日 之 
莹 。 现 在 太阳 早已 落 山 ， 只 剩 了 黄 镶 微 蕉 ， 那 山林 深 处 ， 益 发 
来 得 芒 惨 背 秘 。 骑 十 懂 懂 张 张 沿 着 河岸 前 进 ; 他 一 会 几 义 怕 跑 
得 术 匆 忙 ， 跑 过 了 她 的 头 ; 一 会 儿 又 急 急 加 又 ， 防 她 走 远 了 。 
他 此 时 大谷 已 深 ， 照 理 他 路 如 其 没有 走 错 ， 他 应 该 就 赶 上 那 步 
行 的 女郎 。 他 一 -肚子 胡思乱想 ， 深 丽 培 托 儿 达 迷失 。 他 想 她 一 
个 娇 情 的 女孩 ， 如 今 黑 夜里 在 这 落 谷 中 摸 路 ， 天 色 又 危险 得 
很 ， 暴 风雨 就 在 眼前 ， 要 是 他 竟 寻 不 到 她 ， 那 便 如 何 是 好 。 最 
后 他 耻 隐 望 见 前 面 直 坡 上 ~ 个 白 影 子 ， 在 树 荫 里 闪 着 。 他 想 这 
是 培 托 儿 达 的 家 裙 ， 他 赶快 想 奔 过 去 。 但 是 他 的 马 忽然 峰 强 ; 
他 尽 竖 “牌楼 ” 树 堆 果子 路 又 且 烦 ， 骑 士 急 得 跳 下 马 来 ， 将 马 
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缚 在 -- 枝 板 树 上 ， 独 自 壁 着 丛 草 前 进 。 他 眉毛 上 关上 滴 满 了 树 
枝 的 露水 ， 出 头 雷 声 已 超 ， 一 阵 凉 风 ， 呼 的 一 声 乔 得 满 林 的 枝 
时， 申 的 轨 ， 电 的 叫 ， 吐 的 啸 ， 赤 鸭 的 翡 鸣 ， 由 不 得 骑士 打 了 
- -个 寒 蝶 ， 党 得 有 点 心慌 。， 好 容易 他 望 过 了 那 晶 影子， 但 是 他 
决 不 是 那 一 堆 电 衣 ， 似 乎 有 人 人 晕 倒 在 地 ， 是 否 培 托 儿 达 那天 穿 
的 。 他 慢 慢 走 近 跟前 ， 播 着 树枝 ， 击 着 他 万 一 一 她 不 动 。 

“ 培 托 玫 达 ,” 他 开头 轻 轻 的 叫 了 一 声 ， 没 有 回音 ， 他 愈 叫 
愈 啊 一 一 她 还 是 不 昕 和 邦 一 样 ， 我 无 声息 。 他 和 便 尽力 气 叫 了 一 
声 ,;“ 培 托 儿 达 ! ”隐隐 山 壁 里 发 出 很 凑 凉 的 回首， “ 培 一 一 托 
一 一 儿 一 一 过 "， 但 是 生 着 那个 人 依旧 不 动 。 他 于 是 全 了 下 去 ; 
偏 是 夜色 已 深 ， 他 也 关 不 出 他 的 眉目 。 但 是 现在 他 有 点 疑心 起 
来 ， 用 手 向 者 一 堆 去 一 擦 ， 刚 巧 一 阵 闪 电 将 全 谷 照 得 狼 亮 。 他 
不 看 还 可 ， 一 看 具 见 -~ 只 奇 形 蜡 丑 的 脸 子 ， 听 他 阴 惨 的 声音 
说 道 一 一 

“ 采 接 啤 黑 ， 休 和 黑 病 的 收音 1” 

黑 尔 勃 部 吓 得 瑰 不 附 体 ， 大 叫 一 严 ， 转 和 导 就 路 ， 那 丑 怪 在 
后 面 追 。“ 家 去 黑 ! ”他 轩 幽 说 着 ，“ 那 群 妖 树 本 了 ! 家 去 黑 ! 
哈哈 ! 如 今 你 逃 那 里 去 1{ ”他 伸 过 一 双 长 白 加 去 抓 他 。 

“也 和 披 杜 尔 庞 !” 骑 圭 提 起 胆子 碱 道 ，“ 原 来 是 你 这 鬼怪 1 
这 里 有 个 晨 给 你 !” 说 着 他 就 挥 刀 向 他 脸 上 直下， 但 是 他 忽然 
变 成 一 堆 水 ， 向 骑士 冲 来 。 

骑士 现在 明 记 了 枯 尔 庞 的 施 计 ， 他 高 声 身 言 道 ， “他 想 威 
吓 我 抛弃 培 托 儿 达 ， 我 要 一 回头 ， 那 可 怜 无 告 的 女孩 ， 岂 非 藩 
人 他 于 ， 受 他 麻 虞 ， 那 还 了 得 。 但 是 没有 那 会 事 ， 你 丑陋 的 水 
怪 。 谅 你 也 不 知道 人 心 的 能 力 多 大 。 他 要 是 将 生命 的 热力 - - 齐 
施展 出 来 ， 谁 也 没奈何 他 ， 何 况 你 区 区 的 精灵 ,” 他 一 说 过 罩 
觉 胆 气 一 壮 ， 精 神 陡 旺 。 说 也 凑巧 ， 他 运气 也 到 1 站 了 。 他 还 没 
有 走 到 代 细 马 的 也 点 ， 他 明明 听 忆 了 培 托 几 达 斐 咽 的 声浪 ， 她 
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就 在 他 左近 ， 所 议和 他 在 雷雨 交加 之 中 能 昕 出 她 注 声 。 骑 士 似 获 
至 宝 ， 展 步 如 飞 望 发 声 处 寻 去 ， 果 然 列 到 了 培 托 几 达 ， 浑 身 才 
战 ， 用 尽力 气 护 息 过 一 山峰 ， 逃 出 黑人 党 的 荡 瞳 。 地 迎 商 拦住 了 
她 ， 那 孩子 虽然 骄傲 坚决 ， 到 了 这 个 上 时候， 由 不 得 不 惊喜 交 
集 ， 她 心爱 的 人 果然 还 有 和 良心 冒 着 黑夜 电 雨 ， 赶 来 救 她 出 此 匾 
惨 可 怕 的 环境 。-- 面 骑士 说 上 许多 软 话 央 她 回去 。 她 再 也 不 能 
推荐 ， 默 不 作 声 跟 了 他 就 走 。 但 是 她 娇 养 持 的 如 和 何 经 得 起 这 - - 
蔓 慌 慌 夏 涉 ， 好 容易 寻 到 了 那 马 ， 她 已 经 是 娇 喘 不 胜 ， 再 也 不 
能 动弹 。 骑 士 从 树 上 解 下 了 马 缀 ， 预 备 挟 他 可 爱 的 逃犯 上 乌 ， 
自己 牵 着 组 索 亡 黑 荫 里 赶路 回 家 。 

但 是 这 马 也 教 枯 尔 讶 吓 得 慌张 失 度 ， 连 骑士 自己 都 上 不 了 
马 背 ; 要 将 培 托 儿 达 稳 稳 抬 上 去 绝对 不 能 。 李 们 没有 法 想 ， 只 
得 步行 上 道 ; 骑士 一 手 拉 着 马 组 ， 一 手 挽 住 跟 踊 的 培 托 儿 达 ， 
她 也 狠 想 据 作 起 来 ， 好 早 些 走 出 这 里 谷 ， 但 是 她 四 肢 百 航 客 像 
棉花 一 般 再 也 团 不 朱 米 ， 浑 身 只 是 琵琶 的 乱 颤 ， 一 半 因 为 方才 
一 阵子 趁 着 火 性 身 入 险 地 ， 行 路 既 难 ， 枯 尔 府 义 尽 跟着 为 难 ， 
是 得 她 芳心 寸 断 ， 此 时 虽然 神智 清楚 一 点 ， 但 是 满 山 隆 峰 的 雷 
唤 ， 树 林 里 发 出 种 种 怪 声 ， 闪 电 叉 金蛇 似 模 扫 ， 可 怜 培 托 儿 达 
如 何 还 能 奋勇 走路 。 

结果 她 从 骑士 的 手中 阅 了 下 去 ， 横 在 草 苦 上 面 ， 喘 着 说 
道 一 一 “ 示 我 倒 在 此 地 黑 ， 高 贵 的 先生 咱 ! 我 只 抱 仿 自己 起 
豆 ， 如 今 我 精 首 力 绝 ， 让 我 死 在 此 地 罢 !” 

“ 决 不 ， 决 不 ， 我 的 甜 友 是， 我 决 不 搜 弃 你 !” 黑 尔 勃 郎 喊 
道 ， 一 面 便 尽 气 力 扣 住 那 匹 马 ， 现 在 它 懂得 更 利害 ， 浑 身 发 
汗 ， 喇 里 吐 泊 ， 骑 二 无 法 ， 只 得 牵 了 它 走 开 风 步 ， 因 为 恶 怕 它 
成 踏 了 她 。 但 是 培 托 儿 达 以 为 他 果真 特 她 弃 在 荡 野 ， 叶 着 他 名 
字 。 放 声 大 竖 起 来 ， 他 实在 本 知 道 怎 样本 好 。 他 狠 愿 意 一 撒手 
让 邦 哆 蜂 的 畜生 自由 向 黑夜 里 乱 冲 去 ， 但 是 又 怕 它 的 铁 蹄 ， 落 
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在 培 托 儿 达 身上 。 

正在 左 石 为 难 ， 中 路 不 决 ， 他 智 然 听 见 - 辆 货车 从 他 背后 
的 石 路 上 走 来 ， 他 这 - 喜 ， 简 直 似 天 开眼 了 一 般 ， 他 大 声 喊 
救 ; 那 边 人 声 回 答 他 ， 电 他 别 急 ， 就 来 招呼 他 、 不 到 一 会 儿 ， 
他 果然 看 见 疯 只 颁 日 的 牲口 从 从 章 里 过 来 ， 那 车 去 穿 一 件 昌 色 
的 外 衣 ， 一 车 的 货物 ， 上 面 盖 住 -- 块 大 白布 。 那 车 夫 高 声 践 了 
一 个 “ 披 尔 , ”插口 蔓 停 了 下 米 。 他 走 过 米 帮 骑 十 收拾 那 唾沫 
的 马 。 

“我 知道 了 , ”他 说 ，“ 这 畜生 要 什么 。 我 初次 经 过 此 地 ， 
我 的 牲口 也 是 一 样 的 麻烦 。 我 告诉 你 这 里 有 一 个 悉 水 怪 ， 他 故 
意 揭 乱 ， 看 了 乐意 。 但 是 我 学 了 -个 党 语 ， 你 只 要 让 我 向 你 特 
口 耳 进 一 售 ， 他 立交 就 平静 ， 你 信 不 信守 

“好 ， 你 快 试 你 的 秘诀 轴 ! ”焦躁 的 骑士 吓 遵 。 他 果然 路 到 
那 马 口 边 去 念 了 个 唤 语 。 一会儿 这 马 伏 首 帖 耳 平 了 下 来 ， 只 有 
满 身 的 守 依 旧 灌 着。 红 尔 勒 妇 也 祝 有 工夫 去 问 他 其 中 奥秘 ， 他 
和 车 夫 商 量 ， 要 他 将 培 托 儿 达 载 在 他 车 上 货 包 上 面 ， 送 到 林 司 
推 椭 城 堡 ， 他 目 已 想 骑马 跟着 。 但 是 马 经 过 一 阵 暴 烈 ， 也 是 垂 
头 丧 气 ， 再 也 没有 力量 台 人 人。 所 以 车 夫 叫 他 也 眶 上 车 去 ， 各 培 
托 风 达 一 起 ， 那 号 马 他 缚 在 车 后 。 

“我 的 牲口 拉 得 动 , ”车 夫 说 。 骑 士 就 听 他 的 话 ， 和 培 托 儿 
达 孝 爬 上 货 堆 ， 马 在 后 面 跟着 ， 车 天 契 谨 慎 的 将 车 赶 上 路 去 。 

如 今 好 了 ， 风 雷 也 已 静止 ， 黑 夜里 寂 无 声息 ， 人 也 觉得 平 
安 了 ， 货 包 又 软 ， 也 没有 什么 不 舒服 ， 筷 和 尔 勃 朗 和 和 培 托 儿 达 就 
开始 讲话 彼此 吐露 心腹 。 他 笑 她 鼻 气 这 样 大 ， 撑 出 一 天 星斗 ; 
培 托 儿 达 也 甘 层 层 地 道歉 ; 但 是 他 句 句 话 里 都 显 出 恋爱 的 光 
亮 ， 她 心坎 里 早已 充满 了 那 最 神秘 的 夺 素 ， 如 今 止 不 住 流 需 出 
来 。 骑 士 也 是 心领神会 ， 寻 味 无 穷 ， 一 张 细密 的 情 网 轻 轻 将 他 
们 圳 了 进去 。 
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两 人 正在 得 趣 ， 那 车 夫 忽 然 厉声 喊 道 ，“ 起 来 ! 牲口 ， 你 
们 举 起 脚 米 ! 糙 口 ， 起 劲 ~ 点 ! 草 忘 了 你 们 是 什么 !1” 

骑士 柑 起 法 来 一 诠 ， 只 见 部 马 简 直 在 一 注水 扣 泗 着 ， 车 辊 
像 水 车 - 般 的 转 ， 车 夫 也 如 那 水 势 ， 庶 于 了 车 。 

“这 是 什么 路 呢 ? 和 倒 像 在 河 身 里 走 ， 什 么 会 事 ?” 黑 尔 撮 郎 
城 着 问 那 赶 车 的 。 

“不 是 ， 先 生 !” 他 活着 答 道 , “不 是 我 们 走 到 河 里 ， 倒 是 
河水 走 到 我 们 路 上 来 。 你 自己 看 ， 好 大 的 水 泛 。” 

人 的话 对 的 ; 果然 满 谷 都 是 水 ， 水 还 尽 瑟 着 。 

“ 那 是 枯 尔 庵 ， 那 好 严 的 水 怪 。 你 有 什么 琵 语 去 对 付 他 没 


有 ， 我 的 朋友 。” 
“我 知道 一 个 ,” 赶 车 的 道 ,，“ 但 是 我 不 能 行 用 他 ， 除 非 你 
知道 我 是 谁 。 
“ 谁 还 和 你 开奖 笑 ?” 骑 士 叫 道 ，“ 那 水 请 涨 亿 高 ， 我 管 得 
你 是 淮 。” 


“但 是 你 应 得 管 ,” 直 车 的 道 ,，“ 因 为 我 就 是 枯 尔 庆 。” 说 着 
他 一 阵 狂 笑 ， 将 他 的 笑脸 探 进 车 来， 但 是 一 阵子 车 也 没有 了 ， 
特 口 也 不 见 了 ， 秆 么 东西 都 消化 到 烟雾 里 ， 那 车 夫 自 己 变 成 -- 
个 大 浪 ， 凡 的 一 声 将 后 面 挣扎 着 的 马 卷 了 进去 : 他 请 涨 筷 高 ， 
一 直 涨 得 水 塔 似 一 座 ， 预 备 向 攻 尔 勃 即 和 培 托 记 达 头 上 正 下 ， 
使 他 们 永远 葬身 水 窜 。 

但 是 光 在 这 则 不 容 发 的 危机 ， 涡 坦 孩 甘 脆 的 声音 物 然 打 人 
他 们 耳 鼓 ， 月 亮 也 从 云端 里 露 了 出 来 ， 误 堤 孩 在 山谷 上 面 峰 上 
站 着 。 克 后 声 命 令 ， 她 威吓 这 水 ， 弛 亚 的 水 塔 洒 渐 缩 了 干 去， 
鸣 鸣 的 叫 着 ， 河 水 也 平静 下 去 ， 反 射 着 雪白 的 月 色 ; 涡 坦 孩 白 
馈 似 从 高 钼 抢 了 下 来 ， 拉 住 了 苦 尔 勃 朗 和 各 培 托 儿 达 ， 将 他 们 带 
上 高 外 草地， 她 起 劲 安 奈 人 他们。 她 扶 培 托 儿 达 上 她 骑 来 的 小 白 
马 ， 三 人 一 起 回 家 。 
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第 十 五 章 次 也 纳 旅 行 


经 过 了 这 一 番 揭 乱 ， 城 堡 里 过 了 好 一 时 安静 生活 。 和 骑士 也 
傅 加 敬爱 他 妻子 的 神明 甜美 ， 这 会 挤 着 命 救 他 们 出 顶 尔 庇 和 黑 
谷 的 险 。 满 堤 孩 光明 硕 落 自然 心神 舒 泰 ， 并 月 因为 丈夫 的 感情 
回复 ， 她 尤其 觉得 安 昧 。 培 托 儿 达 受 了 这 次 经 验 ， 形 迹 上 也 改 
变 了 好 多 ， 她 骄 恋 的 习气 ， 换 成 了 温和 知 感 的 和 情景， 她 好 有 性 的 
故 态 也 不 复 显 著 。 每 当 他 们 夫妻 讲 到 塞 绝 喷 朵 或 是 黑 谷 冒险 两 
柱 事 ， 她 总 狠 和 婉 的 求 他 们 不 要 提起 ， 因 为 前 一 件 事 使 她 守 
愧 ， 后 - 件 事 使 她 害怕 。 未 来 两 事 都 成 陈 迹 ， 原 无 讨论 之 必 
要 。 所 以 林 剧 推 顿 堡 里 ， 只 见 平 安 欢乐 。 大 家 心里 也 部 如 此 
想 ， 望 到 将 来 好 像 满 路 都 是 春花 秋 果 。 

如 此 冬 去 春来 ， 风 和 日 暖 。 人 人 也 都 欣喜 快乐 ， 兵 见 旦 花 
怒放 ， 梁 区 归来 ， 由 不 得 动 」 旅行 的 雅 兴 。 

有 一 次 ， 他 们 正 谈 到 但 牛 勃 河 的 源流 ， 黑 尔 勃 郎 本 来 地 理 
知识 猥 丰富， 他 就 大 讲 其 那 条 大 河 之 美 ， 如 何 发 源 ， 如 何 流 注 
许多 名 地 ， 如 何 百 川 吐 注 ， 如 何 两 典 都 是 灿烂 的 葡萄 ， 如 何 这 
河流 步 步 佳 胜 ， 到 处 都 展览 自然 的 力量 和 美德 。 

“要 是 循 流下 去 直到 维也纳 ， 这 永 程 才 痛 快 哩 ! ” 堵 托 儿 达 
昕 得 高 兴 不 过 喊 将 起 来 ， 但 是 她 话 还 没有 说 完 ， 已 经 觉察 了 医 
撞 ， 有 连忙 收 伺 ， 软 菊 的 两 自 红 党 。 

这 一 下 触动 了 视 堤防 的 慈悲 心 ， 很 想 满 足 她 爱 友 的 愿望 ， 
接着 说 道 一 一 

“ 那 末 我 们 去 就 是 ， 谁 还 拦阻 我 们 不 成 ?” 

培 托 儿 达 喜 得 直 跳 ， 张 开 一 张 小 口 ， 再 也 合 不 拢 来 ， 两 个 
人 赶快 用 颜色 来 画 他 们 畅游 但 午 孝 河 的 水 程 。 黑 尔 动 刀 也 趟 反 
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对 ， 他 只 对 渭 堤 护 秘 语 谤 一 一 

“但 是 我 们 如 其 走 得 这 样 远 ， 杜 尔 访 会 不 会 骨 来 和 我 们 麻 
烦 呢 ?” 

“让 他 来 好 了 !” 她 筑 管 道 ，“" 有 我 在 这 儿 ， 他 什么 法 儿 也 
没有 。” 

所 以 他 们 绝 无 困难 ; 他 们 立刻 预备 ， 欣 砍 出 发 ， 打 算 畅 畅 
快 快 玩 一 赵 。 

这 已 不 是 育 怪 ， 大 并 我 们 希望 一 件 事 怎么 样 ， 结 果 往 往 正 
得 其 及 ? 不 祥 的 势力 预 香 害 我 们 的 时 候 ， 偏 爱 用 种 种 甜美 的 歌 
儿 ， 黄 金 似 的 故事 ， 引 我 们 融 可 安眠 。 到 之 那 报 况 消息 的 天 使 
往往 选 顶 篮 答 的 时 间 ， 出 其 不 意 来 反 门 ， 吓 得 我 们 空 起 惊慌 。 

他 们 游 但 牛 乾 河 开头 这 几 天 ， 的 确 和 欣赏 快乐 。 一 路 的 景 
色 ， 美 不 胜 收 ， 步 步 引 人 人 了 胜 。 但 是 一 天 到 了 一 处 特别 妩媚 的 
二 点， 他 们 正 想 绝 细 赏 览 ， 那 可 大 的 枯 尔 庞 罕 热 允 来 作怪 。 最 
初 他 无 非 卖弄 他 的 小 诡计 ， 招 花 他 们 ， 涡 堤防 生 了 气 ， 向 着 逆 
风 怪 浪 ， 一 额 呼 喝 ， 果 然 敌 势 退 了 下 去 ， 但 是 等 不 到 好 入 ， 那 
玩意 儿 叉 来 了 ， 叉 得 满 坦 护 去 对 付 ， 如 是 者 再 而 三 ， 他 和 们 虽然 
没有 了 吃 己 ， 一 团 的 游 兴 可 被 他 打 得 稀 烂 。 

船 家 也 起 了 疑心 ， 被 此 互相 私语 ， 向 着 他 们 三 人 尽 望 。 他 
仍 的 侍从 也 觉得 大 家 所 处 的 她 伍 很 不 委 当 ， 也 相 者 主人 ， 露 出 
张 皇 态度 。 黑 尔 壹 即 口 上 不 言 心 里 在 那里 想 并 -一 一 

“这 是 结交 异类 的 报应 ， 人 和 人 鱼 结婚 好 不 奇怪 。” 

他 又 目 己 解释 ， 想 道 一 一 

“我 当初 并 不 知道 她 是 个 人 鱼 ! 算 我 临 气 ， 步 步 磁 到 这 芒 
这 的 亲戚 ， 但 是 过 处 不 在 我 。” 

他 一 肚 了 于 这 类 思想 ， 辩 护 自 己 ， 但 是 他 想 的 结果 ， 非 但 没 
有 安 昧 ， 而 且 移 罗 到 涡 志 孩 身上 。 他 恨 恨 的 望 着 她 ， 可 怜 的 涡 
坦 息 册 完 全 明白 他 的 意思 。 她 一 面 对 村 枯 尔 谋 已 经 精神 疲乏 ， 
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艾 章 黑 泵 勃 缀 . : 顿 白 服 ， 诉 说 无 从 ， 只 得 瞳 吞 珠 当 ， 等 到 黄昏 
时 节 ， 风 平 浪 定 ， 她 皮 熟 本 

但 是 她 刚刚 财 眼 ， 船 上 大 立刻 区 起 惊 械 。 内 为 大 家 眼 里 殉 
个 可 怕 的 人 头 从 小 浪 里 只 出 来 ， 不 像 平 笛 泗 水 的 人 头 ， 恰 直 
挺 挺 装 在 水 面 上 ， 并 育 船 同等 速率 进行 。 大 家 惨 然 相 顾 ， 吓 得 
话 都 说 不 出 来 。 尤 奇 者 任 你 望 什 么 方向 看 ， 你 总 看 见 一 个 特 笑 
奇 忆 的 头面 。 你 说 “看 者 边 , ”他 党 “看 那 边 , ”总 之 一 阵子 船 
的 左右 及 后 ， 水 面 上 顿 然 开 了 一 个 人 尖 展 览 会 ， 一 河 阴 风 懂 色 
吓 得 大 家 狂 叫 起 来 。 涓 堤防 从 睡 楚 中 掠 觉 ， 她 刚 一 张 腿 ， 所 有 
的 怪 现 象 立刻 消 灭 。 但 是 峙 尔 勃 即 受 此 戏弄 ， 潮 不 住 心头 火 
起 ， 他 正 想 发 作 ， 涡 堤 牛 满眼 可 怜 ， 低 声 下 气 求 道 一 一 

“看 上 帝 面 上 上 去， 丈夫 ! 我 们 在 水 面 上 ， 你 干 万 不 是 与 我 
发 钨 。” 

骑士 黑 然 不 语 ， 坐 了 干 去 ， 在 那 星 出 神 。 涡 堤防 问 他 也 
语 道 一 一 

“我 爱 ， 我 们 就 此 为 止 ， 平安 回 林 司 推 顿 如 何 ?” 

但 是 黑 尔 掀 郎 愤愤 说 道 一 一 

“如 此 我 到 变 了 自己 城堡 里 ~ 个 囚犯， 要 是 打开 了 晓 果 ， 
我 连 气 都 透 不 出 了 ， 是 不 是 ”我 只 希望 作 发 疯 的 类 威 一 一 ” 

但 是 他 讲 到 此 地 ， 涡 堤 玖 轻 轻 将 手 掩 住 了 他 的 口唇 。 他 叉 
询 了 ， 想 着 涡 坦 孩 说 过 的 话 。 同 时 培 托 儿 达 的 幻想 也 似 春花 奶 
放 ， 活 动 起 来 。 好 知道 涡 堤 孩 的 来 源 ， 但 是 不 完全 ， 她 不 知道 
那 水 惨 究 竟 是 个 什么 迷 玄 ， 她 只 觉得 他 可 怕 ， 但 是 连 但 名 宇都 
不 知道 。 她 正在 乱 想 ， 匹 意 中 将 黑 尔 过 郎 新 近 买 给 她 的 左 链 解 
了 下 来 ， 放 在 水 面 上 卸 着 ， 油 起 --- 颗 颗 水 球 ， 潍 破 落日 反射 微 
弱 的 妥 光 。 一 只 巨 手 况 然 从 但 千 勤 河 悍 出 来 ， 回 她 的 领 链 …… 
抓 ， 拉 和 人 水 去 ， 培 托 儿 达 骇 得 大 声 啊 喊 ， 一 阵 的 冷笑 从 水 底 里 
记 了 上 来 。 骑 士 再 也 坝 不 过 去 。 他 跳 将 起 来 ， 望 着 水 时 高 声 死 
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器 ， 和 和 水电 挑 战 。 培 托 儿 达 失 了 她 最 宝 爱 的 弄 链 又 受 了 大 尿 ， 
不 住 的 霹 注 ， 她 的 下 泪 好 上 比 洋 油 浇 上 骑士 的 轰 火 ， 狂 焰 真 着 起 
来 ， 其 时 潢 韧 蕉 也 靠 船 边 人 举 着 ， 她 手 放 在 水 里 ， 这 水 忽然 往 前 
一 溃 ， 忽 然 鸣 鸣 车 有 所 喜 ， 娃 向 她 丈夫 说 道 一 一 

“我 的 亲爱 ， 不 要 在 此 地 名 我 ， 随 你 号 淮 都 可 以 ， 但 是 不 
要 器 我 。 你 知道 什么 绿 旗 ?” 

他 好 容易 将 他 灵 焰 稍为 压 下 一 些 ， 没 有 直接 攻击 她 ， 实 际 
他 也 气 得 话 记 说 不 上 来 。 热 后 涡 卡 孩 将 她 放 在 于 里 的 手 探 了 出 
来 拿 着 一 串 珊 瑚 的 颈 链 宝 光 四 射 连 人 的 腿 都 看 花 了 。 

“你 拿 这 串 罢 . ”她 说 ， 欣 砍 将 山 瑚 递 给 培 托 儿 达 , “这 是 
我 赔偿 你 的 ， 称 不 要 再 生气 ， 了 可 惟 的 孩子 。” 

但 是 骑士 蹄 了 过 来 。 他 从 滴 堤 孩 手中 将 那 可 爱 的 珍 玩 抢 了 
过 来 ， 望 河 里 一 扫 ， 大 声 怒 吼 道 一 一 

“原来 你 依旧 和 他 们 来 往 ， 是 不 是 ? 好 ， 你 就 和 他 们 一 起 
住 去 ， 随 你 们 出 什么 熏 惑 法， 也 好 让 我 们 大 类 过 本 平日 子 ， 
哼 ， 你 变 的 好 戏法 。" 

便 是 他 看 抑 可 怜 的 高 才 孩 叶 采 地 望 着 他 ， 两 泪 交 芒 ， 刚 才 
她 想 拿 珊瑚 末 安 慰 培 托 儿 达 那 只 手 依 上 间 震 震 的 张 着 。 她 意 眉 人意 
茵 ， 好 像 小 该 平 裤 受 了 责备 一 般 。 最 后 她 凄然 说 道 

“ 唉 f 甜蜜 的 朋友 ， 唉 ! 再 会 罢 ! 你 不 应 该 如 此 ; 但 是 只 
要 你 忠信 ， 我 总 尽力 蔡 你 帘 免 。 唉 ! 但 是 我 现在 一 定 要 去 了 ， 
我 们 年 轻 的 生活 就 此 告终 。 休 人 矣 ! 休 伍 ! 何 亩 于 此 ， 休 名! 
休 宪 !” 

说 着 她 一 翻身 就 未 见 了 。 人 似乎 她 自己 投 大 水 里 ， 又 做 笠 她 
被 拉 上 大 水 ， 究 竟 淮 也 说 不 定 她 怎样 去 的 ， 总 是 -~ 零 时 她 更 身 但 
千 勃 浪 涛 中 心 ， 音 踪 查 绝 ; 只 刹 几 个 小 波 也 线 住 船 边 似 乎 最 
泣 ， 似 乎 隐隐 还 说 着 “ 休 矣 ! 休 侨 ! 忠信 和 要紧! 全 三 !” 
黑 尔 勃 郎 无 伦 如 和 何 忍心 ， 再 也 止 不 住 热泪 送 流 ， 差 不 多 晨 
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了 过 去 。 
第 十 生 章 里 汞 动 邹 此 后 所 道 迪 的 情形 


俗 十 说 事 过 情 迁 : 戎 你 怎样 人 顿 江 倒 海 的 悲伤 ， 戎 你 悲 怖 的 
性 质 如 何 ， 随 你 感情 沸 流 到 -- 和 于 二 百度 或 是 低 降 到 一 百 个 零度 
之 零度 ， 随 你 如 何 灰 心 ， 随 你 张 开 眼 来 只 见 愁 云 惨 雾 ， 生 命 的 
种 种 幸福 部 变 成 荡 芜 惨 弧 ， 只 过 你 不 死 ， 只 要 你 苟 延 残 喘 ， 你 
总 逃 不 过 时 间 的 半 力 ， 钟 上 的 猎 过 了 - - 秒 ， 你 悲 履 的 烈度 ， 无 
形 中 也 的 措 宽 了 一 些 ， 你 束 愈 觉得 这 和 残 嘴 有 苟 延 之 必要 ， 寺 间 
人 龟 过 去 ， 你 的 悲 度 也 消解 得 愈 快 、 往 往 用 不 到 几 月 甚至 于 不 到 
元 天 ， 你 完全 育 以 脱离 悲伤 的 束 强 ， 重 新 提起 兴 子 过 你 的 快乐 
日 子 。 怪 不 得 宰 我 当初 要 疑心 三 年 之 孝 太 不 近 情 理 。 不 要 说 父 
母 ， 现 在 社会 上 父母 不 是 儿女 的 老家 对 头 已 是 难得 难得 ， 何 沈 
能 有 心坎 深 钼 真 纯 的 爱情 一 一 不 要 说 父母 和 子女 关系 ， 就 是 我 
们 男女 家 爱 热度 最 高 的 朋友 大 家 香喷喷 会 呼吸 热 烘 此 会 接 淘 的 
时 候 ， 不 消 说 自然 是 贸 婴 我 我 ， 暂 海 盟 出 ， 我 的 性 命 就 是 你 
的 ， 你 的 魂 灵 就 是 我 的 ， 硅 然 你 有 不 测 不 消 说 我 日 然 陪 你 死 ， 
就 是 不 死 ， 我 总 终身 守 狐 ， 纪 念 我 们 不 断 的 爱情 。 而 且 我 敢 保 
证 他 们 发 寿 的 辰 光 ， 的 确 正 心 诚意 ， 纯 粹 从 爱河 里 泛 超 来 的 波 
浪 ， 稍 炉 里 飞 起 来 的 火焰 ， 你 要 不 相信 和 真是 阿弥陀 佛 ， 氨 上 再 
也 没有 相信 得 过 的 事 了 。 这 类 经 验 徙 此 不 消 客气 ， 包 少 总 有 过 
些 。 但 是 一 一 我 很 恨 这 转 语 ， 人 也 是 我 实在 不 得 不 但 是 一 一 但 是 
金子 要 火 来 试验 ， 你 立 的 情 磁 要 不 幸 的 生死 矿 衰 队 散 来 试验 ， 
试验 的 结果 究竟 百 分 里 有 玫 分 是 黄金 呢 ? 当然 你 我 都 不 希望 有 
这 类 试验 之 必要 ， 不 过 试验 要 轮 到 你 的 时 候 你 又 有 什么 法 想 
昵 ?从 前 听 说 中 国 社会 二 ， 昌 然 男 女 夫 妇 间 从 不 知 爱 情 为 何 
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物 ， 而 丈夫 死 了 喜 子 往往 有 列 季 的 风俗 ， 据 说 有 的 媳妇 日 已 太 
想 活 不 肯 死 ， 她 的 伪 站 可 放 她 不 过 ， 因 为 她 死 了 可 以 请 贞 季 牌 
坊 ， 光 宗 耀 入 哩 。 那 但 可 怜 的 少 好 ， 就 是 不 全 死 ， 亦 得 半死 ， 
因为 一 万 个 滤 妇 里 面 ， 难 得 有 一 个 再 有 媒人 的 机 会 。 这 类 情形 
我 们 听 听 都 不 忍心 ， 可 笑 他 们 黄种 人 还 目 以 为 是 主 文 明 ， 说 西 
方 人 野 恋 ， 其 实 他 们 那样 荒 劈 绝伦 的 家 庭 婚姻 制度 ， 还 不 是 和 
炎 菲 利加 吃 人 的 野人 相差 无 几 蚂 ? 至 于 讲 到 我 们 情形 可 大 不 相 
同 ; 不 但 事 死 了 ， 男 子 再 守 ， 丈 夫 死 了 了 人， 女子 自由 开 巡 ， 骸 是 
大 家 没有 死 ， 侠 鲜 的 活着 ， 彼 此 依旧 巡 训 自由 ， 只 要 法 胜 上 经 
过 一 炙 手 续 就 是 ! 或 者 征 此 要 是 更 文明 些 诈 性 连 法 律 都 不 符 ， 
大 家 实行 自由 恋爱 就 是 ， 个 人 上 自由 权 ， 过 情 自由 ， 个 个 字 都 是 
黄金 打 的 ， 谁 也 不 能 侵犯 。 在 这 样 情形 之 下 从 草图 生 同 死 的 盟 
暂 ， 上 自然 减少 了 许多 ， 大 家 都 是 “理性 人 ”了 ! 右 然 爱 偶 之 一 
遭 了 不 幸 ， 我 们 当然 不 能 说 那 活 的 连 严 伤 的 情绪 都 没有 ， 但 是 
即使 有 ， 泡 怕 出 是 以 太 性 质 见 风 吕 化 散 轩 ! 

著 书 人 无 端 跑 了 一 趟 野马 ， 他 实在 自己 都 不 知道 讲 了 些 什 
么 ， 他 当然 要 向 读者 深 深 道 一 个 教 ， 至 于 关于 本 是 的 意思 ， 简 
单 说 无 非 是 激烈 的 情感 是 不 能 常住 的 。 我 们 极 怒 的 时 候 ， 只 觉 
得 全 身 的 火 一 起 上 逢 到 脑 里 ， 一 丝 丝 神经 都 像 放 花 简 似 进 火 ， 
脑 充 子 像 要 胀 破 ， 头 发 胡须 一 一 如 其 你 有 胡须 一 一 都 像 直 紧 起 
来 ; 但 是 我 敢 赠 一 百 万 东道 谁 能 将 毛发 竖 他 一 点 钟 ， 就 是 半点 
钟 一 刻 你 都 赢 了 。 最 剧烈 的 悲伤 虽然 比 大 怒 的 生命 可 以 长 些 ， 
但 是 也 长 不 到 那里 ， 我 们 过 后 妃 念 死者 ， 似 乎 仍旧 觉得 不 快 ， 
但 是 这 是 乱 思 不 是 积极 的 莫 了 。 

现在 译 归 正 传 。 上 节 停 在 涡 垃 孩 一 人 水 黑 水 孝 妇 一 层 莫 伤 
党 了 过 去 。 但 是 你 放心 他 醒 过 来 的 时 候 碍 伤 也 就 差不多 了 。 他 
回 到 林 司 推 顿 城堡 ， 自 然 不 很 高 兴 有 时 居然 党 然 涕 下 ， 有 了 时 伸 
出 黄 于 像 要 抱 人 人 似 的 。 他 日 己 倒 很 担心 事 有 怕 他 和 髓 也 不 会 快 
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乐 ， 结 果 他 生命 ， 也 就 悲伤 完结 。 同 时 他 也 经 验 到 一 一 我 们 差 
不 多 天 家 经 验 过 的 一 一 悲伤 的 :一 种 快感 ， 很 难以 言语 形 穿 的 : 
种 情形 。 培 托 此 达 也 陪 他 饮 注 ， 所 以 二 大 一 起 在 林 司 推 节 静 悄 
悄 过 了 好 几时 ， 时 常 记念 滴 坦 孩 ， 彼 此 几乎 将 从 前 五 吸 的 感情 
忘 了 。 并 且 泣 卉 核 现在 时 常 梦 里 来 会 丈夫 .她 来 总 同 宪 时 -- 
样 ， 很 温柔 的 抑 住 他 ， 一 会 儿 离 去 ， 依 旧 嗓 注 ， 所 以 往往 他 醒 
过 来 的 时 做 不 知道 何故 他 的 双 和 用 尽 湿 究竟 是 她 的 眠 泊 蛇 ， 还 是 
他 自己 的 呢 ? 

但 是 可 肯 的 时 光 僵 过， 他 的 梦 也 全 浙 减少 ， 他 的 悉 也 隶 渐 
返 钝 。 那 时 我 们 久别 的 老 光 将 忽然 在 林 寻 推 模 城 堡 出 现 。 他 听 
见 润 坦 孩 的 消息 他 来 要 他 女儿 回去 ， 再 也 不许 她 和 独身 的 贵人 
住 在 -起 。“ 因 为 ,” 他 说 , “我 女儿 究竟 爱 她 生父 不 爱 我 都 不 
问 ， 但 是 现在 她 和 名誉 要 紧 ， 所 以 他 所 要 求 的 ， 再 也 没有 商量 
余地 。" 

老 渔 人 声势 测 测 ， 得 是 黑 尔 勃 部 一 想 他 如 其 让 培 托 巍 达 跟 
父亲 回去 ， 她 吃 三 惯 音 不 用 说 ， 就 是 他 自己 一 个 人 独 留 在 这 帘 
大 的 城堡 里 冷清 清 的 日 子 部 何 过 得 去 ， 况 旦 他 自始至终 爱 培 托 
汞 过 的 ， 就 是 训 坦 孩 在 时 “ 形 格 势 禁 ">， 此 番 她 长 别 以 后 ， 他 
还 没有 跳出 悲伤 圈子 ， 所 以 把 培 托 此 过 暂时 搓 起 ， 如 今 敬 头 一 
来 哪 案 ， 他 只 得 明说 他 想 留 他 女儿 的 意思 。 但 是 老 几 很 不 特 成 
这 一 头 亲 事 。 老 儿 很 爱 涡 堤防 ， 以 为 淮 都 不 能 决定 涡 坦 孩 之 人 
水 的 确 是 死 。 就 是 广 坦 孩 的 尸体 的 确 永 寻 在 但 牛 和 白河 底 或 是 已 
经 被 水 冲 人 海 去 ， 培 托 儿 达 对 于 她 的 死 圣 少 应 负 一 部 分 的 责 
任 ， 如 何 可 以 乘机 来 占据 她 的 地 位 呢 ? 但 是 老 儿 也 很 爱 骑 士 ; 
他 女 几 温柔 的 态度 ， 至 诚 的 祷告 为 涡 提 孩 流 的 涕 ， 一 一 都 打动 
了 老人 的 心 ， 结 朱 他 述 是 答应 。 此 事 就 此 定局 ， 骑 十 立即 打发 
人 去 请 哈 衣 和 尔 孟 神父 ; 就 是 当初 计 老 汐 人 家 蔡 他 和 讽 堤 孩 结婚 
的 神父 ， 求 他 来 城堡 庆祝 他 第 二 次 的 婚姻 。 
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神父 接 到 了 林 司 推 顿 巍 主 的 信 ， 忆 刻 就 动身 、 向 城堡 进 
发 。 他 走路 走 得 过 和 急 有 时 连 气 都 轿 不 过 来 ， 或 者 他 脚 上 背后 的 
老病 发 作 ， 他 总 对 自己 说 : “也 许 我 还 可 以 消化 不 幸 ! 老 骨 头 
争气 些 ， 赶 到 日 的 再 竣 不 返 。” 他 提起 精神 一 日 气 赶 到 了 城堡 
的 庭 中 . 

那 对 亲人 手 挽 手 上 坐 在 树 茸 下 ， 老 渔 人 坐 在 旁边 。 他 们 一 
见 蛤 衣 尔 天 神父 ， 大 家 欣然 跳 将 起 来 ， 赴 上 去 欢迎 他 。 但 是 他 
什么 证 都 没有 说 ， 单 请 新 部 陪 他 进 堡 去 密谈 ， 骑 士 正常 蜂 路 ， 
神父 开口 说 道 一 一 

“我 何必 是 要 密谈 呢 ， 林 司 推 顿 的 贵 骨 先生 ”我 要 讲 的 话 
就 是 关系 你 们 三 人 的 三 ， 既 然 大 家 有 关系 ， 自 然 大 家 一 齐 参 与 
为 是 。 然 则 我 先 要 间 你 ， 骑 士 先 生 ， 你 是 否 可 以 一 定 有 拿 把 你 
的 妻子 的 确 死 了 ? 我 可 不 是 那么 想 。 她 失踪 情形 我 暂 咏 个 论 ， 
内 为 我 当时 并 不 目睹 。 但 是 她 对 于 你 始终 是 一 个 信义 忠实 的 事 
子 ， 那 是 设 有 问题 的 。 而 在 这 最 近 十 西天 夜间 ， 我 梦 里 总 见 好 
站 在 我 床 边 ， 搓 闭 她 一 双 素 软 的 小 手 ， 一 而 的 楚 容 ， 轻 轻 的 吸 
所 道 ，'“ 迫 止 那 桩 事 ， 亲 替 的 神父 时 ! 我 玉 是 活着 ! 喧 ! 救 他 
的 生命 ! 喧 ! 救 他 的 灵魂 1{” 但 是 我 竟 明 《和 名) 其 妙 ， 不 短 道 
那 桩 什么 事 。 后 来 果然 来 了 你 的 专 差 ， 所 以 我 星夜 赶 来 ， 不 是 
来 替 你 们 结婚 ， 但 是 来 分 散 那 不 能 在 一 起 的 人 。 让 她 去 轻 ， 黑 
尔 勃 郎 ! 证 他 去 罢 ， 培 托 儿 达 ! 他 另 有 所 属 ， 你 看 他 满 验 悲 次 
不 散 的 熙 痕 ， 恢 旧 未 遗 哩 。 从 来 没有 如 此 的 新 郎 ， 况 县 她 梦 里 
滑 曲 告诉 我 ， 或 考 你 让 他 去 ， 和 否则 你 也 其 此 不 会 享福 。 

在 他 们 三 信心 旦 的 心里 ， 大 家 都 承认 神父 的 证 不 错 ， 但 是 
他 们 哩 已 配 上 了 老虎 背 ， 再 也 疏 不 下 来 。 就 是 那 老 渔 某 亦 被 他 
们 骗 得 - ` 蝴 情 愿 以 为 再 也 不 会 有 意外 发 生 。 他 们 三 人 就 你 一 声 
我 一 急 ， 和 入 ~ 片 好 心 的 神父 辩 驶 。 最 后 老 牧 旺 一 看 情形 不 对 ， 
知道 无 可 挽回 ， 播 播 凑 ， 吧 了 气 ， 转 身 就 出 堡 门 ， 非 但 不 青 住 
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夜 ， 连 淘 水 都 不 肯 喝 。 但 是 黑 尔 寺 郎 总 以 为 是 他 年 老 了 牌 气 冬 
鲜 ， 训 不 介意 ， 另 外 派 人 到 邻近 神道 院 里 去 请 一 位 牧师 来 行 
礼 ， 斤 边 一 口 管 上 应， 他 们 就 将 婚期 都 定 了 。 
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无 将 胱 未 晓 的 时 修 ， 骑 士 半 醒 半 眠 甘 在 床上 。 他 想 要 重新 
睡 熟 ， 他 觉得 一 种 悉 怖 将 他 推 了 回来 ， 因 为 梦乡 全 有 绒 。 但 是 
如 其 他 想 要 完全 醒 过 来 ， 他 耳 劳 只 昕 得 悉 悉 索索 -一 群 天 笋 扑 着 
翅膀 各 嘱 咽 欢 娱 移 声音 ， 使 得 他 神经 飘 玩 茵 莫 总 是 振作 不 起 
最 后 他 似乎 又 睡 邵 了， 悦 屏 恤 尾 只 党 得 那 群 帮 将 他 放 在 条 软 的 
翅膀 上 ， 腾 云 思 要 但 飞 出 过 海 ， 一 路 唱 者 竹 美 的 帮 歌 。 他 想 恺 
怕 这 是 死 兆 吧 。 但 是 也 许 另 有 绿 故 。 忽 然 他 觉得 飞 到 了 地 中 海 
上 。 一 只 科 在 他 耳 唱 说 “此 是 地 中 诲 .” 他 向 下 一 望 只 见 海水 
水 怠 似 透明 ， 可 以 喜 望 到 海底 。 他 看 见 了 调 些 撤 ， 她 坐 在 水 晶 
厅 上 。 她 在 那 持 伤心 丹 注 ， 满 面 恶 容 。 骑 士 不 禁 想 起 了 从 县 那 
一 长 篇 历史 ， 当 初 何 等 快乐 ， 后 来 姐 何 不 幸 ， 恕 今 彼 此 又 为 潜 
小 云 水 隔 和 住 。 但 是 涡 堤 护 似 乎 不 觉得 他 在 场 。 枯 尔 庞 依旧 拖 着 
长 白 袍 走 到 她 跟前 ， 不 许 她 青 匡 。 她 抬 起 头 来 ， 很 严正 的 对 他 
望 着 ， 说 道 , “我 虽然 身 在 水 底 ， 但 是 我 有 灵 玩 。 所 以 我 依 朋 
悲 泣 ， 虽 然 你 不 能 知道 眼泪 的 意义 和 价值 。 那 是 上 帝 赐 福 ， 凡 
有 忠实 灵魂 的 人 ， 总 是 受 天 保 信 的。” 他 摇头 不 信 ， 想 了 -~ 想 
说 道 一 一 “但 是 ， 我 的 侄女 ， 你 还 得 受 我 们 元 行 法 律 的 支配 ， 
他 如 其 不 忠信 而 章 训 ， 他 的 命 应 该 赔偿 给 你 .” 涡 卉 孩 道 “他 
到 如 今 还 是 包 夫 ， 他 再 痛 的 心 上 依 旧 哥 留 着 爱 我 的 情 .” 枯 条 
凯 仿 突 道 ，“ 但 古 他 快 做 新 妇 ， 一 两 天 之 内 只 要 牧师 一 伍 告 ， 
婚姻 就 成 立 ， 那 时 你 定 须 杀 死 这 重 训 的 丈夫 。” 涡 坦 按 笑 管 道 ， 
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“但 是 我 不 能 ， 我 已 经 将 喷泉 骞 住 ， 不 要 说 你 连 我 都 不 能 进 城 
堡 去 。” 桔 尔 庞 道 ,“ 但 是 着 然 他 离开 了 城堡 ， 或 是 有 一 天 喷泉 
重新 并 了 呢 ?” 你 要 知道 他 并 不 注意 那 类 小 事情 ,"“ 惟 其 为 此 ,” 
潢 址 孩 又 从 眼泪 里 笑 道 ,“ 惟 其 为 此 所 以 他 的 梦 魂 现在 停 在 地 
中 海面 上 上， 上 听 我 们 的 警告 哩 。 那 是 我 故意 安排 的 .” 于 是 枯 尔 
庞 恒 起 头 米 ， 恨 恨 相 着 骑士 ， 一 顿 是 ， 忽 然 穿 入 水 波 深 寻 去 
了 .， 那 群 训 重 新 又 唱和 将 起 来 ， 展 开罗 儿 就 尺 ， 骑 士 组 稼 沈 沈 伺 
乎 过 了 无 数 高 山大 川 ， 重 复 回 色 了 林 辣 推 顿 城堡 ， 在 床上 醒 了 
过 来 。 

他 一 张 开 眼 ， 只 网 床 前 站 着 他 的 侍从 ， 报 告 他 神父 蛤 隧 尔 
志 依 旧 在 邻近 逗留 着 ， 他 昨 晚 见 他 在 森林 里 用 树枝 砌 了 一 间 荐 
棚 在 里 面 过 夜 。 问 他 为 什么 ， 他 答 道 , “除了 结婚 以 外 ， 还 有 
旁 的 礼节 ， 我 这 次 就 使 没有 经 手 喜事 ， 也 许 还 有 另外 用 处 。 做 
人 总 得 处 处 预备 。 况 晶 丧 事理 事 一 样 都 是 人 事 ， 眼 光 望 远 些 ， 
谁 都 免不了 的 。" 

骑士 听 了 这 血 话 ， 叉 想起 方才 的 歼 ， 种 种 的 猜想 都 奔 到 他 
胸 头 。 但 是 他 终究 以 为 事情 既 已 安排 妥当 乌有 迷信 妖 繁 改变 之 
理 ， 所 以 结果 他 表 然 决然 照 原 定 计划 做 去 ， 





第 十 八 业 里 训 动 邹 兴 行 妖 礼 情形 


黑 尔 过 妇 和 培 托 儿 达 举行 嫉 礼 那 一 天 ， 林 司 推 顿 城堡 中 贵 
客 到 了 不 少 ， 人 外面 看 来 ， 很 是 热 病 欢 始 ， 但 是 当 事 入 的 心里 ， 
恰 有 一 种 说 不 出 的 不 舒服 ， 良 心 上 不 安宁 。 出 神 儿 沟 的 事 倒 没 
有 ， 周 为 那 玻 字 依 旧 塞 住 ， 桔 尔 放 的 徒 党 无 从 进 身 。 新 郎 自己 
不 用 说 ， 就 是 老 兆 人 万 至 于 曾经 见 过 议 坦 孩 的 亲友 ， 都 觉得 似 
平 少 了 -- 个 主要 大 物 ， 因 为 涡 韦 孩 在 时 入 和 和善 得 众 入 欢心 ， 
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如 今 不 明 不 白 的 失 了 踪 ， 偏 是 隔 上 不 多 时 发 现 了 这 头 亲 事 ， 也 
难怪 旁人 心里 -- 半 尘 异 “ 半 不 平 。 那 天 喜 媳 的 时 候 大 家 表面 上 
虽然 应 酬 谈 笑 ， 心 趾 谁 也 离 不 了 涡 堤 孩 的 印象 ， 个 然 呀 的 一 声 
有 人 推进 门 来 ， 大 家 都 张 皇 注 视 ， 扣 心 是 满 坦 孩 来 了 ， 等 得 看 
明白 进来 的 人 是 掌 礼 或 是 酒 仆 ， 他 们 都 显 出 失望 的 神情 ， 本 来 
满 席 的 笑语 嘻 闭 ;也 忽然 沈 了 下 去 ， 变 成 优 俘 的 家 静 。 新 娘 要 
算 比 较 最 活 滩 ， 最 满足 ， 但 是 连 她 也 有 时 觉得 有 些 读 异 这 林 司 
推 顿 堡 内 主妇 一 席 如 何 轮 到 了 她 ， 一 面 又 想起 涡 提 孩 冰冷 的 忆 
体 ， 人 鼻甲 在 但 牛 勃 河 底 ， 或 是 已 经 随 流 人 海 不 知 友 向。 神父 那 
番 不 吉利 的 警告 又 不 住 的 在 他 们 三 人 脑筋 中 烦 扰 ， 并 出 引起 种 
种 奇异 的 约 想 。 

天 还 没有 黑 喜 媳 就 散 了 ， 不 是 因为 新 部 不 耐烦 -- 一 普 通 新 
郎 总 是 不 耐烦 的 一 而 为 上 而 所 说 的 几 层 缘故 ， 宾 主 都 觉得 有 
兴 不 能 尽 ， 空 气 中 似乎 布 满 了 不 愉快 的 预兆 愁 惨 的 情景 。 培 托 
疙 达 陪 着 女 客 去 了 ， 骑 十 也 进 内 室 一 群 传 从 侍候 他 换 衣服 。 那 
天 结婚 连 照例 跟 陵 新 娘 新 郎 的 一 群 青年 男女 都 没有 。 

培 托 儿 达 想 变 换 她 思想 的 潮流 。 她 吟 只 侍 女 展 览 黑 尔 孝 妇 
此 次 蔡 她 预备 的 衣服 面 网 首饰 ， 打 算 选 出 几 件 ， 预 备 明 日 晓 
妆 。 一 群 侍女 就 高 高 兴 兴 大 家 来 出 主意 ， 这 个 说 新 娘 应 该 满 头 
珠 梁 红 衣 绿 祈 ， 那 个 说 太 华丽 了 也 不 好 ， 不 如 单 戴 白 金 珠 花 的 
面 网 和 白 维 银 锐 的 衣 裙 配 着 淡 灰 丝 玉 和 绿 丝绒 鞋 ， - 面 大 家 又 
争 着 称 狗 新 娘 的 狐 美 。 培 托 儿 达 正在 镜 里 端详 自己 的 俏 影 ， 忽 
然 晓 道 一 

“但 是 你 们 难 间 不 看 网 这 边 开 上 囊 些 利 斑 凤 ?” 

他 们 一 看 ， 果 然 新 娘 左边 颈 皮 上 有 上 几 块 黑 影子 ， 伯 是 他 们 
只 说 是 “美人 更 "， 有 了 这 -… 丝 深 色 ， 愈 显 出 肤色 之 白嫩 。 培 
托 儿 达 播 摇头 ， 心 里 想 那 总 是 席 点 。 她 到 口气 道 ，“ 其 实 我 可 
以 想法 子 去 了 它 。 但 是 堡 庭 蛙 的 虐 泉 对 闭 在 那里， 从 前 我 总 欢 
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喜 用 那 泉水 ， 很 有 匀 净 肤色 的 功效 . 真 的 我 只 要 弄 得 到 一 小 产 
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* 那 就 够 了 吗 ?” 一 个 快捷 的 侍女 笑 道 ， 说 着 润 了 出 去 。 

“她 总 不 会 得 那样 冒昧 , ” 培 托 儿 达 说 ， 钴 出 半 惊 半 喜 的 神 
情 , “今天 晚上 就 去 撤 开 那 块 薄 住 泉眼 的 石头 轻 ?” 但 是 -阵子 
她 们 就 听见 一 群 人 走 人 堡 庭 ， 从 窗 格 里 望 得 见 那 活泼 的 侍女 领 
头 ， 他 们 抗 着 杠杆 等 类 ， 去 重 开 那 喷泉 。 培 托 儿 达 说 道 ，“ 我 
实在 很 愿意 他 们 去 打开 ， 只 要 手续 不 太 麻烦 时 间 不 过 长 就 没有 
什么 .” 她 心里 其 实 很 得 意 ， 因 为 如 今 做 了 主妇 ， 居 然 要 什么 
就 什么 ， 开 口 要 闭口 到 ， 她 欣欣 伏 在 窗口 ， 看 他 们 在 庭 中 月 光 
底下 动手 。 

那 群 人 “ 杭 好 旱 好 ,” 使 尽 气 力 ， 开 据 那 石 块 。 间 或 有 人 
叹息 ， 以 为 旧 主 妇 当初 一 番 心 机 ， 如 今 新 主妇 当家 ， 头 一 天 就 
有 变更 。 但 是 事实 上 他 们 用 不 到 费 那么 大 劲 。 因 为 等 得 他 们 … 
动手 ， 这 喷泉 内 部 似乎 有 势力 帮 着 他 们 掀 开 那 块 策 石 。 他 们 驴 
然 相 顾 说 道 , “难道 这 喷泉 压 得 日 入 ， 力 量 大 得 连 石头 都 冲 得 
动 ?” 说 着 ， 那 石 块 愈 起 愈 高 ， 简 直 自 做 主 ， 不 用 人 力 轻 轻 的 
滨 了 下 来 。 同 时 泉眼 里 进出 一 个 极 高 的 白水 柱 。 丁 人 们 在 旁边 
正在 惊异 ， 忽 然 觉 察 这 水 柱 变 或 了 一 个 素 衣 缩 服 白 网 盖 面 的 妇 
人 人。 她 涕 泗 交流 的 悲 泣 ， 举 起 双手 播 着 表示 宴 痛 ， 慢 慢 儿 ， 悍 
慢 儿 下 了 喷泉 台 ， 望 城堡 正 屋 走 去 。 一 壬 时 堡 里 的 人 是 得 狂奔 
的 狂奔 ， 狂 叫 的 狂 吓 ， 新 娘 在 窗 内 也 是 得 硬 提 括 站 着 ， 面 无 人 
色 ， 她 身 旁 的 侍女 也 都 像 触 了 电 一 般 ， 动 弹 不 得 。 等 得 这 形 像 
走 近 了 她 房 ， 培 托 儿 达 猛然 觉得 那 白 网 底下 的 央 目 仿佛 是 涡 提 
孩 。 但 是 这 一 路 翡 泣 的 形 像 直 了 过 去 ， 迟 顿 顿 ， 慢 天 和 弄 ， 似 笠 
犯人 上 刑场 的 光景 。 培 托 儿 达 高 声 喊 人 去 寻 骑 士 ， 但 是 侍女 们 
只 突出 一 双眼 呆 看 理 也 不 理 ， 新 娘 也 发 了 哄 ， 似 乎 她 自己 的 声 
音 骇 住 了 她 。 
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地 们 正在 石像 似 塑 着 ， 话 也 说 不 出 ， 脚 也 移 不 动 ， 这 可 怕 
的 异 客 已 经 走 到 了 城堡 正厅 ， 步 上 那 白 石 的 台阶 ， 走 进 大 堂 联 
哀 的 与 ，-- 路 尽 里 着 。 伤 坊 ! 她 初次 来 到 此 地 何等 欢 计 呢 ? 

其 时 骑士 在 内 室 已 经 辞退 了 信众 。 他 克服 半 解 狐 月 站 在 - 
座 大 衣 镜 前 出 神 ， 旁 边 点 着 一 支 很 缓 的 小 烛 。 锦 然 门 上 有 一 个 
小 指 弹 着 ， 很 轻 的 弹 着 那 是 当初 他 们 夫妻 和 睦 时 候 的 一 种 记号 
高 卉 孩 要 他 去 的 时 候 ， 就 来 用 小 指 轻 轻 弹 门 。 黑 未 者 妥 跳 将 起 
来 ， 但 是 他 又 自 语 道 , “这 无 非 是 妄想 。 我 应 该 登 新 床 去 了 。 

“是 的 你 应 该 ， 担 是 一 张 冷 床 而 已 !” 他 昕 得 门 寻 一 个 悲 注 
的 声音 回答 ， 他 从 镜子 里 着 风门 天 了 慢 慢 儿 ， 慢 慢 儿 这 白色 游 
行 的 形 像 稀 了 进来 ， 重 复 灌 并 慎 慎 将 门 掩 上。 “他 们 已 经 将 喷 
上 打开 , ”她 软 软 说 道 , “如 今 我 已 到 此 ， 你 生命 完 尽 了 。 

他 党 得 他 心 停止 了 跳动 ， 知 道 数 和 不 可 逃 ， 租 他 将 手 掩 面 
说 道 一 一 

“不 要 合 我 死 于 恐怖 ， 如 其 你 网 后 是 一 卸 相 ， 那 就 请 你 不 
必 再 手 开 ， 你 一 下 杀 了 我 就 算 ， 再 不 要 让 我 见 你 。” 

“ 唉 !"” 这 形 像 答 道 , “难道 你 不 愿意 再 对 我 一 看 吗 ? 我 依 
旧 和 初次 你 在 湖 边 发 现 我 的 展 光 一 样 美丽 ， 我 爱 哆 ! 你 还 怕 我 
来 吓 你 不 成 ”" 

“ 岁 ， 但 愿 如 此 ,” 黑 尔 寺 郎 叹 道 ，“ 和 但 愿 我 能 死 在 你 
吻 上 1” 

“当然 ， 只 要 你 愿意 ， 我 最 爱 的 亲 亲 呀 !” 她 说 着 ， 就 将 手 
揭 去 了 面 墨 ， 一 张 黎 甜 的 脸 笑 了 出 来 ， 顿 时 室内 好 像 充满 了 万 
道 起 光 。 

恋爱 一 一 琵 骑 十 浑 刁 晤 栋 ， 匹 量 数 的 情 电 子 从 上 骨髓 皮肉 五 
脏 六 腑 四 肘 百 能 里 进 射 出 来 ， 将 他 的 生命 灵魂 驱 充 ，… 古 脑 儿 
的 恋爱 化 一 一 他 浑身 闸 林 ， 展 开 双 手 ， 渴 琨 孩 直 扑 了 进来 外 如 
训 狂 ， 两 片 香甜 情 热 额 动 的 楼 展 立刻 骑 士 的 黏 在 一 起 ， 她 再 
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也 不 放 ， 愈 搂 傅 紧 ， 傅 紧 愈 搂 ， 有 眼泪 如 潮水 般 横 流 ， 所 乎 将 她 
的 灵魂 都 冲 了 出 来 。 她 的 眼泪 演 满 他 -… 答 一 有 移 ， 他 人 述 是 紧 紧 抱 
者 ， 直 等 到 蘑 士 在 研 美 的 不 幸 中 ， 蜜 甜 的 香 唇 上 ， 气 绝 身 亡 ， 
从 她 可 党 的 玉 臂 图 中 濡 出 ， 合 由 在 长 瞩 的 攀 上 。 

“我 已 经 昊 死 了 他 , ” 视 堤 孩 告诉 她 在 前 房 碰 彻 的 侍 役 ， 她 
慢 慢 从 皇 骇 无 措 的 人 群 中 走 入 喷 果 中 去 了 。 
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林 司 推 赖 事 主 的 死讯 一 传 出 去 ， 头 一 个 到 门 的 就 是 那 等 办 
习 事 的 神父 啥 可 尔 重 ， 刚 巧 上 一 天 特 傅 来 结婚 的 牧师 仓皇 远 
走 ， 二 人 在 大 门口 撞 一 个 满怀 。 

神 艾 折 他 们 说 了 详情 以 后 赔 章 ，“ 命 该 如 此 ， 这 并 礼 如今 
落 在 老人 号 上 ， 我 也 不 要 什么 伙伴 。” 他 就 过 去 用 例 话 安 是 那 
新 娘 寒 妇 。 但 是 培 托 儿 达 竺 心烦 重 ， 如 何 能 昕 得 进 老 牧 师 不 入 
耳 之 谈 。 老 渔 秆 倒 很 明白 虽然 他 女 媚 女儿 遭 此 不 幸 他 也 不 免 翡 
怕 。 但 当 培 托 儿 达 咒骂 涡 提 护 为 女 妖 捉 怪 ， 老 人 总 摇头 叹 
道 “这 场 公案 也 只 有 如 此 了 结 一 法 。 我 只 看 见 上 帝 公 平 的 
判决 ， 总 且 ， 黑 尔 勒 即 死 后 受苦 猎 最 这 者 无 过 执行 死刑 那 人， 
我 们 可 怜 被 气 的 涡 堤 牛 ,” 他 帮 着 料理 丧 务 ， 一 切 排场 都 按照 
死者 的 身分 。 他 们 林 司 推 顿 家 的 耕地 在 邻近 -- 乡 村， 是 他 们 的 
领地 ， 骑 士 的 尸体 照例 要 与 他 的 祖先 合 弗 。 城 堡 里 所 有 的 仪 仗 
都 已 排列 起 来 ， 预 备 一 起 葛 入 ， 因 为 黑 尔 撮 郎 是 林 司 推 顿 的 末 
诊 ; 送 项 的 人 也 都 跟着 棺 板 上 路 .在 青天 底下 适 通 走 着 ， 口 里 
隅 并 歌 ， 神 父 哈 说 尔 孟 手 执 一 高 大 的 十 字 架 在 前 领路 ， 后 面 跟 
着 增 托 儿 达 ， 她 父亲 老 泊 入 在 劳 边 扶 住 她 。 其 时 大 家 和 忽然 觉察 
培 托 儿 达 的 侍从 一 片 黑 服 中 间 ， 发 现 了 一 个 雪白 的 形 像 ， 头 面 
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章 得 很 密 ， 双 手 绞 所 显 出 极端 痛苦 悲伤 。 那 形 像 劳 边 的 人 都 瞳 
瞳 吃 吓 ， 或 向 旁 汐 ， 或 往 后 退 ， 她 们 这 么 一 动 ， 那 白 像 广发 现 
在 后 面 一 群 人 中 间 ， 他 们 又 起 恕 慌 ， 纷 纷 躲避 ， 所 以 结果 这 长 
串 送 歼 的 仪 从 ， 陆 得 不 成 体 统 。 其 中 有 几 个 军士 胆子 很 大， 走 
近 去 向 那 白 影 说 话 ， 想 将 她 推 挤 出 去 ， 但 是 他 们 的 手 一 触 到 ， 
形 像 就 融 灭 ， 一 转眼 又 只 见 她 认 认 徐 徐 跟 存 丧 会 中 进行 。 直 到 
后 来 所 有 的 玄 侍 从 部 逃避 十 兆 ， 所 以 这 日 影 信 悠 荡 落 幅 紧 了 培 
托 儿 达 。 但 是 她 牧 得 很 惕 ， 前 面 的 新 娇 简直 没有 觉得 ， 自 此 她 
缓 缓 跟 者 前 进 。 

他 们 到 了 幕 地 ， 所 有 的 疙 仪 和 人 人 列 成 圆 形 围 住 驮 坑 。 塔 
几 达 方才 觉 到 了 这 不 速 之 客 ， 她 又 骇 又 恼 将 身 倒 退 ， 要 她 离开 
骑士 的 莫 所 。 人 得 是 旱 商 的 白 影 轻 轻 播 头 不 多 ， 伸 手 操 春 堪 托 儿 
达 似 乎 款 求 的 模样 ;， 寻 妇 不 禁 感 劲 ， 她 顿时 想起 了 从 前 润 丝 护 
待 她 的 好 处 ， 和 在 但 牛 勃 河 王 给 她 那 串 珊 囊 项 珠 。 但 是 神父 蛤 
哀 尔 重 吟 哇 禁 声 ， 大 家 一 起 在 尸体 前 黑 实 。 培 托 儿 达 距 了 下 
来 ， 其 余 送 苦 的 人 连 坟 上 做 工 的 也 都 跪 下 。 他们 祷 完 站 起 来 的 
时 候 ， 白 色 的 蜡 窜 已 经 不 见 ; 在 她 诱 的 一 点 上 忽然 从 泊 士 里 清 
起 一 柱 珠 符 ， 洛 白 如 银 ， 将 骑士 的 新 坟 族 酒 一 周 ， 然 后 斗 流 到 
墓地 旁边 ， 积 成 一 个 美丽 的 小 潭 。 后 世 那 村 上 的 人 还 时 常 对 着 
这 泉水 吗 叹 ， 相 信 是 可 怜 渴 坦 孩 的 不 味精 有 灵 ， 展 开 她 仁爱 的 手 
辟 永 远 抱 住 她 心爱 的 人 。 

看 呀 ! 这 无 边 无 际 的 海 ! 

-只 和 骨 在 他 的 胸 前 开 着 ， 扯 满 了 所 有 的 篷 帆 一 一 … 只 大 船 
张 起 了 两 大 的 篷 山 。 

- 面 旅 高 高 的 球 着 ， 她 稳 稳 的 前 进 ， 她 进行 得 很 庄 产 一 一 
船 底 下 ， 无 数 激昂 的 波浪 拥 着 向 前 ， 他 们 围 住 这 船 身 ， 盘 旋 的 
颤动 照 浴 ， 并 且 呼 沫 。 
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这 


在 我 翻译 往 住 是 一 种 不 期 然 的 兴致 。 存 心 做 的 放 着 不 
做 ， 做 的 却 多 洲 是 不 预期 的 。 我 想 翻 柏 近 图， 想 翻 妆 约 ， 
想 翻 哈代 ， 康 赖 特 的 小 说 ， 想 翻 磊 德 的 散文 ， 想 盔 便 意思 
的 哥 德 评传 ， 想 杰 的 还 多 着 哪 ， 可 是 永远 放 着 不 动手 。 不 
得 室 闲 员 则 不 宛 全 是 饰 词 ， 但 最 主要 的 原因 还 在 胆 必 
不 敢 过 分 还 据 最 党 何 的 偶像 一 类 的 胆 导 。 翻 译 是 一 种 直接 
的 动手 ， 动手 动 坏 了 怎么 好 ? 不 敢 动 手 的 心理 与 尊崇 心 是 
正比 例 的 。 

但 这 短 序 不 容 我 修 谈 。 我 说 我 的 翻译 多 半 是 兴致 。 不 
错 的 。 我 在 康 祷 译 了 几 部 书 。 第 一 部 是 《 涡 坦 人防 )。 第 二 





中 1 英 ] 短 姆 . 司 蒂 芳 斯 《James Stephens) 某 ; 除 志 麻 ， 汪 性 七 襄 诺 、 符 译 
部 分 完成 于 - 几 站 三 年 图， 载 一 九 二 五 年 二 月 十 二 日 、 十 三 白 、 二 四 日 十 六 日 ， 
日 、 十 六 日 *《 展 报 副 TD， 署名 穆 志 摩 ， 其 余部 分 为 沪 性 仁 译 ,一刀 二 信 年 出 
上 海 放 月 书店 出 版 单 和 7 本 ， 正 交 前 硼 府 志摩 的 序 . 
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部 是 法 国 中 古 时 的 一 篇 故事 ， 叫 作 《 吴 癌 让 与 倪 珂 兰 》. 
第 三 部 是 凡 农 雪 己 的 《 死 城 ?3。 新 近 又 印 了 一 遇 《 权 殊 斐 
尔 小 说 集 》， 还 有 几 尔 泰 的 《 亏 第 德 )。 除 了 曼 多 斐 尔 是 我 
的 沁 爱 ， 其 余 的 都 可 算是 偶 成 的 译作 。 

这 本 《玛丽 玛 角 》 (在 英国 叫做 “A Charwoman's 
Daughter” 一 个 老 妈 子 的 妇 片 》 是 我 前 四 年 在 厂 百 山 
上 度 科 时 一 时 融 兴 起 手 翻 的 。 当 时 翻 不 满 九 章 就 搁 下 了 ， 
阿 北京 要 也 想 不 起 兴致 来 继续 翻 。 刘 各 已 也 不 知 是 那 一 位 
检 了 我 的 译 稿 去 刊登 了 晨 副 ， 沈 性 仁 看 了 说 那 小 说 不 错 ， 
我 一 时 的 灵感 就 说 那 就 芳 轰 您 给 腹 完 了 它 ! 随后 我 又 跑 欧 
洲 去 了 。 沈 女士 真 字 信 ， 生 活 尽 已 ， 居 然 在 短 时 期 网 把 全 
书 给 译 成 了 交 给 我 。 是 我 后 ， 把 稿子 一 搁 就 是 一 年 多 ， 想 
不 到 留 到 今天 却 才 了 新 月 的 忙 。 

占 姆 士 司 帝 芬 士 《【《James Stephens) 原 书 的 作者 ， 出 
身 虽 只 是 爱尔兰 的 寒 族 ， 他 在 文学 界 的 贡献 ， 旱 已 不 止 
“一 汀 金子 ” ( 司 帝 芬 士 的 易 一 名 着， 原名 “Crock of 
Gold")， 他 没有 王尔德 的 者 化 ， 但 他 的 山 点 是 纯粹 民族 性 
的 。 正 如 前 百年 的 英国 有 Jane Austent， 现 代 英 国有 J. 
M，Barrie 如 ， 前 百 多 年 的 苏格兰 有 Robert Burns* 一 一 现 
代 的 爱尔兰 有 占 姆 士 司 帝 苏 士 。 山 上 默 是 天 才 ， 正 如 赴 剧 的 
感觉 是 天 才 。 他 的 不 是 肤浅 的 观察 ， 那 是 描写 外 形 的 ， 他 
的 是 深入 的 体会 ， 一 个 诗人 的 感觉 在 万 和 于 世界 内 活动 的 表 











心 Jane Austen; 奥 斯 ] 【1775 一 1817)， 英 国 女 小 说 家 ， 善 十 撞 维 中 产 阶 如 
家 庭 生 活 ， 作 上 晃 有 【做 慢 与 偏见 》.《 爱 玛 》 等 。 

加 1」 网 ，Batrrme:， 马里 【Sr James Maittbhew Barne，1860 一 1937;}， 英 国 小 说 
家 和 剧 必 家 ， 主 要 作品 有 小 说 小 斩 师 ) 和 剧本 《被 得 湛 》。 

加 Rober Bums: 页 斯 {1759 一 1796)， 杰 出 的 苏格兰 民族 诗人 ， 矢 用 苏 格 
兰 力 言 窟 作 ，、 著 有 诗集 ¢ 土 要 用 苏格兰 方言 写 的 圭 集 ;y、 狐 事 诗 汤姆- 身 柔 特 》 等 . 
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现 . 运用 文字 本 身 六 地 是 什么 了 不 得 的 技 策 ， 但 要 运用 文 
字 到 一 种 趟 可 错误 的 表现 的 境界 ， 这 戏法 才 变 得 巧妙 。 司 
常 芬 士 有 这 本 领 。 

现代 是 感情 作用 生铁 门 竺 儿 主 义 打 侧 一 切 的 时 代 ， 为 
要 天 迎 贫民 主义 东 民 主义 起 见 ， 谁 敢 不 呐喊 一 志 “ 到 民间 
去 "， 写 书 的 人 忧 在 书 台 上 轻 想 穷人 俄 人 破 人 败 人 的 生活 ， 
音 则 他 们 的 想像 正 许 穿 得 连 窍 都 不 能 想像 ， 他 们 惧 不 能 拿 
妖 穷 小 的 脏 布 来 替代 维 ， 拿 眼泪 与 唾沫 来 替代 字 ， 如 此 更 
可 以 直接 的 表示 他 们 对 时 代 精 神 的 同情 。 司 带 芬 士 给 我 们 
的 是 另 一 种 的 趣味 。 他 写 穿 人 的 生活 ， 不 错 ， 但 他 开 我 们 
眼 的 地 方 不 是 穿 的 描写 ， 而 是 生活 的 表现 ， 在 这 里 穷 富 的 
界限 是 分 不 到 的 。 一 枝 草 花 在 所 前 的 招展 ， 一 只 小 鸭 在 春 
水 里 的 游泳 ， 玛 丽 寻 娘 碰 到 近 警 各 人 人 小心 的 悍 动 ， 英 上 须 有 
太太 梦想 的 范 财 ， 肝 么 事物 什么 境地 的 光 与 色 折射 上 了 诗 
人 的 灵性 的 唱 球 ， 司 蒂 劳 士 有 他 那 神 妙 的 笔法 轻 轻 的 移 映 
到 文字 的 幕 面 上 来 遇 我 们 读者 的 欢喜 与 惊 育 。 

但 这 转译 当然 是 一 各 障碍， 即使 处 至 是 一 种 隔膜 ,项 
译 最 难 是 诗 ， 其 次 是 散文 写成 的 诗 。{ 玛 丽 玛 丽 》 是 后 一 
类 。 经 过 一 度 移 转 ， 灵 的 容易 变 果 ， 活 的 容易 变 死 ， 曙 妙 
的 容易 变 粗 燃 一 一 我 不 能 为 我 们 自家 的 译 器 昧 着 良心 来 状 
护 ， 但 我 们 当然 也 只 能 做 我 们 敌 得 到 的 事 。 我 们 的 抱歉 第 
一 是 对 作者 ， 第 二 是 对 读者 。 





玛丽 与 她 的 母亲 ， 莫 须 有 太太 ， 往 在 一 所 高 大 的 骂 黑 的 屋 
于 的 项 上 “ 间 小 屋子 里 ， 在 都 白 林 城 里 的 -… 条 后 街 上。 她 从 小 
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就 住 在 这 间 犀 顶 的 小 房间 诗 。 天 花 板 上 所 有 的 裂 锋 ， 她 都 知 
道 ， 裂 继 不 少 ， 都 是 奇形怪状 的 。 介 极 的 糊 纸 的 雯 上 长 着 无 数 
蜂 阔 的 斑点 ， 她 也 是 熟悉 的 。 她 看 着 这 些 斑点 从 大 影子 长 成 黑 
斑 ， 从 小 污点 长 成 大 改 块 。 还 有 墙 脚 边 的 破 洞 ， 晚 上 螃 巍 忠 进 
出 的 孔道 ， 她 也 知道 。 房 间 里 具有 --- 面 玻璃 窗 ， 但 她 要 向 窗外 
望 时 、， 她 得 把 窗子 往 二 推 ， 因 为 好 儿 年 的 垢 积 已 经 撞 没 了 正 璃 
的 透明 ， 现 在 只 像 是 半 透 光 的 注 晓 这 了 。 窗 外 望 得 见 的 也 具 是 
隔壁 那 所 屋子 项 上 的 一 排 烟 风土 管 ， 不 息 的 把 煤 点 卷 向 她 的 窗 
子 ， 所 以 她 也 不 愿意 多 开 窗 ， 内 为 开 窗 就 得 榨 脸 ， 用 水 也 得 她 
自 忆 走 五 层 楼 梯 去 提 ， 因 此 她 更 不 愿意 若 黑 了 脸 子 多 费 水 。 

她 的 母亲 简直 的 不 很 洗脸 ， 她 氛 为 浑 洗 不 是 卫生 的 ， 容 易 
擦 去 脸 上 本 来 的 光 渔 ， 并 且 胰 子 水 不 是 敏 紧 了 皮肤 ， 就 泡 起 了 
皱纹 。 她 自己 的 脸 子 有 地 方 是 太 紧 ， 有 地 方 又 是 太 松 ， 玛 丽 党 
常 想起 那 松 的 地 方 一 定 是 她 母亲 年 轻 时 护 得 太 多 了 ， 那 紧 的 地 
方 一 定 是 她 从 来 没有 洗 过 的 。 她 想 她 情愿 脸 上 的 皮肤 不 是 全 松 
就 是 全 紧 ， 记 以 她 每 次 洗脸 她 就 满面 的 擦 一 个 周到 ， 不 洗 的 时 
候 也 基 一 样 的 不 让 步 。 

她 的 母亲 的 脸 子 是 又 陈 又 旧 的 象牙 的 颜色 。 她 的 鼻子 是 像 
一 只 大 的 强 有 力 的 鸟 咏 ， 上 面 的 皮 张 是 绷 得 紧 紧 的 ， 所 以 在 烛 
光 里 ， 她 的 鼻子 呆 顿 顿 的 亮 着 。 她 的 一 双眼 是 又 大 六 黑 像 两 潭 
墨水 ， 像 鸟 眼 一 样 的 钰 亮 。 她 的 头发 也 是 昧 的 ， 僚 最 级 的 丝 一 
样 的 光 背 ， 放 松 的 时 候 就 直 挂 了 下 来 ， 盖 在 她 的 象牙 色 的 脸 上 
发 亮 。 她 的 嘴唇 是 薄 的 ， 差 不 多 没有 颜色 ， 她 的 手 是 尖 形 的 ， 
敏捷 的 手 ， 捷 紧 了 内 见 指 节 ， 张 开 了 只 见 指 条 。 

玛丽 爱 极 了 她 的 母亲 。 她 的 母亲 也 爱 极 了 她 的 女儿 ， 她 的 
爱 是 一 种 剧烈 的 热情 ， 有 时 发 作 办 猛 的 搂抱 。 每 次 她 的 母亲 搂 
住 了 她 ， 时 候 稍为 长 一 点 ， 就 出 眼泪 ， 抱 紧 了 了 她 的 女儿 一 左 一 
右 的 摇 着 ， 她 那 - -把 抓 得 凶 极 了 ， 可 怜 的 玛丽 连 气 者 转 不 过 
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来 ; 但 是 她 宁可 耐 者 ， 不 愿意 芒 碍 她 妈 亲 热 的 表情 。 她 倒是 在 
那 岸 搂抱 的 弛 恶 中 感到 几 分 乐趣 ， 她 宁可 几 一 点 小 苦 的 。 

她 妈 每 天 一 里 就 出 去 收工 ， 往 往 椒 到 晚上 不 回 家 的 。 她 是 
个 做 短工 的 外 妇 ， 她 的 工作 是 洗 擦 房间 与 收 抬 楼 科 。 她 也 会 得 
烧 饭 做 菜 ， 有 时 有 针线 活 计 她 也 做 的 。 她 做 过 最 精致 的 衣服 ， 
年 轻 美 丽 的 站 娘 们 穿 了 去 跳舞 或 是 去 认 玩 的 ， 她 也 做 上 品 的 白 
衬衫 ， 那 是 体面 的 先生 们 宴会 时 穿 的 ， 还 有 花饰 的 背心 为 爱 时 
器 的 少年 们 做 的 ， 长 统 的 经 福子 跳舞 用 的 一 -- 那 是 从 前 的 事情 
了 ， 因 为 她 做 成 好 看 给 别人 拿 走 ， 她 就 生气 ， 她 往往 只 器 到 她 
那里 来 拿 东 相 的 人 ， 有 时 她 发 了 疯 ， 竟 是 把 做 好 的 鲜 苑 的 衣服 
斯 作 了， 用 脚 贱 踏 着 ， 口 里 高 声 的 则 三 。 

她 时 利 尖 狂 因 为 她 是 不 富 。 有 时 她 做 了 工 回 家 的 时 候 ， 她 
爱 鼻 定 她 是 有 钱 了 的 ;她 就 凭空 的 幻想 有 某 人 故 了 ， 剩 下 给 她 
一 份 大 家 产 ， 或 是 她 兄弟 伯 德 如 从 美洲 发 了 大 财 回 来 了 ， 她 那 
时 就 告诉 玛丽 明天 想 立 这 样 ， 做 那样 ， 玛 丽 也 爱 那 个 …… 明 天 
早上 第 -- 件 事 是 搬家 ， 搬 到 一 所 大 房子 去 ， 背 后 有 花园 ， 园 里 
满 是 鲜花 满 是 唱歌 郊 的 乌 。 屋 子 的 前 面 是 一 大 卖 草地 ， 可 以 拍 
网 球 ， 可 以 傍 关 秀气 的 雅致 的 年 轻 和 散步 ， 怨 们 有 的 是 俊俏 的 
脸 子 与 雪 日 的 手 ， 他 们 会 说 法 文 ， 很 乃 勒 的 鞠躬 ， 手 蛙 拿 着 的 
帽子 差 一 点 碰 着 地 。 她 们 要 用 十 二 个 底下 人 一 一 六 个 男 用 人 ,， 
六 个 女 用 人 一 一 都 是 很 伶俐 的 ， 他 们 每 星期 拿 十 先 令 的 工钱 ， 
外 加 腾 宿 ; 他 们 每 星期 有 两 蜡 可 以 自由 ， 他 们 的 饭 也 上 吃 得 很 好 
的 。 她 们 要 制备 无 数 的 好 衣服 ， 穿 了 在 街道 上 散步 的 衣服 与 举 
马 手 完 风 的 衣服 ， 还 有 骑马 衣 与 旅行 的 服装 。 还 要 做 一 件 银 红 
丝绸 的 礼服 ， 鳃 领 是 益 条 的 花边 ， 一 件 黄 酿 色 纵 子 的 ， 胸 前 挂 
者 黄金 的 项 链 ， 一 件 最 细 沙 的 白 纱 的 ， 腰 边 搬 一 条 大 红 的 琉 
瑰 。 还 要 黑 丝 的 长 杯 用 红 丝 线 结 出 古怪 的 花样 ， 银 经 的 围巾 ， 
有 的 绣 着 鲜花 与 精致 的 人 物 。 
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她 妈 打 算 这 样 那样 的 时 候 ， 她 心里 就 高 兴 了 ， 但 是 不 久 她 
又 典 了 ， 把 她 的 女儿 狠 劲 的 搂 在 胸 前 揪 首 ， 搂 得 她 叫 痛 ， 


过 


每 天 早上 六 点 名 玛 丽 关 娘 想 出 了 床 ， 起 来 点 上 旺 了 烟火 这 
火 却 是 不 容易 点 着 ， 因 为 烟 南 许 入 没有 打 打 过 ， 和 没有 隐 可 以 
借 力 。 她 们 家 里 又 从 没有 此 条 ， 就 把 乱 纸 团 成 小 球 儿 垫 着， 把 
昨夜 烧 剩 的 炭 习 铺 上 ， 背 污 上 一 把 小 煤 据 算数。 有 时 一 回 儿 火 
焰 就 窗 了 上 来 ， 即 就 快活 ， 但 是 有 时 三 次 四 次 都 点 不 旺 ， 往 往 
点 到 六 次 都 有 ， 点 着 了 火 ， 还 得 使 用 -点 小 瓶子 里 的 煤油 -一 - 
几 条 烂 布 头 漫 透 了 油 ， 放 在 水 里 ， 再 用 一 张 报纸 力 着 壁 芒 的 铁 
格子 ， 火 头 就 旺 ， 一 小 锅子 的 水 一 回 儿 就 可 以 烧 熟 ， 不 过 这 样 
的 引火 法 容易 把 油 味 儿 烟 进 水 去 ， 开 出 来 的 菜 就 是 一 股 怪 味 ， 
除了 为 省 钱 再 没有 人 故意 喝 的 。 

莫须有 太太 爱 在 床 里 多 人 根 -- 回 萎 。 她 们 屋子 里 也 辣 耕 昌 
子 ， 玛 丽 就 把 两 杯 荣 一 把 炼乳 ， 一 小 块 的 面包 放 在 床上 ， 她 们 
母 女 俩 就 是 这 样 吃 她 们 的 早点 。 

半 上 了 马 丽 一 张 开 眼 ， 她 妈 就 不 断 的 讲话 了 。 她 把 上 一 天 的 
事情 都 背 了 一 遍 ， 又 把 今天 她 要 去 的 地 方 ， 及 可 以 赚 -- 点 小 钱 
的 机 会 者 一 一 的 说 了 。 她 也 打算 收拾 这 间 尿 子 ， 重 新 楼 糊 墙 
壁 ， 打 扫 烟 阁 ， 填 塞 刀 穴 一 一 一 共有 三 个 ， 一 个 在 火炉 格子 的 
左边 ， 还 有 两 个 在 床 底下 。 玛 本 有 好 几 夜 从 是 桓 者 ， 听 他 们 的 
牙齿 暴 着 壁 脚 。 他 们 的 小 腿 在 地 板 上 赛跑 。 她 妈 还 打算 去 买 一 
块 土耳其 线 毯 铺 在 地 板 上 ， 她 明知 道 油 布 或 是 席 布 容易 出 克 ， 
但 是 他 们 没有 土耳其 转子 好 看 ， 也 没有 都 样 光滑 。、 她 打算 着 种 
种 的 改良 ， 她 的 去 北 也 是 十 二 分 的 癣 成。 她 们 要 买 -个 红 本 抽 
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殿 衣 柜 徘 着 这 边 墙 上 ， 买 架 紫 檀 大 钢琴 贴 着 那 边 墙 上 ， 一 架 
和 白 钢 的 炉 转 ， 火 钳 火 杆 也 都 是 铀 的 ， 一 把 烧 水 用 的 铀 次，-- 个 
伐 白 茵 与 前 肉 用 的 小 铁 盘 ; 坊 丽 等 里 大 的 - : 幅 油 画 挂 在 炉 加 的 
直面 ， 她 侠 亲 的 画 用 金 框 子 装 了 挂 在 窗 的 - -而 ， 还 要 -- 幅 画 着 
一 只 组 芬兰 的 大 狗 优 卧 在 一 只 桶 里 ， 一 只 稀 小 的 猎 独 个 过 来 与 
他 人 微 朋 友 ， 还 刻 一 幅 是 黑人 与 白 兵 打仗 的 。 

她 妈 - 昕 得 隐 壁 房 闻 出 来 迟 重 的 脚步 声 走 下 楼 梯 去 ， 她 就 
知道 她 应 该 起 来 了 。 一 个 工人 和 和 他 的 妻子 六 个 小 护 往 着 。 随 壁 
门 一 啊 ， 她 就 跳 了 起 来 ， 快 快 的 穿 上 衣服 ， 着 忙 似 的 逃 昌 了 屋 
子 。 她 始 出 了 门 ， 玛 丽 羔 有事 做 ， 往 往 又 上 床 去 睡 一 两 个 钟 
头 。 睡 够 了 她 起 来 ， 铺 好 了 上 床 ， 收 拾 了 房间 ， 走 出 门 上 街 去 闲 
步 ， 或 是 圣 士 蒂 分 公园 里 去 坐 着 。 公 园 里 的 乌 省 她 全 认得 ， 有 
的 已 经 生 了 了 小 马 的 ， 有 的 正 怀 着 小 鸟 的 ， 有 的 从 没有 生 过 小 总 
的 一 一 最 后 的 一 种 大 都 是 雄 的 ， 他 位 自 有 他 们 不 生 小 淮 睁 的 道 
理 ， 玛 丽 却 是 懂 不 得 ， 她 只 是 可 伶 他 们 证 有 和 孩子 ， 成 心 多 喂 他 
们 一 些 面包 屠 算 是 安慰 他 们 的 意思 。 疲 爱 看 那些 到 轴 子 跟着 他 
们 母亲 泗水 ， 他们 胆子 很 大， 竟 会 得 一 直 溃 到 人 站 着 的 岸 边 ， 
便 了 很 大 的 劲 伸 出 小 扁 酉 去 检 起 一 点 不 相 于 的 东西 ， 快 活 的 吞 
了 下 去 。 那 只 母 网 子 称 稳 的 在 她 儿 玄 的 附近 泳装 ， 螨 里 低 声 的 
网 他 们 唱 着 种 种 的 葡 告 ， 指 导 ， 埋 怨 的 口 导 。 玛 责 心 里 想 那 些 
小 蚂 子 真是 聪明 ， 水 多 得 那么 好 。 她 爱 他 们 ， 旁 边 设 有 人 的 时 
候 她 就 学 他 们 的 娘 括 声 的 唱 着 口号 ， 但 是 她 也 不 常 试 ， 因 为 她 
人 她 的 口号 的 意义 不 对 ， 也 许 教 销 了 这 群 孩 子 ， 或 是 与 他 们 的 
妈 教 他 们 的 话 至 合式 。 

户 上 那 座 桥 是 一 个 好 玩 的 地 方 。 有 太阳 的 _- 边 ， 一 大 群 的 
柳 子 竖 直 了 尾 梢 ， 头 湖 没 在 水 里 导 东 西 吃 ， 水 面 上 只 番 了 半 个 
胆子 。 有 随 的 一 徊 好 几 白 的 鳗鱼 在 术 里 润 着 。 鳗 鱼 是 顶 奇 怪 的 
东西 ; 有 许多 像 弧 带 一 样 的 薄 ， 有 些 又 闹 又 肥 铂 粕 绳子 似 的 。 
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他 们 像 晨 从 不 打 染 的 ， 那 小 鸡 子 那样 的 小 ， 但 是 大 鲍鱼 从 不 其 
侮 他 们 ， 就 是 有 时 他 们 泗水 下 去 他 们 也 不 理会 ， 有 的 鳗鱼 游 得 
顶 慢 ， 看 看 这 边 看 春 那 边 像 是 没有 尝 做 又 像 乡 下 人 进 城 似 的 ， 
有 的 注 得 快 极 了 ， 一 去 眼 就 看 个 见 了 。 玛 明 心 里 想 泗 得 快 的 鲁 
鱼 一 定 是 为 听 得 他 们 的 小 孩子 在 内 ; 她 想 一 个 小 鱼 蜗 的 时 候 不 知 
章 她 奴 看 不 看 得 出 他 的 眼泪 ， 因 为 水 里 已 经 有 那么 多 的 水 ， 她 区 
想 也 许 他 们 一 婴 就 时 出 一 大 块 硬 硬 的 ， 那 是 很 穿 易 看 得 见 的 。 

看 过 了 鱼 好 就 到 花坛 那 边 去 看 ， 有 的 形状 像 有 楼 角 的 星 ， 有 
的 是 较 形 的 ， 有 的 是 方 的。 她 最 爱 那 星 形 的 花坛 ， 她 也 爱 那 图 形 ， 
她 最 不 喜 那 方 的 。 介 是 她 爱 所 有 的 花 ， 她 常常 从 花 儿 编 故事 。 

看 过 了 汞 ， 肚 子 俄 了 ， 她 就 回 家 去 吃 午饭 。 她 从 葛 拉 夫 登 
路 的 收 康 内 尔 路 那 边 回 家 ， 她 总 是 从 马路 右手 的 走道 回 家 。 一 
路 看 店铺 中 列 的 简 柜 ， 问 头 吃 过 了 中 饭 再 出 来 ， 她 就 走 左 边 的 
赴 道 ， 照 样 的 一 家 家 春 过 去 ， 她 所 以 每 天 都 知道 城子 里 到 了 和 什 
么 新 鲜 的 东西 ， 晚 上 就 告诉 她 妈 涪 孟 宁 那 家 徐 子 里 那 件 西 班 芽 
花边 滚 口 的 蛙 网 衫 已 经 横 了 一 件 红色 的 长 攀 ， 忆 上 有 折 补 ， 被 
口 配 着 爱尔兰 花边 的 ; 或 是 永生 珠宝 铺 音 那 颗 定 价 一 百 锛 的 金 
钢 钻 已 经 收 进 了 去 ， 现 在 抱 着 的 是 -~ 例 亮 银 的 胸针 与 蓝 靶 琅 。 

在 晚上 她 妈 领 着 她 到 各 家 戏院 的 门 前 去 走 一 转 ， 看 进 戏 院 
的 人 与 放 在 路 边 的 戏 广 告 。 她 们 回 家 吃 上 晚饭 的 时 人 息 。 她 们 就 赁 
着 她 们 方才 看 过 的 广告 相片 来 猪 想 各 家 戏 里 的 情节 ， 所 以 她 们 
每 晚 主 床 以 前 总 是 有 很 多 的 话 讲 的 。 玛 丽 在 晚上 讲话 最 和 多， 但 
是 她 妈 早 上 讲话 最 多 ， 
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她 妈 有 时 也 提起 她 的 婚事 ， 这 是 还 远 着 ， 但 是 总 有 那么 一 - 
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天 的 ; 她 说 这 事 还 远 荐 倒 叫 玛丽 着 急 ， 好 知道 -个 女孩 子 总 得 
嫁 人 的 ， 总 有 那么 一 天 一 个 陌生 的 美丽 的 男子 从 一 处 地 方 来 求 
婚 ， 等 到 成 了 婚 他 就 同 了 他 的 新 娘 ， 重 新 回转 他 从 来 的 地 方 ， 
堵 就 是 温柔 乡 。 有 时 候 (她 -- 想 就 想 着 ) 他 穿 了 军装 ， 骑 在 红 
棕色 的 马上 ， 他 头 叔 上 的 绿 须 在 青 林 里 的 树叶 间 球 着 。 或 者 他 
是 站 在 飞快 的 一 只 船 头 上 来 的 ， 他 的 黄金 的 盔甲 上 反射 着 烈火 
似 的 放 光 。 或 是 在 一 块 青草 的 平原 ， 太 一般 的 快捷 ， 他 来 了 ， 
跑 着 ， 跳 着 ， 笑 着 。 

- 讲 到 婚事 她 妈 就 仔细 的 蝇 评 那 新 郎 的 人 品 ， 他 的 了 不 得 
的 才 具 ， 他 的 更 了 不 得 的 财产 ， 他 的 相貌 的 半 丽 ， 穷 人 与 富 人 
对 他 一 体 的 敬爱 。 她 也 要 一 件 一 件 的 讨论 给 她 女儿 的 站 套 ， 将 
米 新 郎 给 她 与 给 女 修 相 的 种 种 奢侈 的 礼物 ， 还 有 新 朗 家 里 给 这 
一 双 新 夫妇 更 值钱 的 宝贝 。 照 这 样 的 计算 ， 新 郎 至 少 是 一 个 玫 
士 ， 贵 族 。 玛 丽 就 来 寻根 据 底 的 盘问 一 个 芯 士 的 身分 种 种 ， 她 
妈 的 车 案 也 是 一 样 的 细腻 ， 一 样 的 丰富 。 

一 个 画 士 出 世 的 时 候 他 的 播 篮 是 银子 的 ， 他 死 的 时 候 他 的 
尸体 是 放 在 一 个 金 盒子 里 ， 会 盒子 放 在 一 个 橡木 的 档 材 里 ， 模 
术 棺 又 放 在 铝 制 的 外 入 里 ， 铅 樟 又 放 在 一 个 巨大 的 石 柜 里 。 他 
的 一 生 只 是 在 所 和 遇 与 快乐 的 旋涡 里 急 转 闭 。 他 的 府 第 的 周围 好 
几时 都 是 软 美的 青草 地 与 香 由 的 果子 贰 与 哺 响 的 有 林 ， 在 林子 
串 他 不 是 带 了 欢笑 的 同伴 打猎 ， 便 是 伴 着 他 的 夫人 温柔 的 散 
步 。 他 的 侍从 有 好 几 千 ， 谁 都 愿意 为 他 尽忠 ， 他 的 资财 的 多 少 
是 无 法 计算 的 ， 都 是 堆积 在 地 屋 里 ， 这 里 面 低 隘 的 前 道 曲 折 的 
引 到 铁 辟 似 的 房 寄 里 。 

玛丽 很 愿意 嫁 给 一 个 朋 士 。 假 如 她 轻 至 的 在 林子 里 走 着 ， 
或 是 独 上 髓 在 海边 站 着 ， 或 是 在 和 风 吹 着 长 模 的 草 堆 里 身 着 的 时 
候 ， 他 要 是 来 了 ， 她 愿意 把 她 的 手 放 在 他 的 手掌 里 ， 跟 了 他 
去 ， 从 此 就 爱 定子 他 。 但 是 她 不 信 现 在 的 世界 上 还 有 这 样 如 意 











间作 才 -本 长 犁 小 国生 

Volume 证 Translaiion 【>) 
的 事情 ， 她 妈 也 不 信 。 现 在 的 世界 ! 她 妈 侧 着 眼看 现代 的 日 
子 ， 满 心 只 是 轻 硕 与 素 怒 。 下 流 ， 丑 硕 的 日 子 ， 下 流 ， 丑 陋 的 
生活 ， 下 流 ， 丑 陋 的 人 ， 她 妈 说 ， 现 在 的 世界 就 是 这 么 一 回 
事 ， 她 接着 又 讲 她 去 收拾 屋子 她 去 擦 楼 梯 的 人 家 ， 她 那 老 象牙 
的 脸 上 就 从 好 漆黑 缀 发 边 泛 出 火 来 ， 她 的 深沉 的 黑 眼 也 转动 起 
来 ， 一 直 变 成 两 块 黑 玉 似 的 硬性 与 呆 顿 ， 她 的 手 一 开 一 放 的 ， 
一 会 儿 只 见 指 节 ， 一 会 儿 具 见 指 条 。 

但 是 玛 坝 渐渐 的 明白 了 ， 结 婚 是 实事 ， 不 是 故事 ， 而 且 也 
木 知 怎 的 ， 结 婚 的 -种 情趣 依旧 是 慕 附着 的 ， 虽 则 她 现 住 的 屋 
千里 只 见 是 纷 拢 的 家 室 ， 她 常 走 的 道上 也 只 见 是 不 出 奇 的 配偶 
ee 那些 灰色 生活 的 ， 阴 沉 性 质 的 人 们 也 还 有 一 点 的 火星 在 他 
们 昔 窒 的 经 络 里 冒 着 烟 。 六 尺 深 是 进 不 了 人 生 的 情趣 的 ， 除 非 
泥土 把 我 们 的 骨头 胺 住 了 ， 这 一 点 火星 总 还 在 那里 冒 烟 ， 总 还 
可 以 扇 得 旺 ， 也 许 有 一 天 火焰 审 了 上 来 ， 飞 度 了 一 乡 一 镇 ， 还 
可 以 温 热 许 多 僵 缩 的 人 们 的 冷 手 理 。 

那些 男男女女 怎样 的 合成 配偶 的 ? 她 还 懂 不 得 那 基本 的 原 
则 ， 永 隐 鼓 动 着 男性 去 会 合 女 性 。 她 还 不 明白 男女 性 是 个 生 沁 
的 差别 ， 她 只 当 是 服饰 的 不 同 ， 有 胡子 与 没有 胡子 的 事情 ， 但 
是 她 已 经 开始 发 见 男子 的 一 种 特别 的 兴趣 。 路 上 那些 急 走 的 或 
是 停 逗 的 陌生 人 中 也 许 有 一 个 是 运 定做 她 的 丈夫 的 。 假 如 有 一 
个 男子 忽然 留 住 了 脚步 ， 上 前 米 向 她 求婚 ， 她 也 不 会 觉得 离奇 
的 。 她 觉得 这 是 男子 们 唯一 的 事情 ， 她 再 不 能 寻 出 第 二 个 理由 
为 什么 世界 有 了 女子 要 有 男子 ， 要 是 果然 有 人 突然 的 向 她 求 
婚 ， 她 便 应 该 怎样 的 答复 他 ， 这 倒 把 玛丽 难 住 了 ， 她 也 许 回答 
涪 , “是 ， 多 谢 你 ， 先 生 。” 因 为 平常 一 个 男子 求人 畦 他 做 一 件 
事 ， 她 总 是 愿意 效劳 的 。 年 轻 人 尤其 有 一 种 吸力 ， 她 总 想 不 出 
为 什么 ， 有 -点 子 特别 的 有 趣 在 年 轻 人 的 身上 她 很 愿意 去 和 
他 们 握 一 次 手 ， 帘 竟 怎样 的 比 一 个 女子 不 同 。 她 设想 就 是 她 让 
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男子 打 了 一 下 ， 她 也 不 会 得 介意 的 ， 但 是 她 看 了 男子 行动 的 强 
健 ， 她 可 猜想 他 们 一 定 可 拟 打 得 很 重 一 一 还 不 是 - - 样 让 男子 打 
一 下 的 意思 她 总 觉得 脱 不 了 一 种 证 怕 的 有 超 。 她 有 一 次 无 意 的 
问 她 妈 有 没有 让 一 个 男子 打 过 ; 她 妈 - .阵子 没有 开口 ， 忽 然 大 
映 起 来 ， 玛 丽 距 了 一 大 跳 。 她 赶快 投入 了 她 妈 的 怀 里 ， 证 她 很 
动 的 插 着 ， 可 怜 她 那 旦 懂得 她 妈 罕 然 的 伤心 ， 但 是 她 妈 却 是 始 
终 不 曾 回 答 玛丽 问 她 的 话 。 





每 天 下 午 总 有 一 队 巡 士 从 学 院 警察 派出 所 里 排 成 了 又 郑重 
又 威严 的 单行 出 来 。 他 们 走 到 一 处 岗位 ， 就 有 一 个 这 十 站住 
了 ， 整 伤 了 他 的 采 禹 ， 按 齐 了 他 的 胡子 ， 望 上 街 看 看 ， 望 下 街 
张 张 ， 看 有 刑 犯 没 有 ， 他 就 站 定 在 那 虹 看 管 他 日 常 的 职务 。 

在 诺 沙 街 与 沙 福 克 街 交叉 过 葛 来 去 登 大 街 那里 ， 总 有 一 位 
魁 伟 的 宝 货 离 开 了 他 的 队伍 站 定 了 ， 他 在 路 中 心 高 高 的 翘 着 ， 
仿佛 是 一 座 安全 与 法 律 的 牌坊 ， 一 直 要 到 晚上 换班 时 ， 方 才 再 
与 他 的 同伴 合伙 。 

也 许 这 一 个 区 丸 路 口 要 算是 都 白 林 城 里 最 有 趣 的 地 方 。 站 
在 这 里 望 开 去 ， 葛 莱 去 登 大 街 上 两 排 辉煌 的 店铺 弧 形 的 一 直 联 
刘 圣 司 蒂 苍 全国， 尽头 处 是 一 座 石 门 ， 原 来 叫做 浮 雪 里 ， 本 地 
人 重新 定名 为 叛 道门 。 诺 沙 街 在 左 ， 宽 向 ， 洁 净 ， 穿 度 梅 里 昌 
方 答 ， 直 接 填 石 与 王 镇 等 处 及 海边 。 沙 福 克 街 在 石 ， 不 如 诺 沙 
街 的 开关 与 囊 钨 ， 暴 曲 的 上 通 圣 安 得 加 的 礼拜 志 ， 关 性 似 的 微 
触 南 城市 场 ， 低 人 了 苏 治 告 ， 再 过 去 便 是 些 纷 囊 的 小 车 了 。 交 
义 口 的 这 一 面 萄 葬 夫 登 街 又 延 过 大 学 壬 (在 大 门口 年 轻 的 大 学 
生 卖 开 着 他 们 们 破 的 学 袜 ， 抽 着 他 们 怪 相 的 烟斗 )， 掠 着 爱 尔 
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兰 银行 ， 盗 到 草 币 河 ， 河 边 那 条 街 好 性 的 本 地 人 硬 要 叫做 夏 康 
内 尔 街 ， 凯 强 的 外 国人 ， 却 偏 要 叫做 撒 克 维 尔 街 . 

这 申 也 是 全 城 车 辆 与 行人 的 变 会 处 ， 所 以 总 有 一 位 妈 伟 的 
这 十 先生 站 着 、 澳 又 尔 的 市 街 电 车 到 推 伦 纽 诗 ， 到 理 耐 伯 效 
克 ， 或 到 达尔 基 的 不 绝 的 在 转角 上 飞 牙 着 ; 集中 在 梅里 昂 方 项 
一 带 的 时 获 医 生 也 是 马车 汽车 的 满 街 上 乱 丰 甘 ; 大 街 上 上 店铺 里 
的 货车 等 等 也 是 急 急 的 飞 奔 着 。 四 点 钟 左 右 出 来 散步 的 仕女 
们 ， 各 方面 来 的 车 辆 与 行人 ， 自 行车 与 双 轮 汽油 车 ， 电 车 与 汽 
车 ， 一 齐 奔 转 到 那 单身 的 扩 十 站 着 的 地 方 ， 看 着 他 的 又 严厉 又 
宽 和 的 目光 的 指挥 。 在 街 车 的 都 是 与 他 熟识 的 ， 他 的 有 眼 解 的 微 
隔 是 在 照会 那些 脸 上 上 红 红 的 口 攻 笑 只 了 蛤 的 马车 去 飞 过 来 的 眼 
风 ， 还 有 那些 赶 善 赚 不 到 钱 看 相 姜 凉 的 街 车 夫 ， 一 和 脸 的 紫 气 与 
无 聊 的 气概 的 ， 他 也 少 不 得 要 招呼 的 。 就 是 汶 踏 着 的 仕女 们 也 
避 不 了 他 那 包 罗 万 象 的 目光 。 他 的 伟大 的 脑壳 不 时 的 点 着 ， 他 
的 老练 的 手指 不 时 的 驱 挥 着 有 数 的 靠不住 的 手脚 ， 他 也 偶尔 由 
露 着 他 的 宽 阐 的 ， 法 白 的 牙齿 ， 应 柄 着 爱 喀 哈 的 少女 ， 或 是 他 
相识 的 妇女 ， 她 们 就 爱 他 那 一 于 子 。 

每 天 下 午 玛 丽 吃 过 了 中 人 饭 又 从 家 里 出 米 ， 就 到 这 个 最 热闹 
的 地 方 。 这 和 位 奇伟 的 好 士 先 生 的 样 儿 她 心 早 爱 上 上 了。 这 还 不 是 
一 个 理想 的 男 子 汉 ， 他 那样 儿 多 雄壮 ， 多 伟大 。 想 像 他 那儿 的 
粗大 沸 头 使 劲 的 扎 下 来 ! 

她 想像 一 个 英雄 打架 时 的 身手 ， 时 着 他 的 大 涂 ， 高 高 的 举 
着 ， 才 需 似 的 栽 下 来 ， 什 么 也 挡 不 住 ， 谁 也 熬 不 起 一 一 一 只 站 
天 的 十 王 的 大 手 。 她 也 爱 瞧 着 他 那 两 边 抑 着 的 大 脑 找 ， 他 那 镇 
定 的 骄 人 微 的 大 乌 珠 一 一 一 双 压 得 住 ， 分 得 洲 ， 淅 得 定 的 大 腿 
睛 。 她 从 不 曾 准 对 他 的 眼光 ， 她 看 了 他 和 的， 自己 就 姜 了 下 去 像 
一 个 耗子 对 着 猫 儿 的 神 清 萎 芋 缩 缩 的 躲 回 了 他 由 局 润 。 她 常常 
躲 在 一 家 药房 门 诡 的 堵 块 石柱 有 劳 瞄 着 他 ， 或 是 假装 要 搭 电 和 车 ， 
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站 在 马路 的 那 - 进 :; 她 又 掩 在 那 家 眼镜 铺子 过 去 一 点 的 柱子 边 
偷偷 的 虎 了 他 一 眼 ， 赶 快 又 把 眼光 办 了 开 去 ， 只 算是 看 入 上 的 
车 了 。 她 上 自 以 为 他 没有 峻 着 人 她， 但 是 升 么 事 出 逃 不 了 他 的 眼 。 
他 的 事情 就 是 着 着 管 着 : 他 第 -次 见 了 她 就 把 她 写 录 在 他 巡 士 
脑 通 里 的 纪事 秒 上 ; 他 每 天 都 多 她 ， 后 来 他 就 成 心 去 瞧 着 她 ， 
他 乐意 她 那 答 从 的 劲 儿 ;， 有 -天 她 的 怕 著 的 ， 情 层 的 眼光 让 他 
的 单 住 了 。 他 那 最 从 上 面 望 下 来 盖 住 了 她 一 一 整个 的 此 界 ， 像 
征 全 变 成 了 一 上 只 大 眼 一 一 竟 像 是 春 了 厅 ， 她 再 也 和 逃 不 了 。 

等 到 她 神智 清 瞪 过 来 的 时 候 ， 她 已 经 站 在 圣 司 幕 若 公园 的 
池 边 ， 全 上 块 只 是 又 骇 又 喜 的 狂 跳 。 那 天 晚上 她 没有 走 原 路 回 
家 ， 她 再 不 敢 尽 险 去 步行 堵 伟 大 的 生机 体 ， 她 绕 了 一 个 圈子 回 
家 ， 但 是 她 并 没有 觉得 走 远 了 。 

那天 晚上 她 在 她 妈 跟 前 说 语 比 往 夜 少 。 她 妈 见 她 少 开口 ， 
怕 她 存心 事 问 她 要 铜 子 不 要 一 一 她 脑 航 里 就 是 钱 。 玛 前 说 没有 
想 什 么 ， 她 就 想 隘 ， 她 就 张 开 下 巴 打 险 矢 一 一 哈欠 是 装 的 ， 黎 
话 也 没有 老实 。 她 上 床 去 也 有 好 一 会 儿 没 有 了 睡 着 。 她 开 了 眼 对 
者 屋子 冲 队 襄 的 黑 瞳 斥 看 ， 也 没有 理会 她 妈 现 类 的 梦话 ， 她 在 
大 声 的 问 睡 乡 要 她 本 着 的 志 界 里 要 不 到 的 东西 。 





下 


这 征 玛 前 的 模 桩 儿 : 一 一 她 有 浅 色 的 头发 ， 很 对 也 很 密 ; 
她 要 一 放松 就 落 了 下 来 ， 简 直 像 水 一 样 的 串 了 下 来 ， 齐 着 她 的 
腰 ， 有 时 她 散 披 了 在 房 蝶 走 着 ， 发 丝 很 美的 张 形似 的 第 着 她 的 
头 ， 副 缩 的 掩 住 她 的 颈 四 ， 宽 荡 的 散 掠 着 她 的 和 户 ， 随 着 她 走路 
的 身段 激 成 各 式 的 银 纹 ; 洱 着 ， 萎 着， 闸 着 ; 她 的 发 梢 是 驻 末 
又 组 的 像 水 沫 ， 义 亮 又 光 的 像 纯 粹 的 淡 金 。 在 屋子 里 她 不 柬 发 
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的 时 候 和 多 ， 因 为 她 妈 就 爱 那 散 披 着 头发 的 小 站 娘 的 意思 ， 有 时 
她 还 要 她 女儿 解 了 外 贰 ， 单 穿 尹 月 衬 裙 ， 更 看 得 年 轻 。 她 的 头 
形 长 得 很 娇 条 ， 很 软 积 ; 她 把 关 发 全 拱 在 兴 上 的 时 民 ， 她 邦 娇 
小 的 头 价 是 载 不 住 发 恒 亿 的。 她 的 眼睛 是 淤 消 的 ， 灰 色 的 ， 又 
湿 亲 ， 又 闭 性 的 隐 在 厚重 的 眼 验 下 ， 平 入 她 的 根 只 看 是 半 开 似 
的 ， 她 又 常 当 的 看 着 地 ， 不 很 放 乎 着眼 直 肚 ; 她 看 人 人 也 就 只 --- 
阴 ， 轻 翻 背 ， 轻 瘤 郊 ， 轻 转 狂 ， 一 会 子 又 沉 了 下 去 ; 还 有 ， 好 
要 是 对 痢 众 看 ， 她 就 微微 的 实 上 者， 和 像 是 告 罪 她 日 己 的 丙 莫 。 郊 
有 一 张 小 小 的 白 脸 ， 有 所 点 与 几 处 角度 很 像 她 母亲 的 ， 但 她 母 
亲 那 乌 吻 形 紧 皮 的 幅 子 却 是 不 在 玛丽 的 脸 圭 ， 她 的 鼻梁 收 伍 得 
紧 紧 的 ， 鼻 尖 也 就 只 些微 的 -- 放 ， 刚 够 看 得 见 。 

她 妈 就 爱 那 小 前 子 ， 像 是 害 肛 ， 不 很 地 出 头 钟 曾 似 的 。 现 
在 她 们 站 在 她 们 那 画 镜子 前 ， 镜 面 有 一 条 大 裂缝 儿 从 右手 的 顶 
角 斜 着 下 来 ， 虽 醇 了 似 的 ， 直 到 谋 手 的 底 和 前 ， 还 有 两 块 冯 及 儿 
的 秦 绽 ， 一 上 一 下 的 ， 在 和 错 面 的 当中 ， 

所 以 谁 要 照 镜 的 时 候 ， 一 个 脸 子 就 灾 成 四 个 二 和 怪 的 相 儿 ， 
项 可 惧 的 ; 耳 洒 也 许 蒙 着 嘴 屋 ， 眼 睛 吊 在 下 巴 上 诡 习 的 张 着 
瞧 。 但 是 也 还 有 法 子 照 ， 她 们 用 惯 了 知道 修正 璃 的 脾气 ， 就 是 
侦 然 准 头 错 了 变 了 了 相 ， 也 不 觉得 可 怕 了 。 

每 加 她 们 嫁 此 俩 并 肩 儿 站 着 有 照相， 莫须有 太太 总 是 仔细 的 
早 评 镜子 里 的 一 双 脸 子 ， 她 点 着 她 自己 真正 靠 得 往 的 幅 子 又 说 
她 当初 式 夫 的 绒 子 也 是 顶 有 分 量 的 ， 她 的 女儿 的 鼻子 为 什么 只 
有 那么 一 点 儿 ! 队 非 她 们 上 拒 或 是 旁 支 曾经 有 过 小 握 子 的 种 ; 
她 般 历 数 着 她 的 姊 姊妹 妹 ， 一 大 群 的 站 母 与 祖 姑 和 萨 ， 从 往 古 的 
玉里 翻 过 历代 的 相 宗 ， 叫 所 有 死 透 了 的 并 子 重新 活 过 来 比 着 
颇 。 玛 丽 听 着 她 妈 那 样 科学 的 研究 瘟 子 ， 她 就 张 着 她 的 害 羔 的 
好 奇 的 眼 微 微 的 笑 厦 ， 像 是 道 羔 她 那 呼吸 器 官 的 读 憾 ， 匣 头 她 
妈 就 亲 她 的 答 土 的 精品 ， 赌 党 的 说 这 是 世界 上 最 可 爱 的 一 个 小 
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“大 鼻子 有 人 合式 , ”莫须有 太太 说 ，“ 有 人 可 不 合式 ， 你 
要 有 了 -个 大 的 就 不 合式 ， 我 的 铸 。 黑 头发 的 ， 高 身材 的 ， 军 
官 先 生 们 ， 法 宣 ， 卖 药 的 ， 人 他们 的 蜡 子 长 得 太 神 气 ; 像 称 这 样 
又 小 又 白 的 人 ， 可 受 不 了 大 鼻子 我 喜欢 我 自己 的 鼻子 ,” 她 
又 接着 说 , “我 做 小 姑娘 的 时 候 在 学 堂 里， 同学 的 女孩 子 们 全 
笑 我 的 蜡 了 于， 可 是 我 总 是 愿意 他 的 ， 看 髓 了 别人 也 就 不 讨 
大 了 。 

玛丽 的 手脚 ， 是 又 瘦小 又 软 旨 的， 她 的 手掌 出 什么 东西 都 
软 ; 她 的 掌上 有 五 个 小 的 ， 粉 红色 的 肉 整 子 ， 从 小 拇指 那里 起 
有 一 个 顶 小 的 垫子 ， 过 去 一 个 大 一 点 ， 再 过 去 更 大 一 点 ， 直 到 
那 大 拇指 底下 的 那个 顶 大 的 ， 义 义 的 排 着 ， 看 得 项 整齐 的 。 她 
妈 有 时 爱 亲 这 五 块 小 垫子 ， 她 扳 著 一 根 指 头 ， 叫 着 她 的 名 字 ， 
来 了 一 下 嘴 ， 再 来 第 二 个 ， 这 是 玛丽 的 指头 的 名 字 一 汤姆 堪 
姆 根 斯 ， 威 利 温 各 尔 斯 ， 部 但 尼 儿 ， 塔 西 鲍 勤 推 儿 ， 最 小 弟 小 
弟 是 的 。 

她 的 瘦小 的 女孩 子 的 身材 ， 现 在 正在 发 长 到 成 人 的 体态 ， 
原来 项 年 的 平 直 的 肌肤 渐渐 的 辨认 出 一 半 张 的 曲线 ， 渐 渐 的 幻 
成 了 轻盈 的 酥 肌 ， 至 微 的 起 落 引 起 某 角度 的 凑 震 ， 隐 耻 的 显示 
着 将 次 圆满 的 妙趣 ， 她 有 时 也 感觉 着 这 些 新 来 的 扰动， 她 只 得 
益 发 的 各 持 她 原来 无 拘束 的 行动 

她 母亲 当然 是 很 关心 的 注意 着 这 渐 放 的 春 苍 ， 有 时 不 禁 和 
喜与 自 做 ， 但 亦 往往 私自 的 喷 着 她 的 小 姑娘 ， 也 不 免 长 成 一 个 
大 姑娘 。 她 真 的 愿意 玛丽 永远 是 一 个 天 真 烂漫 的 孩子 ， 她 怕 玛 
前 有 一 天 完全 的 长 成 了 妇 人 ， 那 时 便 许 有 种 种 的 不 便 阻碍 她 们 
母 女 问 自然 的 活 泌 的 情景 。 一 个 成 年 的 女子 也 许 不 再 愿意 受 人 
看 护 ， 不 比 小 女子 永远 是 依 人 的 小 鸟 ， 莫须有 太太 就 怕 那 不 愿 
意 ， 事 实 上 玛丽 的 确 已 经 感觉 到 一 个 苏醒 着 的 肉体 与 新 奇 的 浊 
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上 暖 的 戟 刺 ， 她 妈 只 当 她 小 被 似 的 养育 与 日 常 匡 尝 的 手 抱 溺 渐 的 
椒 能 使 她 满足 。 她 有 时 私自 的 想 她 也 来 把 她 搂 在 她 的 胸 前 ， 
样 的 温存 的 播 厦 ， 轻 唤 着 宠 异 的 小 语 ， 绥 陶 着 怀 里 的 头 店 与 半 
捧 的 腮 狐 ， 查 她 却 不 节 答 试 ， 怕 若 她 妈 生 气 。 这 一 氮 她 妈 是 不 
容易 让 步 的 ， 她 爱 她 的 寻 娘 去 亲吻 她 ， 轻 抚 着 她 的 手 与 面 ， 但 
她 却 不 愿 她 的 女儿 来 恒 试 母亲 的 特权 ， 也 从 不 曾 纵容 她 玩偶 的 
习惯 ， 她 是 阿 妈 ， 马 丽 是 国 国 ， 她 不 肯 让 步 她 做 娘 的 身分 ， 即 
使 是 但 尔 的 游戏 。 


二 


玛丽 已 经 十 六 岁 了 ， 但 她 却 不 曾 丰 工作; 她 妈 不 愿意 她 的 
小 交 儿 去 尝试 劳 苗 的 工 役 一 一 唯一 的 职业 她 能 替 她 想法 的 ， 就 
是 帮助 她 自己 佣 工 的 生活 。 她 打算 把 玛丽 送 到 一 家 店铺 ， 一 家 
衣服 店 或 是 相 类 的 行业 ， 但 那个 时 候 也 还 远 着 。" 况 且 , ” 葛 须 
有 太太 说 ,， “要 是 我 们 再 等 上 一 后 半 载 ， 也 许 有 别 的 运气 碰 出 
来 。 你 的 舅 时 ， 他 到 美国 去 了 二 十 年 了 了， 也许 会 得 回来 ， 他 要 
是 回来 ， 你 就 用 不 着 去 做 事 了 ， 乖 乖 ， 我 也 用 不 者 了 。 再 不 然 
过 路 的 人 也 许 看 上 了 你 来 向 你 求婚 ; 那 都 是 说 不 定 会 来 的 .” 
她 有 无 数 的 计 画 ， 她 想像 无 数 的 偶然 ， 都 可 以 助 成 她 女儿 的 安 
乐 与 光大 她 自己 的 章 荣 。 所 以 玛丽 在 她 妈 出 去 恨 工 的 时 候 (她 
差不多 除了 星期 是 每 天 去 的 ) 总 是 朵 着 ， 扫 她 月 己 爱 怎么 于 。 
有 时 她 住 在 家 里 不 出 去 。 她 在 楼 项 上 后 背 的 屋子 里 甸 衣 服 或 是 
结 线 、 修 补 被 单 与 毛 秸 上 的 破绽 ， 或 是 念 她 从 开 博 尔 街 的 公共 
图 书馆 里 异 来 的 书 : 但 是 照例 ， 她 收拾 了 屋子 以 后 ， 她 愿意 出 
门 去 在 街 上 上 末 走 着 ， 爱 上 那儿 锅 那 儿 ， 竹 着 不 曾 走 过 的 街道 ， 
看 着 店铺 与 居民 。 
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有 许多 人 都 是 面 熟 的 ， 状 不 多 每 天 她 总 在 这 里 或 那里 看 见 
他 们 ， 好 对 于 他 们 觉得 有 一 种 朋友 的 感情 ， 她 常常 跟着 他 们 走 
-小 段 路 ; 整 天 的 寂寞 往往 像 一 种 重 喇 似 的 压 在 她 身上 ， 所 以 
虽然 这 些 面 熟 隔 生 的 脸 子 短 她 远 远 的 伴 儿 ， 她 也 安慰 了 。 她 愿 
意 在 这 人 和 群 里 打听 出 兄 个 是 什么 人 。 一 一 其 中 有 -个 是 有 棕色 
长 胡子 的 高 个 儿 ， 他 穿着 笨重 的 大 攻 好 像 穿着 一 把 铁 铲 似 的 ; 
他 戴 着 一 副 眼 镜 ， 他 的 眼睛 是 蓝 色 的 ， 好 像 永远 要 发 笑 ; 他 一 
路 去 也 大 看 着 店铺 、 他 好 像 人 人 部 认识 。 每 走 几 步 路 便 有 人 停 
步 与 他 握手 ， 但 是 这 些 人 从 来 不 开口 的 ， 因 为 这 个 棕色 长 胡子 
的 商 个 儿 一 多 他 们 便 刺 再不 体 的 来 -大 阵 ， 使 他 们 没有 说 话 的 
分 儿 ， 要 是 身边 没有 人 的 时 候 他 便 旦 谊 月 条 的 咕 喝 着 、 到 了 那 
种 时 候 他 眼 哺 里 看 不 见 一 个 大 ， 人 家 都 得 让 开道 来 让 他 播 头 尝 
脑 的 ， 两 眼 注 视 撑 远 的 一 个 地 方 ， 迈 着 大 步 望 前 走 。 有 一 两 次 
玛 旷 在 他 身边 经 过 ， 昕 见 他 独自 喝 看 世界 上 最 悲痛 的 歌 。 还 有 
一 个 人 一 一 一 个 瘦长 黑 脸 的 田子 一 一 他 的 样子 很 年 轻 ， 他 常 自 
在 筑 医 ; 他 的 两 片 瞬 展 永 远 没 有 休息 过 一 分 钟 ， 有 几 次 他 从 到 
哺 导 边 走 过 ， 她 听 乞 他 喻 验 的 像 只 大 蜜蜂 。 他 从 没有 停 步 同一 
个 人 握 过 于 ， 虽 航 有 许多 人 向 他 行礼 他 并 不 理会 ， 自 己 却 窃 笑 
着 ， 轻 轻 的 哼 着 ， 放 开 脚 步 直 望 前 走 。 还 有 第 三 个 人 她 常常 注 
意 的 : 这 人 身上 的 衣服 好 像 已 经 紧 上 了 许久 ， 一 向 没有 脱 下 过 
似 的 。 他 有 一 张 长 长 的 苦 日 脸 ， 一 片 漆 黑 的 胡须 悬挂 在 一 张 很 
美丽 的 路上 。 他 的 眼 栈 很 大 很 无 精神 ， 并 月 不 大 像 人 的 眼睛 ; 
它们 会 斜 着 藉 一 一 一 种 最 亲 审 的， 有意 的 腰 。 有 的 时 候 他 除了 
走道 什么 也 看 水 见 ， 有 半 却 什么 都 看 见 。 有 一 次 他 看 了 看 玛 
丽 ， 把 她 吓 了 一 嫩 ， 当 时 她 脑 中 就 发 生 一 个 奇怪 的 念头 ， 仿 佛 
这 个 人 她 在 几 百 年 前 曾经 认识 过 ， 而 他 也 还 记得 她 似 的 。 她 心 
里 煌 好， 可 是 又 喜欢 他 因为 他 的 样子 根 文 雅 ， 很 一 一 他 还 有 一 
种 样子 玛丽 想 不 出 -- 个 字 来 可 以 形容 的 ， 但 是 这 种 样子 仿佛 在 
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许多 年 以 前 她 曾 见 过 似 的 。 此 外 还 有 一 个 笑 小 ， 清 秀 ， 其 和 白 脸 
儿 的 男子 ， 这 人 的 模样 好 像 他 是 世 上 最 疲劳 的 人 ， 他 总 像 心里 
有 心思 似 的 ， 但 是 没有 旁人 那样 的 古怪 。 他 又 像 永 过 在 那 蛙 倒 
嚼 他 的 记忆 ; 他 看 看 旁 大， 似乎 都 引起 他 回忆 那些 入 已 故去 的 
人 们 ， 面 对 于 这 些 稚 去 的 人 他 只 有 思念 ， 并 不 悲剧。 他 虽 在 人 
群 之 中 仍 是 一 个 孤独 的 人 ， 他 有 一 种 冷 螨 的 态度 ;就 是 他 的 笑 
也 是 冷 峭 的 ， 孤 高 的 。 他 在 路 上 走 过 时 玛丽 看 见 许多 人 都 拿 肘 
子 互相 轻 轻 的 一 推 煌 过 脸 来 又 看 了 看 他 ， 便 咬 着 耳 休 哪 哪 呐 呐 
走 去 了 。 

这 些 人 以 及 许多 旁人 她 差不多 每 天 看 见 ， 她 常常 带 着 一 种 
朋友 的 感情 去 留心 他 们 。 别 的 时 候 她 走 到 一 排 站 在 栗 薇 河 边 的 
码头 上 ， 望 着 基 内 斯 的 那些 侠 船 吹 着 气 顺 着 河流 而 下 ， 与 几 千 
白 鸣 在 黑 水 面 上 忽 起 忽 落 的 玩 着 。 后 来 她 又 走 到 凤 匠 公园 ， 那 
里 有 人 比赛 板 球 与 足球 ， 也 有 些 年 轻 的 男子 与 站 娘 们 抛 球 的 ， 
也 有 孩子 们 玩 着 放 座 提 免 的 ， 也 有 追 人 的 ， 也 有 在 日 光 底下 路 
舞 ， 叫 喷 的 。 她 的 妈 每 逢 没有 工作 的 日 子 最 欢喜 带 她 去 刘 凤 页 
公园 。 离 开 了 那 条 又 大 又 和 白 的 马路 ， 这 条 马路 上 有 许多 脚 踏 
车 ， 汽 车 接连 不 断 和 的 ， 射 第 似 的 飞 过 ， 走 不 上 刀 步 便 有 凡 条 清 
净 的 小 路 ， 路 上 阴森 森 的 造 满 了 大 树 与 托 树 的 从 林 的 影子 。 在 
这 路 上 你 走 了 半天 本 以 遇 不 兄 一 个 人 ， 你 可 以 随便 躺 在 树 戎 下 
的 草 上 或 看 着 日 光 射 在 绿 草地 上 与 在 树林 里 闪烁 。 这 地 方 是 非 
常 的 究 静 ， 住 在 城内 的 人 初 见 此 地 一 定 很 感到 惊奇 ， 美 丽 ， 并 
是 这 也 希奇 ， 在 这 白 日 之 下 举目 看 不 见 一 人 ， 除 了 那 绿 草 的 随 
风 翻 亚 ， 树 被 儿 的 轻 轻 播 动 与 密 蜂 ， 蝴 蝶 ， 小 鸟 的 没有 声 乱 的 
飞翔 之 外 没有 一 点 别 的 动静 。 

这 些 东 西 玛丽 着 了 都 爱 ， 但 是 她 妈 却 爱 看 孩子 们 的 跳舞 ， 
汽车 的 奔忙 ， 那 些 身上 穿着 鲜艳 的 衣服 ， 手 单 举 着 美丽 的 样 伞 
的 来 往 的 人 们 与 休息 已 的 各 色 各 样 的 情景 。 
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-天 早晨 玛丽 跳 下 床 来 点 着 了 火 。 她 很 惊奇 这 一 次 会 这 样 
容易 点 着 : 洋 火 刚 读 近 ， 火 烙 便 直 癌 黑 烟 千里 请 上 去 ， 这 件 事 
使 她 觉得 对 于 这 世界 是 没有 困难 的 。 她 妈 还 在 床上 很 着 ， 比 往 
日 格外 高 兴 的 讲 着 话 。 这 时 将 近 六 点 ， 初 自 和 的 阳光 妥 满 了 那 扇 
积 满 全 拆 的 窗子 。 头 天 晚上 的 邮差 送 尝 一 张 邮 片 给 莫须有 太 
太 ， 要 她 去 见 一 位 叫 鄙 康 诺 太太 的 ， 这 位 太太 的 房子 是 在 阿 库 
耳 街 上 。 当 然 这 是 整 天 的 工作 了 一 一 又 是 一 个 新 主人 。 

莫须有 太太 的 雇主 永 返 是 新 的 。 她 在 她 的 雇主 家 里 看 见 她 
们 自己 有 房子 ， 又 把 她 完全 当 作 奴 隶 人 和 使， 不 上 几 天 ， 她 便 怒 
了 。 石 时 她 枉 厌 看 着 她 们 的 哇 网 围 裤 ， 往 往 看 得 她 们 发 气 ， 等 
到 她 们 设法 要 下 她 县 开 ， 叫 她 联 在 她 应 该 联 的 地 方 ， 她 便 批评 
她 们 的 相 葡 ， 她 们 的 行为 ， 批 评 得 她 们 立刻 要 榜 她 出 去 ， 还 要 
教唆 她 们 的 丈夫 去 难为 她 。 

莫须有 太太 斥 在 那里 猜想 完 竟 是 谁 把 她 介绍 给 这 位 新 主 
人 人 人， 并且 这 样 的 介绍 信用 什么 赞美 词句 写 的 。 她 又 在 盘算 向 例 
是 一 先 令 六 便 十 一天， 现在 该 不 该 要 求 一 先 令 九 便士 。 假 使 那 
一 家 是 个 大 家 尾 这 位 新 主人 也 许 一 星期 不 正 找 她 一 次 吓 。 还 有 
这 一 家 时 除了 这 位 太太 也 许 还 有 别人 ， 说 不 定 他 们 会 找 点 小 事 
给 她 做 一 一 针线 活 或 是 送信 或 是 这 类 可 以 赚 点 小 钱 的 事情 ; 她 
自信 凡是 女子 擅长 的 事情 她 都 情愿 并 且 能 够 担任 ， 做 得 好 好 
的 。 以 先 她 做 过 一 家 ， 那 家 住 着 一 位 先生 ， 有 一 次 他 叫好 出 去 
买 两 打 啤 酒 ， 她 把 啤酒 带 回 到 家 ， 这 位 先生 谢 了 她 以 外 ， 又 党 
给 她 一 个 先 令 。 许 多 类 此 的 事情 使 她 对 于 大 类 的 信仰 常 常 保 桂 
新 鲜 。 她 做 过 的 人 家 里 一 定 还 有 许多 手 艇 的 先生 ， 僚 这样 的 人 
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奥康 诺 太太 家 里 不 -一 定 还 不 止 … 个 呢 ， 老 天 知道 ， 也 有 许多 小 
气 的 和信， 这 种 人 差 人 送 了 信 ， 央 为 他 让 舌 人 给 他 人 逢 了 了 上， 还 硕 
望 他 自己 得 赏赐 的 ， 莫 须 有 太太 对 于 这 种 页 刻 拒 所 用 的 各 种 样 
交 诅 的 字眼 正 抵 得 上 他 们 的 逐 -的 过 和 失 ; 但 是 她 并 不 理会 这 种 
大 ， 在 一 个 光明 的 世界 里 他 们 算 不 得 重要 的 。 一 到 晚上 她 又 会 
相信 和 他们 的 可 怕 的 存在 ， 但 是 在 那 时 候 之 先 ， 这 个 直上 一 定 住 
满 了 许多 蔗 心 的 人 ， 她 举 出 许多 她 所 认识 的 ， 这 些 人 总 是 先 付 
工钱 ， 先 给 东西 ， 不 是 -是 希望 ， 实 在 不 希望 ， 付 么 报酬 的 。 
这 时 候 那 把 茶 过 很 勉强 的 放 平 在 床上 ， 她 的 一 条 腿 工 放 奉 
两 杯 菜 ， 兄 一 条 上 一 甸 炼 有 列 ， 还 有 一 块 中 分 之 三 大 的 面色 ， 玛 
丽 很 小 心 的 坐 下 去 ， 吃 这 一 顿 早 点 的 时 候 ， 她 母亲 从 她 自己 的 
好 记性 里 番 出 一 张 做 好 事 的 是 录 ， 这 些 好 事 有 的 是 她 身受 的 ， 
有 的 是 她 眼见 的 。 玛 丽 昕 完了 允 把 她 自己 经 历 的 事情 补足 了 她 
母亲 的 背 调 。 她 常常 看 见 街 上 一 个 男子 给 -位 老 太 太 一 个 便 
十。 好 也 常见 老 太 杰 们 把 东西 会 给 别 的 老 太 太 们 。 她 知道 有 许 
多 人 不 要 卖 报 的 孩子 找 回 那 半 个 便 土 。 莫 须 有 太太 称赞 这 种 办 
法 公道 ;她 承认 假使 她 自己 在 一 个 不 必 计 较 的 地 位 ， 她 也 会 这 
样 获 ;但 是 一 个 人 等 到 赚 面 包 过 日 子 成 了 她 每 天 的 问题 ， 而 且 
她 不 一 定 对 付 得 了 这 问题 的 日 常 变样 的 情形 ， 那 她 可 就 不 能 太 
随便 了 一 一 “于 ， 干 ， 干 ,” 葛 须 有 太太 说 ，“ 那 是 我 的 生命 ， 
假使 我 一 天 不 于 …-…” 她 将 她 的 瘦 薄 的 手 一 皖 ， 欣 到 那 怒 和食 的 
乌有 乡 去 了 。 她 的 主张 是 有 余 的 人 应 该 把 他 的 余 剩 送 给 不 足 的 
人 。 她 一 见 那 狐 苦 伶 休 的 人 嘟 足 道 中 ， 隔 着 面包 房 与 粮食 店 的 
玻璃 窗子 探头 张望 ， 与 那些 抱 在 没 人 峙 济 的 手 里 的 孩子 ， 她 很 
难过 ， 心 早 像 针 刺 似 的 痛苦 ! 想到 这 些 事情 ， 她 说 ， 不 为 她 肚 
子 饿 ， 她 吃 的 每 口 饭 一 定 梗 住 了 不 能 下 咽 。 但 是 也 许 ， 她 举目 
说 思 向 那 肩 金 黄色 的 窗子 一 望 ， 也 许 这 些 穷 人 内 里 没有 和 像 他 们 
的 外 表 那 样 穷苦 ， 的 确 ， 他 们 总 有 方法 养活 的 ， 这 种 方法 旁人 
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不 知道 轩 了 。 不 - 定 他 们 会 从 善心 人 的 手 里 得 到 许多 钱 ， 行 好 
事 人 家 门口 得 到 些 食物 ， 或 是 这 里 与 那里 得 到 几 件 布施 下 来 的 
衣服 ， 和 零碎 东西 ， 假 使 这 种 衣服 ， 东 西 ， 他 们 不 穿 ， 不 用 ， 他 
们 也 知道 怎样 处 置 。 这 类 人 - - 定 很 知道 许多 极端 的 方法 ! 没有 
一 条 阴沟 四 为 太 低 而 不 去 抓 槛 的， 没有 一 个 老鼠 涧 内 为 太 低 而 
不 去 搜 括 抓 找 的 ， 一 扇 大 门 代表 一 件 可 以 息 过 去 的 东西 ， 一 扇 
北 着 的 门 意思 就 是 欢迎 ， 一 扇 紧 闭 的 就 古 拒 绝 。 邓 们 躲 在 法 律 
的 篇 镶 下 ， 越 过 道德 的 带刺 的 铁丝 网 ， 可 以 同样 的 不 受伤 害 
并 且 这 些 受 将 受到 极端 而 不 能 再 苦 的 人 们 对 于 无 论 多 严酷 的 刑 
罚 都 不 愧 的 。 这 种 人 失望 得 不 知 所 措 的 样子 ， 受 打击 而 无 告 的 
情形 与 他 们 的 多 停 的 验 儿 ， 码 迪 的 眼睛 可 以 认 作 他 们 的 货物 ， 
一 把 感动 人 心 的 ， 解 人 钱 袋 的 ， 开 人 家 门户 的 钥 古 。 那 是 一 定 
的 ， 因 为 这 时 熊熊 的 日 光正 照 兆 着 ， 小 鸟 儿 卫 着 草地 不 极 远 的 
正 唱 着 葡 ， 四 面 图 墙 的 花园 里 一 群 纺 子 在 上 木林 里 ， 花 从 里 正 
乱 叫 乱 跳 着 。 她 会 相信 这 种 进 理 ， 因 为 这 是 早晨 ， 是 人 人 们 应 该 
相信 的 时 候 ， 但 是 到 了 晚上 ， 她 又 会 读 笑 这 样 轻易 的 信念 ， 她 
陪 下 了 衣服 ， 便 会 看 出 人 类 的 瘦 旨 的 肋骨 。 


ww 


她 始 走 后 ， 玛 丽 便 疏 拾 屋子 ， 做 那些 整理 一 间 小 屋 必须 做 
的 各 样 事情 。 有 几 片 裤 糊 的 纸 在 墙 上 松 松 的 球 着 ; 这 些 须 用 邮 
票 边 黏 上 的 。 那 只 床 得 要 铺 好 的 ， 地 板 也 得 要 擦 的 ， 还 有 许多 
杂碎 的 东西 ， 该 剧 的 刷 ， 该 拍 的 拍 ， 都 得 整理 。 她 那 有 数 的 几 
件 衣 服 也 得 搬出 来 颖 锋 脱 线 的 扣子 ， 修 补 厂 绽 是 使 她 练习 注意 
的 一 种 职务 。 她 的 衣服 问 来 是 她 妈 给 做 的 ， 她 妈 曾 出 过 名 ， 是 
一 位 做 好 活 的 老手 ， 所 以 她 穿 的 衣服 比 别 的 小 寻 女 的 衣服 格外 
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有 样 。 穴 珠 半 ， 改 珠子 是 她 最 常 做 的 ， 最 高 兴 的 一 - 件 工 作 .。 她 
有 四 串 厅 出 的 项 练 ， 代 表 从 - - 恒 十 公司 (这 个 公司 里 的 货物 每 
件 都 辫 一 便士 ) 里 买 素 的 四 种 不 同 的 一 便 荆 一 串 的 珠子 。 一 串 
是 绿 的 ， ~- 串 是 红 的 ， 一 串 是 真珠 色 的 ， 还 有 一 串 是 杂 色 杂 样 
的 。 这 些 珠子 好 好 的 选择 一 下 ， 只 费 上 半点 多 钟 的 容易 工作 ， 
恒 可 以 穿 成 .- 串 很 美丽 的 新 项 练 。 

这 天 因为 有 志 阳 ， 所 以 她 取出 一 套 凡 色 的 衣服 ， 她 在 这 上 
头 很 费 点 工夫 。 这 件 衣 骤 曾 链 着 五 个 招 宰 ， 一 个 丸 一 个 的 已 经 
放 开 过 四 个 。 这 是 科 下 的 最 本 -个 ， 现 在 也 须 放 开 的 ， 这 件 衣 
服 昌 已 这 样 的 额外 放 长 ， 但 还 是 高 高 的 吊 在 她 脚 距 上 亚 沙 着 . 
她 妈 以 先 允 许 过 等 她 有 了 工 去 要 给 她 添上 一 条 假 边 ， 今 天 玛丽 
决意 一 等 她 妈 做 完工 回来 ， 便 要 提醒 她 这 个 允许 。 她 拧 亮 了 她 
的 皮鞋 ， 穿 上 那 套 白 的 衣服 ， 于 是 走 到 那 商 有 裂 允 的 镜子 面前 
术 起 她 的 头发 。 回 来 她 的 头 很 单 简 。 她 先 从 土 面 一 直 杭 下 去 ， 
再 从 中 间 对 臂 开 ， 卷 成 一 个 大 球 紧 帖 在 她 的 后 颈 骨 上 。 她 见 次 
想 要 源头 发， 真 的 ， 她 的 头发 一 潍 便 曲 的 ， 但 是 这 件 事 情 她 曾 
请 问 过 她 妈 ， 她 妈 说 ， 省 头发 不 是 上 等 的 ， 只 有 极 小 的 小 护 与 
妆 戏 子 好 习 这 种 小 花 巧 ， 这 正 是 显 锯 她 们 心理 的 和 柔弱， 至 于 有 
规矩 人 是 很 少 狂 的 。 况 且 线 起 来 也 太 费 工夫 ， 星 好 了 一 遇 抑 空 
中 的 湿 气 ， 立 刻 就 会 松下 来 ， 变 成 很 五 的 烂泥 似 的 一 浴 ， 因 
此 ， 除 了 去 跳舞 ， 去 野 游 ， 肖 头发 是 用 不 着 的 。 

否 丽 梳 完 头 ， 迟 疑 不 决 的 拣选 一 会 项 练 子 。 那 串 真 珠 色 的 
确 是 好 看 ， 但 是 人 家 一 看 就 知道 是 假 货 。 像 这 样 大 的 真珠 价钱 
一 定 不 轻 。 并 且 戴 假 珠子 太 有 点 孩子 气 ， 近 来 她 不 愿 戴 了 。 现 
在 她 已 是 成 人 了 。 放 下 那 最 末 的 扫 袜 分 明 表 示 她 又 到 一 个 时 
期 ， 正 如 她 梳 起 头发 的 时 期 一 样 的 分 明 。 她 愿意 她 的 衣服 一 直 
按 到 肢 后 跟 ， 这 样 她 便 有 很 正当 的 理由 可 以 用 手提 着 她 的 初 
子 。 她 妈 老 不 给 她 装 那 条 很 边 ， 她 等 得 有 点 不 耐烦 了 。 役 使 她 
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好 已 经 把 它 葡 了 出 来 ， 她 自己 由 会 级 上 的， 但 是 今天 出 只 好 这 
- - 件 了 ， 她 希望 有 一品红 其 丙 ， 不 要 珠子 似 的 闸 形 的 ， 是 要 有 





此 的 十 字形 的 一 串 够 线 膛 子 两 圈 还 可 以 挂 到 移 前 的 。 候 
使 她 有 那么 长 的 - 串 ， 她 便 把 它 血 下 一 段 来 做 - -只 手镯 ， 她 爱 
看 这 样 一 只 手镯 斜 挂 在 她 的 手 胸 上 。 

今天 的 大 所 好像 戴 红 的 最 合式 ， 她 便 从 盒子 玉 拿 出 那 串 红 
的 戴 上 。 鲜 红 的 颜色 回 在 百 衣 服 上 上 息 美丽 ， 但 是 一 一 她 还 不 十 
分 满意 ， 嫌 她 太 硬 ， 她 多 重复 把 它 收 在 盒子 里 ， 男 外 取出 … 根 
马 绒 带子 挂 在 肥 隆 于， 她 党 得 这 - ` 根 好 些 。 她 戴 上 电子; 这 是 
一 项 单 帽 ， 已 经 洗 过 人 许多 次 了 ， 幅 和子 没 着 一 条 阅 的 乌 绒 带 。 她 
最 希望 有 一 条 三 才 阐 乌 绒 腰带 围 在 她 的 腰 二 ， 她 妈 礼 拜 日 穿 的 
裙子 就 有 这 人 么 一 条 ， 但 是 ， 这 当然 是 不 能 碰 的 ; 假使 她 问 她 妈 
要 ， 说 不 定 她 会 给 她 。 其 实 那 条 裙子 疫 有 她 也 不 难看 ， 要 是 她 
妇 知 道 这 条 带子 配 硅 她 腰 上 怎样 好 看 ， 她 -- 定 会 给 她 。 

她 对 镜子 最 后 照 了 一 照 ， 便 出 门 转 向 码头 那 边 ， 刻 着 凤 匠 
公园 走 去 。 这 时 强烈 的 日 光照 得 满 街 格外 的 分 明 。 压 在 重大 的 
草 堆 底 下 的 马 一 总 不 觉 重 量 位 的 拉 着 它们 的 货物 。 那 些 身材 高 
大 ， 脸 疙 赤 紫 的 赶 马 夫 很 自在 的 向 后 情 着 ， 他 们 的 硬 顶 帽子 高 
高 的 扎 在 额 角 土 ， 他 们 的 眼睛 对 着 日 光 上 显 着 细 缝 。 市 街 的 电车 
亮 得 像 大 宝石 似 的 不 绝 的 飞 过 ， 一 柄 柄 游客 的 汽车 也 急 急 的 在 
大 街 上 奔跑， 那些 脸 上 活 喧 吵 的 ， 举 在 车 前 的 马 夫 一 三 一 荐 的 
过 去 的 时 候 ， 都 向 玛丽 挤 眉 弄 眼睛 。 这 些 人 在 街 上 来 来 往往 好 
像 都 很 满足 ， 都 很 高 兴 估 的。 这 时 正 是 -- 点 钟 ， 从 各 种 公事 房 
里 ， 上 店铺 子 里 出 来 的 许 狗 年 少 的 男男女女 都 急 急 忙 忙 的 走 去 乃 
中 饭 ; 但 是 没有 … :个 少年 走 得 很 急 的 ， 存 他 们 低头 铬 进 一 计 价 
钱 便宜 的 饭局 或 一 个 更 便宜 的 酒店 去 吃饭 之 先 ， 总 是 很 量 伸 的 
望 玛 是 几 有 眼 。 河 内 的 白 足 缓 绥 的 迁 还 的 在 空中 盘旋 ， 忽 而 下 
降 ， 轻 轻 的 在 水 面 掠 过 ， 旋 又 用 它们 轻巧 ， 倾 斜 的 翅膀 翻 向 上 
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来 。 每 阳 几 分 钟 必 有 - 笨 满 载 大 本 桶 的 货船 歇 着 气 像 箭 -- 朋 的 
向 桥 下 射 过 。 所 有 这 些 货 船 都 有 很 雅致 的 名 字 。 船 上 的 人 优 游 
自在 的 笃 在 那些 大 木 柄 上，-- 面 吸 郑 烟 ， 一 面 你 一 名 我 一 名 的 
缓 缓 的 谈 着 天 。 头 项 上 蔚蓝 的 奇 南 的 大 空 无限 的 遥远 ， 水 平 线 
内 充满 子 光明 与 温 巍 。 玛 丽 缓 缓 的 走 近 公园 。 她 很 觉 商 兴 。 有 
时 一 点 黑 影 在 她 脑 中 一 央 ， 但 这 黑 影 并 不 蒙蔽 她 心中 的 光明 ， 
反 将 它 烘 托 得 额外 的 清晰 。 好 愿 意 她 的 契 子 很 长 ， 可 以 轻 轻 的 
提起 ， 如 同 在 她 前面 走 的 那个 女子 ， 一 于 提 着 衫 子 ， 手 通 上 一 - 
只 金 链 的 软 锡 低 牌 在 那 戴 者 洁白 手套 的 手 上 ， 链 子 的 每 个 衔接 
的 地 方 都 嵌 郑 一 块 蓝 色 宝石 ， 日 光 在 这 宝石 上 内 烁 的 跳跃 。 玛 
丽 希 望 有 - :只 绝 长 的 红 融 瑚 的 于 镯 ; 也 要 一 直 挂 到 她 的 手掌 ， 
也 要 在 日 光 蜂 看 了 很 可 爱 的 ， 她 想 这 一 定 比 那个 女子 戴 的 手 狠 
更 好 看 。 
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她 在 公园 里 走 了 一 亲 。 罕 过 路 旁 的 栏杆 可 以 看 见 许 多 花 
坛 。 这 些 花 坛 作成 各 种 式样 一 星 形 的 ， 方 形 的 ， 十 字形 的 ， 
划 形 的 ， 各 色 样 的 花 开 铺陈 出 无 数 精巧 的 兹 样 。 一 个 极 太 的 星 
形 ， 靠 下 两 个 角 尖 里 两 准 嫣 红 灿 烂 的 人 鲜花， 中心 能 着 -一 堆 很 稠 
窗 ， 很 触目 的 黄花 。 还 有 那些 图形 的 花坛 ， 内 部 一 圈套 一 图 
的 ， 每 轿 一 个 颜色 。 叉 有 一 种 三 图 一 个 颜色 的 相间 着 一 一 三 圈 
已 的 ， 三 曙 紫 的 ， 三 圈 栓 黄 的 ， 一 圈 往 里 小 一 圈 坦 到 最 小 的 一 
点 。 珀 丽 很 想 筑 道 所 有 这 些 花 名 ， 查 是 她 -- 抑 便 知道 的 只 有 大 
等 葵 ， 棚 几 种 政 姬 花 ， 紫 昔 兰 ， 葛 记 草 ， 如 意 花 。 许 多 新 奇 的 
她 都 不 认识 ， 击 她 对 于 它们 的 感情 与 普 遂 习 见 的 种 类 程度 
不 同 。 
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她 离开 了 那 条 大 路 ， 丹 到 草地 上 去 徘徊 。 -去 之 间 那 条 大 
路 便 隐 天 了 了， 电车 ， 汽 车 ， 明 行车 也 不 抑 了 ， 好 像 这 世界 里 强 
有 这 种 东 贞 似 的 。 一 大群 孩子 一 队 - 队 界 限 分 得 很 清楚 的 现 
着; 每 队 都 有 一 个 ， 有 时 两 个 大 人 ， 姑 娘 或 妇 人 ， 售 伴 着 。 这 
些 姑娘 或 妇 人 们 有 的 展开 四 及 朝 天 革 在 询 肯 的 草地 上 ， 有 的 背 
倚 者 树 十 读 小 说 ， 她 们 的 周围 -一群 孩 子 在 那里 绕 着 圭 儿 ， 嗪 
着 ， 笑 着 。 这 是 一 个 充满 先 荡 的 己 胸 从， 与 里 着 黑 杯 统 的 小 腿 
与 清脆 悦耳 的 声音 的 世界 。 在 这 大 空间 这 些小 孩 的 声音 仿佛 是 
非常 的 这 远 ; 这 种 可 爱 的 ， 尖 锐 的 声音 与 在 街 上 的 ， 屋 内 的 不 
局 。 屋 内 与 圭 上 的 声音 能 黄 了 空气 ， 散 撞 在 墙 上 ， 房 上 ， 或 竺 
道上 击 成 辆 声 。 怕 是 在 这 外 边 ， 这 些 娇 滴 滴 的 声音 向 那 高 深 ， 
稀薄 的 空气 中 欢 妊 ， 一 直 冲 癌 高 处 ， 远 处 ， 产 渐 的 消散 在 树 项 
上 ， 云 奖 里 ， 直 到 塞 地 风 高 的 地 方 。 这 些小 孩 也 受 了 这 种 缩小 
的 影响 ; 在 这 广大 的 绿 森 森 的 章 坡 上 他 们 的 身材 看 去 比 他 们 原 
来 的 更 觉 渺 小 ; 那些 硅 尖 在 他 们 头顶 上 哎 动 得 很 大 ， 那 些 青草 
在 他 们 脚底 下 球 播 得 很 闪 ， 那 个 天 空 从 远 远 的 天 边 将 他 们 包围 
了 。 他 们 的 形 仍 不 能 妨害 那 自 然 的 大 体 ， 他 们 的 叶 笑 不 过 是 对 
于 寂 琵 的 一 种 细 语 ， 一 点 不 能 扰乱 那 广 大 的 恬静 ， 正 如 同一 只 
蚊子 的 翅膀 轻 轻 的 在 册 壁 上 飞 扑 。 

开 丽 阿 前 走 去 ; 几 头 母 牛 很 庄 征 的 抬 起 它们 的 好 奇 的 验 
面 ， 符 她 走 过 后 ， 它 们 在 她 身后 晃动 它们 重大 的 脑袋 。 有 一 两 
次 五 六 只 野 放 罕 从 桂林 后 飞 奔 出 来 ， 一 抑 玛 丽 惊 得 忽然 站 住 了 
一 一 注视 了 一 会 ， 又 像 疾 风 似 的 ， 很 高 兴 ， 很 自由 的 ， 一 级 一 
跳 的 向 前 奔 去 了 。 这 时 一 只 蝴蝶 一 左 一 右 绕 着 阅 儿 的 飞 来 一 一 
元 膀 靠 左 扑 十 下 ， 靠 右 扑 二 十 下 ， 于 是 义 转向 左边 ， 有 了 时 她 忽 
然 纪 ] 一 圈 ， 重 新 又 折 回 到 原 路 上， 漫不经心 的 在 日 光 里 疾 
长。 证 和 远 的 一 群 小 乌 趟 偏 不 全 的 在 天空 里 融 过 一 一 它们 知道 它 
们 的 目的 地 ; 这 时 忽 有 一 只 小 岛 脱离 了 群众 ，--- 阵 高 兴 独 自 缠 





i 国 科 

Volume 外 : 本 ranslation (2) 
了 -个 大 瞪 ， 重 又 加 入 它 的 伙伴 队 里 ， 于 是 它们 一 同 前 进 ， 前 
进 ，-- 相向 那天 边 前 进 。 一 一 你们 这 些 敏 捷 的 东 两 ! 喔 ， 自 由 
呀 ， 快 乐 呀 | 从 天 上 飞 来 的 音乐 ! 从 小 摩 的 日 光 里 传 来 的 欢 
歌 ! 太 福 的 邀 游 者 ! 你 们 飞 得 多 么 快 ， 多 么 勇敢 一 一 上 前 ， 上 
直到 那 地 面 渐渐 的 消失 不 见 ， 而 那 污 边 无 际 的 穿 苍 ， 日 光 
时 的 深沉 的 幽静 与 那天 空 的 织 黑 接待 了 你 们 

玛丽 走 到 一 棵 树 旁 ， 沿 车 树 的 周围 有 -一 圈 木 制 的 座位 。 她 
便 在 这 里 坐 下 ， 望 肩 宽 旷 的 草场 。 远 远 的 向 前 望 去 那 土地 产 渐 
向 下 倾斜 成 了 许多 土 耻 ， 叉 浙 渐 向 上 商 起 成 了 一个 个 土山 。 那 
些 土 耻 里 的 树林 只 名 着 工 绿 的 树 顶 ， 而 那 远 的 土山 上 的 树林 看 
去 是 涡 小 的 ， 极 清楚 的 片面 的 黑 影 ， 有 的 是 天 片 的 ， 全 体 的 树 
林 。 近 处 的 是 些 独 干 的 树木 ， 每 棵 有 它 狐 立 的 树 影 ， 树 枝 之 间 
涌 出 一 缕 线 的 太阳 光线 ; 饥 处 都 是 理 草绿 叶 ， 成 千 累 万 的 金黄 
色 的 小 花 ， 与 无 数 的 白 欠 菊 。 

她 党 了 一 回 ， 一 个 黑 影 从 她 身后 一 步 一 步 的 移 向 前 来 。 她 
注视 这 影 的 长 度 与 那 种 古怪 的 一 摇摆 的 移动 。 这 影 延 到 最 长 
的 时 候 便 止 住 不 动 。 她 才 知 道 有 和 人 站住 了 。 看 这 影子 的 形 像 地 
知道 是 一 个 男子 ， 俱 是 这 人 紧 挨 善 她 ， 她 叉 不 愿意 抬头 。 这 时 
发 出 一 个 说 话 的 声音 。 这 声音 的 宏大 有 如 海水 的 流 洒 。 

“ 输 , ”这 个 声音 说 ，“ 大 姑 儿 ， 这 多 半天 你 在 这 里 做 什 
么 哪 ?” 

玛丽 的 心里 忽然 突 突 的 一 阵 狂 跳 。 她 的 胸 胜 有 些 容 不 了 这 
膨胀 的 心 的 情形 。 他 举目 一 看 。 一 个 伟大 的 男子 站 在 她 的 身 
旁 ， 一 手 举 着 ， 检 莽 他 的 胡须 ， 一 手 很 随便 的 要 着 一 根 长 手 
杜 。 他 穿着 便服 ， 但 是 玛丽 立刻 觉 出 这 就 是 站 在 葛 芋 夫 登 十 字 
路 口 指挥 来 往 的 车 辆 的 那 位 高 大 的 巡警 。 
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那 位 六 警 讲 了 许多 奇怪 的 事情 给 她 听 。 他 告诉 她 凤 昕 会 园 
所 以 称 为 凤 鼠 公园 的 原故 。 动 物 院 里 虽然 有 世上 各 种 各 样 的 飞 
鸟 ， 和 但 是 他 不 稍 那 里 会 找 出 一 只 凤凰 来 。 现 在 他 才 想 起 ， 以 先 
季 从 没有 想 过 要 专 诚 调查 这 一 类 鸟 ， 但 是 下 次 他 再 到 动物 院 去 
倒 要 留心 考察 考察 。 说 不 定 有 那么 -天 好 日 子 ， 警 如 说 就 是 明 
天 吧 ……: 这 位 寻 儿 会 允许 他 (这 是 -一 种 最 可 宝贵 的 特权 ) 陪 她 
到 动物 院 去 。 他 似乎 很 相信 如 今 风 凰 已 经 绝种 了 一 一 弟 种 言 其 
是 结 尽 ; 并 芋 他 一 想到 据 一 般 人 所 说 的 这 类 上 章 的 性 质 很 任 俯 ， 
便 以 为 这 岛 向 来 没有 真 的 存在 ， 涉 过 是 一 种 神秘 的 生灵 一 一 神 
秘 的 生灵 言 其 是 一 种 莫须有 的 鸟 ， 是 一 种 神话 。 

他 又 告诉 玛丽 这 个 公园 是 世上 最 大 之 中 第 三 个 ， 可 是 最 美 
丽 的 。 他 这 和 旬 话 不 但 有 本 地 新 曾 作 证 ， 本 地 新 闻 的 意见 也 许 
因为 爱国 而 有 什么 偏见 一 一 偏见 就 是 背 乎 实在 的 真理 的 意见 
一 一 还 有 著名 的 英国 报纸 上 许 名 可 靠 的 证 据 ， 如 辣 在 答 问 报 ， 
珍 报 ， 披 汞 口 周刊 上 他 找 荐 一 个 有 力 的 使 人 满足 的 同样 的 实证 
同样 的 实证 言 其 它们 的 意见 都 是 一 致 的 。 他 义 细 说 那些 使 
玛 击 听 了 怀疑 的 话 ， 他 用 多 少 哩 ， 煞 少 码 ， 煞 少 再 来 详 明 这 个 
公园 的 正确 的 大 小 ， 还 有 这 里 而 可 以 容纳 多 少 头 牛 羊 ， 息 使 这 
个 公园 作为 牧场 一 一 作为 牧场 言 其 把 它 变 作 草地 ; 或 者 把 它 变 
必 庄 称 ， 可 以 有 和 多少 经 济 租 田 的 主人 经 济 租 田 这 个 名 词 是 
-个 深 答 的 一 一 是 一 个 奥妙 的 ， 困 难 的 科学 与 社会 学 的 名 词 。 

玛丽 差不多 不 敢 举 目 看 他 。 这 时 一 种 不 能 自主 的 羞 报 占领 
了 她 ， 她 的 两 眼 不 是 竭力 支撑 ， 断 乎 抬 举 不 起 : 它们 白 在 乾 音 
门 上 翻 恬 ， 还 不 等 党 到 多 高 ， 倭 向 旁边 闪 纱 ， 重 又 转 到 下 边 ， 
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落 在 她 的 膝 上 。 她 竟 会 坐 在 .个 男子 身 旁 的 那 种 惊讶 的 思想 温 
热 了 ， 人 惊动 了 好 全体 的 血液 ，- :去 时 便 热 烘 烘 的 像 火 烧 似 的 都 
清二 她 的 双 闫 ， 旋 又 冷风 飚 的 - - 阵 ， 塞 颜 着 退 了 下 去 、 她 的 重 
下 的 双 日 差不多 被 那 靠近 她 身 旁 的 ， 仿 佛 映 根 右 柱 子 似 的 ， 穿 
着 十 维 特 绒布 裤 的 双 膝 给 催眠 着 了 、 这 一 对 膝盖 比 她 的 … 对 高 
出 许多 ， 比 她 的 谦让 不 歌 出 头 的 膝盖 长 出 有 尺 半 多 ， 她 坐 在 屠 
里 ， 两 膝 向 下 倾斜 ， 他 的 却 一 直 站 出 在 前 ， 好 似 她 在 博物 馆 里 
见 过 的 神像 的 那 双 坚硬 不 动 的 膝盖 一 样 。 他 的 - -个 巨大 的 膝 上 
搁 善 一 只 赔 样 大 的 大 手 。 同 时 她 的 一 手 自 然而 然 的 也 安放 在 她 
的 膝 上 ， 她 心里 拌 拌 缩 缩 的 要 想 比 较 这 两 手 的 不 同 。 她 自己 的 
手 很 瘦小 ， 皮 色白 得 像 雪 ， 分 量 似 平 很 轻 ，-- 阵 微风 可 以 把 它 
吹 起 。 她 的 手腕 又 纤 小 又 柔弱 ， 从 这 瞬 上 的 乳白 色 的 表皮 里 隐 
隐 句 着 一 根 根 淡 蓝 色 的 回血 管 。 她 正在 注意 她 的 手 胸 ， 心 皇 起 
了 一 个 忽然 的 ， 感 情 的 欲望 。 她 希望 有 -- 只 红 珊 瑚 的 手镯 在 这 
腕 上 ， 或 者 一 根 打 成 扁 图 片 的 白银 链子 ， 或 者 就 是 一 只 小 绿 球 
子 的 两 绞 丝 锡 也 可 以 。 放 在 陋 局 膝 上 的 那 只 大 手 比 她 自己 的 大 
三 倍 ， 这 手 的 皮 色 被 日 光 晒 成 了 老 花梨 木 的 颜色 。 天 气 的 炎热 
使 那些 籽 大 紫色 的 回血 管 根 根 暴 起 成 了 个 个 小 疾 阁 ， 一 条 条 
消 梁 ， 横 过 手背 ， 迪 竖 下 至 手腕 ， 这 手 的 特别 重 景 看 去 十 分 可 
怕 ， 好 可 以 想像 它 一 把 拉 下 了 -- 只 公牛 的 坚强 的 脖子 。 他 一 边 
对 她 说 话 ， 这 手 尽 在 那里 押 动 ， 这 手 握 紧 了 由 花梨 色 变 成 惨白 
色 ， 重 新 张 开 了 又 成 了 奖 木 不 灵 ， 盾 牌 似 的 一块 。 

她 心里 害 盖 因 为 她 找 不 出 一 句 话 来 谈 。 她 的 字眼 不 素 忽 然 
减少 成 了 “是 ”与 “不 ”两 个 字 ， 至 多 也 不 过 变 成 一 名 胆 小 不 
地 出口 的 “ 直 的 ”与 “那个 我 不 知道 ”的 话 。 她 想 不 出 一 名 可 
以 状 联 他 那 种 泗 滔 不 绝 的 大 话 ， 在 平常 她 的 舌头 又 流利 又 宛 转 
像 风 吹 鹅 毛 那样 的 轻便 易 举 。 然 而 他 并 不 理会 这 种 不 作 声 、 他 
以 为 这 样 是 很 对 的 ， 这 是 -个 小 女孩 子 村 ”个 好 警 的 - -种 当然 
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的 散 礼 。 他 襄 欢 这 种 敬礼 因为 这 是 帮助 他 觉得 他 的 样子 有 多 
太 。 他 相信 他 有 - -种 能 力 ， 无 论 在 什么 时 候 ， 对 那 一 位 女子 ， 
永远 可 以 有 -- 段 很 文雅 的 ， 津 津 有 际 的 谈话 。 

过 了 一 忽 玛 丽 站 起 来 ， 丑 缩 的 想 要 对 他 说 声 再 见 。 她 希望 
走 开 ， 走 到 她 自己 的 那 间 小 屋 ， 在 那里 她 可 以 看 着 日 己 ， 盘 问 
自己 。 她 要 在 忆 想 中 体会 那 坐 在 一 棵 树 下 ， 一 个 男子 身 旁 的 
她 。 她 知道 她 能 够 很 精细 的 重新 建造 一 个 他 ， 但 是 倍 怕 不 能 重 
新 建造 她 自己 。 那 时 她 站 了 起 来 ， 他 也 跟着 站 起 ， 并 且 紧 舍 她 
的 身 旁 ， 很 自然 的 ， 步 伐 很 整齐 ， 因 为 那 时 已 经 无 法 可 想 ， 只 
好 向 前 走 去 。 他 依旧 潘 沙 不 忽 的 ， 兴 致 勃勃 的 ， 很 博学 似 的 担 
负 谈 话 的 责任 。 他 高 谈 政治 ， 社 会 的 重要 事情 ， 儿 多 的 解释 他 
满 肚子 里 的 奇异 ， 高 深 的 字眼 。 不 和 久 他 们 走 到 公园 的 最 热 前 的 
一 处 。 小 孩子 们 都 停止 了 他 们 的 嬉戏 ， 睁 圆 眼睛 看 着 那个 小 姑 
娘 同 那个 大 汉 ， 他 们 的 仆 妈 都 脸 腿 难 着 ， 嬉 嬉 的 笑 着 ， 又 满心 
的 闵 匡 。 在 这 些 视线 之 下 玛 状 的 步履 籽 爱 偏向 旁 去 的 为 难 ， 这 
种 偏向 使 她 左 避 右 内 的 常常 镭 不 防 阅 在 她 的 同伴 身上 。 这 时 她 
很 气 她 自己 ， 心 里 又 是 害 蒜 。 她 喧 紧 牙 装 作 很 自然 的 一 直 启 前 
才 c， 但 不 是 他 的 肘子 轻 轻 的 磁 了 她 的 户 ， 便 是 他 的 手 的 摆动 党 
营 般 了 她 的 上 衣 ， 真 使 她 狼 狐 得 不 敢 前 进 ， 她 只 得 伍 步 在 后 ， 
离 他 总 有 一 璧 之 直 。 如 此 航 磁 了 五 六 次 ， 她 恨不得 一 蹄 身 倒 在 
草地 上 尽量 的 大 光一 场 。 到 了 公园 门口 她 忽然 站 住 ， 鼓 着 注 立 
中 的 勇气 对 他 说 了 再见 。 而 他 却 很 届 勒 的 已 求 还 鹿 送 她 一 程 ， 
她 并 没有 允许 他 ， 他 便 疝 她 举 一 举 帽 。( 她 虽然 在 苦痛 中 ， 但 
是 忧 名 问 依 然 能 注意 这 是 从 来 第 -- 次 一 个 男子 暴露 在 她 面前 。) 
她 一 路 癌 前 走 去 ， 觉 得 他 的 两 眼 还 不 住 的 艰 随 她 ， 四 此 她 的 仓 
皇 的 步履 急 得 差不多 飞 跑 了 六。 她 痴心 的 希望 她 的 衣服 比 现在 的 
长 些 一 一 那 条 假 达 ! 假使 她 手 里 能 抓 看 一 条 裙子 ， 只 委 抓 着 一 
点 东西 ， 便 能 使 她 镇 定 。 她 惟 您 他 在 那里 批评 她 的 裙子 的 短小 
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与 没 规 第 的 躁 骨 . 

他 上 略 略 站 一 会 ， 他 的 大 脸 上 带 着 笑容 望 着 她 的 后 影 。 他 知 
道 她 知道 他 在 那里 看 她 ， 他 一 边 站 着 ， 一 边 从 他 衣物 内 控 出 他 
的 手 来 摸 摸 ， 理 理 他 的 胡须 。 他 有 一 眶 红色 胡须 ; 很 稠密 ， 但 
是 甬 得 短 短 的 ， 方 方 的 ，~… 根 根 坚 硬 得 好 像 铁 丝 似 的 所 立 在 他 
的 风情 上 。 人 都 以 为 一 碰 它 便 要 折 的 ， 可 是 它 从 没有 折 过 。 


十 一 


那天 晚上 莫须有 本 本 外 家 来 身子 似乎 狠 猎 俐 ， 她 抱怨 她 在 
奥康 诺 太 太 家 的 工作 比 她 以 先 做 过 的 几 家 都 辛 相 。 她 历 举 那 家 
的 许 狗 房间 : 那些 铺 着 地 毯 的 屋子 里 四 边 露 着 的 地 板 都 得 上 蜂 
蜡 ; 其 余 的 ， 只 有 一 部 分 铺 善 小 抉 的 毛 秸 的 ， 满 得 要 上 粳 ; 楼 
上 的 几 间 都 设 有 铺 地 毯 ， 也 没有 铺 知 子 ， 因 此 得 用 水 刷洗 ;地 
窗子 里 一 共有 两 问 铺 红 夸 的 唇 房 ， 一 癌 硫 荔 的 贮藏 室 都 得 打 
拉 。 那 位 妇 主 人 特别 注意 扫除 和 朴 诡 和 门窗 。 楼 梯 的 上 半截 是 泡 
着 的 ， 得 要 从 上 擦 下 来 ， 底 下 的 半截 通 那 条 夹道 ， 铺 着 一 条 罕 
长 的 地 千 ， 两 旁 都 用 铀 条 按 着 ; 两 边 锯 着 的 地 板 也 得 上 虹 ， 负 M 
条 义 得 由 油 擦 。 还 有 这 里 ， 那 里 ， 满 屋子 里 尽 是 些 用 不 着 的 ， 
讨厌 的 铜 器 。 这 一 家 内 除了 与 康 诺 太太 和 她 两 个 姥 妹 以 外 还 有 
四 个 孩子 ， 所 以 洗 温 的 东西 简直 接连 不 断 的， 多 得 可 怕 。 

在 吃 茶 的 工夫 英 须 有 术 太 义 记 起 那 家 客厅 里 的 壁炉 染 上 与 
钢 渐 压 上 的 各 种 控 设 。 炉 架 的 一 端 立 着 一 个 瓷 制 的 牧羊 立 ， 玫 
里 挽 着 -- 通 花 ， 那 一 问 上 也 有 与 它 同 样 的 ， 经 之 不 差 的 一 个 。 
架 的 申 间 是 一 只 有 斑点 的 太 理 石 的 大 自 鸭 钟 ， 钟 项 上 驾 着 一 所 
容 顶 的 小 屋 ， 面 前 有 两 根 歌 林 多 式 的 石柱 子 ， 屋 项 上 又 立 着 一 
位 号 第 于 ， 一手 挽 着 ~ 张 瑟 一 一 对 第 于 的 上 面 便 没 有 别 的 东 
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西 ， 因 为 那里 没有 余地 了 ， 这 些 东 西 的 每 个 空当 里 立 着 一 个 个 
小 的 杀 着 镜框 的 奥康 诺 太 太 的 家 属 的 相片 ， 所 有 这 些 东 西 的 背 
后 有 ~ 面 刻 焉 璃 镜 ， 镜 的 两 芳 是 斜坡 的 ， 左 右 者 有 许多 层 木 
架 。 每 层 革 部 摆 着 一 只 茶杯 或 一 只 碟子 或 一 只 瓷 达 。 辟 炉 的 诺 
首 拌 著 一 张 金属 制 成 的 画 片 ， 片 上 是 一 个 少女 ， 穿 一 件 天 花色 
的 长 衣 ， 足 着 很 清楚 的 一 级 级 的 石 阶 ， 渡 过 - -条 罕 小 的 但 是 急 
流 的 小 词 ，[ 画 | 斤 之 中 央 饰 着 一 头 牛 ， 地 平 线 上 是 两 只 白 羊 ， 
-只 榨 色 狗 ，- -个 喷 水 朱 和 一 个 日 规 。 璧 炉 的 右 首 星 …- 个 学 
牛 ， 罕 一 件 紫红 外 套 和 ~- 条 黄色 ， 章 秩 的 半截 短裤 ， 臂 下 抄 着 
一 顶 三 集 幅 ， 他 也 在 渡 一 条 小 河 ， 情 形 同 对 面 的 是 一 模 一 样 
的 ， 并 且 他 的 配售 也 是 间 样 的 训 乱 。 每 堵 墙 上 上 有 三 张 画 片 一 一 
屋内 共 友 九 张 ; 三 张 画 的 是 羊 ， 三 张 是 均 争 ， 两 张 是 神 画 ， 是 
两 个 形容 以 位 的 人 各 自 坐 在 - :个 特别 令 人 绝望 的 匾 野 圭 《 每 起 
藉 轰 上 有 一 棵 仙人 党 间 一 只 蓝 驼 )。 这 页 人 中 的 一 个 很 注意 的 
疾 视 着 一 个 骨 骨 ， 奢 一 个 却 在 竭力 回避 一 个 不 大 标致 的 妇 信 ,， 
妇 人 身上 穿着 一 忻 太 占 肉 的 白色 长 衣 ， 长 衣 上 部 隐约 句 出 一 稚 
胸膛 一 一 大 概 这 就 是 那 人 竭力 回避 的 绿 故 。 最 末 -- 张 画 片 是 一 
个 小 女孩 子 坐 在 一 把 太 师 椅 内 ， 好 像 很 有 学 问 亿 的 在 那里 汛 一 
部 本 子 厚 大 的 圣经 ， 她 戴 着 她 福 母 的 帽子 ， 还 戴 着 -- 副 眼镜 ， 
样子 很 可 爱 却 很 庄重 ， 她 的 -- 旁 坐 着 一 个 挺 胸 上 同 肚 的 洋娃娃 ， 
地 松 土 一 只 小 儿 专心 一 志 的 在 追逐 一 个 绕 线 球 。 

以 土 这 些 东 西 都 是 莫须有 太太 讲 给 她 女儿 听 的 ， 她 叉 讲 到 
那 地 村 也 许 是 首 土 耳 其 成 旁 处 织 的 ， 那 碗 柜 大 约 不 是 花梨 木 ， 
那些 森 子 脚 与 有 的 桌子 腿 因 为 受过 震动 都 得 了 软 租 病 ， 那 些 淡 
黄色 的 窗帘 ， 内 加 一 层 毛 织 厚 窗帘 ， 外 加 一 雇 百 叶 窗 。 还 有 一- 
个 鹿 藉 立 在 门 的 木 架 七 ， 这 个 大 约 是 他 们 家 里 的 人 在 梦 中 射 得 
的 ， 逊 有 风 只 银 杯子 放 在 这 猫 得 蝇 的 侧 奔 ， 大 概 是 锚 制 的 。 

黄 规 有 太太 又 用 一 种 刻薄 的 口气 ， 她 虽然 刻薄 便 还 不 慑 十 
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分 放 雪 ， 批 评 那 家 主人 的 模样 ， 品 性 。 她 有 一 个 毛发 并 营 的 下 
巴 ， 莫 须 有 太太 赔 : 她 有 - 嘴 露 牙 与 一 种 条 笑 ， 往 往 人 都 早已 
知道 他 们 的 事情 应 该 怎样 做 ， 她 还 要 刺 刺 不 休 的 叮 里 他 们 怎么 
做 。 除 了 这 种 梨 烦 她 什么 也 不 说 。 一 这 位 太太 让 她 给 洗 五 间 
房间 ， 一 长 条 赚 梯 ， 所 给 的 胰 子 没有 普通 人 家 给 的 多 ， 但 是 ， 
也 许 ， 有 人 和 她 熟悉 了 ， 可 以 知道 如 并 不 是 恶意 。 

玛 旺 突如其来 的 ， 间 她 妈 有 没有 女子 嫁 给 巡警 的 ， 并 且 当 
巡警 的 是 不 是 好 人 ? 

她 妈 回 管 说 大 家 所 以 都 要 找 巡 警 做 丈夫 却 有 许多 层 理由 
一 第- - 层 ， 他 们 是 体格 魁 伟 的 男子 ， 体 格 魅 伟 模 样 总 是 好 看 
的 ; 第. : 詹 ， 他 们 在 社会 上 的 地 位 很 高 ， 他 们 的 尊严 当然 是 无 
可 疑 的 ;第 三 层 ， 当 巡警 的 薪水 可 以 满足 无 论 那 一 个 家 庭 ， 只 
要 这 家 没有 不 需要 的 ， 过 分 的 浪费 ， 并 生 他 的 薪水 之 外 常 有 各 
种 补助 的 方法 ， 这 种 方法 人 们 在 谈话 里 隐约 所 起 的 ， 第 四 层 ， 
一 个 巡警 受 了 许多 年 的 训练 或 者 可 以 成 一 个 很 好 很 里 从 的 克 
夫 。 在 莫须有 太太 个 人 的 意见 并 不 闵 莫 巡警 一- 他 们 太 自私 ， 
他 们 不 断 的 提 拿 徘 犯 ， 不 断 的 与 徘 犯 接近 ， 他 们 自己 的 道德 未 
免 也 会 堕落 ， 并 且 ， 因 为 某 种 女子 十 分 倾 佩 他 们 ， 他 们 的 道德 
不 断 的 常 受 妨害 ， 给 这 样 人 当 妻子 须要 竭力 从 那些 狭 猫 的 ， 纪 
缠 不 休 的 女性 队 里 保全 她 的 丈夫 ， 真 要 把 人 累 成 影子 了 。 

玛丽 说 她 想 假使 有 别 的 女子 爱 一 个 人 的 丈夫 也 是 佳 事 ， 但 
是 她 妈 却 不 赞成 这 句 话 ， 她 说 这 种 女子 -点 不 是 真情 ， 她 们 无 
非 是 要 满足 一 种 恩 笨 ， 过 其 的 微 慢 与 要 加 苦痛 给 那些 正经 的 ， 
已 婚 的 妇 人 轩 了 。 总 之 ， 一 个 巡警 并 不 古 结婚 的 理想 人 物 。 他 
回 家 总 没有 准时 候 的 ， 示 免 时 时 要 提心吊胆 ， 这 种 情形 对 于 治 
理 家 务 不 其 相宜; 况且 ， 候 使 一 个 人 在 家 里 老 是 心神 不 定 ， 一 
切 规则 与 一 切 真 应 的 家 庭 生 活 全 都 度 了 。 为 一 件 事 不 能 不 说 他 
们 是 好 的 一 一 他 们 都 爱 小 核子 。 但 是 ， 从 全 体 看 来 做 书记 的 比 
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较 算 足 “位 好 丈 赤 ， 他 的 时 间 是 准 的 ， 可 以 知道 什么 时 候 他 在 
什么 地 方 ， 这 样 也 就 使 人 安心 了 。 

玛丽 急于 要 将 白天 的 留 险 告诉 给 人 听 ， 但 是 她 对 于 她 妈 虽 
然 向 米 没 有 秘密 ， 这 件 事情 她 可 不 能 告诉 她 。 有 些 原因 一 一 也 
许 因为 年 龄 的 不 癌 ， 还 有 一 种 害 着 一 一 使 她 不 便 开 口 。 她 希望 
她 能 认识 一 个 与 她 同 岁 的 ， 秀 善 的 姑娘 ， 或 者 还 比 她 年 轻 些 。 
她 便 可 俯 对 着 她 的 乐 听 的 耳 打 诉说 她 的 故事 。 一 面 背诵 ， 一 - 面 
可 以 互相 紧 紧 的 拥抱 ， 她 叉 可 以 过 其 其 辞 的 形容 那 胡须 ， 头 
发 ， 眼 了 睛 等 无 数 的 琐 雁 东西 ， 对 于 这 种 东西 的 趣味 老年 人 心里 
是 不 希 罕 的 。 

她 妈 说 她 身上 觉得 不 很 舒服 。 她 并 不 知道 什么 缘故 ， 不 过 
好 像 比 她 可 以 记忆 的 许久 以 前 累 的 更 利害 。 满 身 筋骨 酸痛 ， 四 
肢 发 冷 ， 她 所 发 对 后 梳 时 ， 头 皮 都 有 点 隐痛 ; 所 以 她 今天 上 床 
比 往常 格外 早 。 至 于 玛 狂 ， 往 常 睡 觉 的 时 间 早 已 过 了 ， 她 还 中 
在 地 板 上 ， 在 几 块 未 冷 的 煤 块 之 前 。 她 隔 着 那 红 光 ， 细 嚼 快乐 
的 幻像 与 不 能 实现 的 奇怪 东西 ， 这些 幻像 却 温 热 了 她 的 血 ， 举 
起 了 她 的 心 ， 将 她 放 在 一 双 轻 对 ， 颇 抖 的 姻 膀 上 ; 她 号 内 听见 
一 种 歌声 ， 这 种 歌声 使 她 永远 昕 不 大 的。 





十 二 


葛 须 有 太太 允 睡 一 觉 之 后 ， 第 二 天 早晨 觉 得 舒服 得 多 。 不 
过 用 刷子 刷 头 发 的 时 候 头 皮 里 隐约 还 觉 徽 痛 ， 她 精神 有 点 疫 
所， 虽然 ， 这 不 侍 于 像 生病 那样 利害 。 她 女儿 在 那里 预备 早 
餐 ， 她 在 床 中 坐 了 起 来 ， 又 像 往常 那样 开 了 话 章 子 。 她 说 她 有 
一 种 感觉 ， 党 得 她 的 兄弟 伯 德 贡 总 有 一 天 会 从 美洲 跑 回 来 ， 并 
其 知道 他 一 回 到 本 国 ， 立 刻 便 会 来 找 他 的 亲 威 ， 还 要 将 他 在 那 
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富有 的 国家 所 积 蕾 的 钱财 分 给 她 们 。 她 记得 他 从 前 的 大 量 ， 时 
然 他 那 时 候 还 是 一 -个 小 孩子 ， 扎 使 碟子 时 只 剩 半 块 山 苹 或 盘子 
里 只 剩 一 片面 包 ， 他 总 说 “不 要 了 "。 她 爱 讲 他 的 相貌 好 ， 精 
神 活 涂 与 他 所 讲 ， 所 做 的 奇 事 。 当 然 的 ， 伯 德 哥 时 时 有 机 会 可 
以 结婚 ， 可 以 在 美洲 组 织 家 庭 ， 东 真如 此 ， 那 就 是 他 好 和 久 没 有 
来 信 的 缘故 了 。 做 妻子 的 常常 是 一 个 男子 与 他 朋友 中 间 的 一 层 
障碍 ， 这 个 女子 可 志 用 种 种 方法 禁止 伯 初 冀 将 好 东西 分 给 他 的 
亲 姊 寻 同 她 的 护 子 。 这 种 人 人 就 在 爱 乐 兰 也 是 有 的 ， 一 个 人 越 是 
多 听 姜 洲 的 情形， 越 不 知道 那 地 方 的 奇怪 的 人 人 会 做 出 秆 么 事情 
来 。 她 常常 有 这 个 念头 ， 她 自己 愿意 到 履 边 去 ， 真 的 ， 假 使 她 
有 一 点 钱 ， 好 便 不 管 三 七 念 一 ， 打 起 铺盖 ， 明 天 马上 动身 到 美 
国 。 那 边 可 以 有 很 好 的 生活 ， 需 要 女 于 的 地 方 很 多 ， 人 做 女仆 
的 ， 做 考 子 的 。 关 且 ， 这 是 大 所 共 知 的 ， 美 国人 都 爱 爱 泵 兰 
人 人 ， 所 以 财 去 时 修 要 找 点 各 情 做 一 点 不 难 的 。 她 心里 越 想 到 奥 
康 诺 太太 ， 她 要 拘 到 外 国 去 的 心思 越 利害 。 现 在 她 虽然 还 没有 
说 和 与 康 诺 太 太 的 坏话 ， 但 是 这 是 事实 ， 她 类 上 长 的 一 个 瘤 ， 又 
是 露 着 -~ 左下 。 这 两 种 坏处 假使 具有 一 种 也 还 说 得 过 去 ， 如 今 
两 种 都 有 ， 她 想 这 确 星 表示 一 种 露 性 ; 但 是 也 许 这 个 妇 人 应该 
受 人 人 惟 行 的， 也许 在 她 自己 是 一 个 好 人 ， 可 是 又 有 胰 子 的 癌 
题 ， 并 且 她 最 喜欢 发 种 种 不 必要 的 命令 ,无 论 如 何 ， 好 在 日 六 
凡人 心 ， 沈 且 ， 主 顾 又 是 这 样 少 ， 一 个 人 总 不 该 则 自己 的 饭馆 
为 难 的 。 
开门 声 与 楼 榜 上 述 恒 的 脚步 声 便 把 莫须有 太太 从 床上 寿 了 
下 来 ， 她 人 急 急 的 穿 上 衣服 。 玉 分钟 之 内 她 拒 衣 服 完 全 穿 好 ， 她 
易 了 她 女儿 欧 三 吻 ， 便 逃 下 楼 来 ， 出 门 做 工 去 了 。 
玛丽 得 了 她 妈 的 允许 ， 人 她 可 以 随意 处 置 她 妈 在 礼拜 天 穿 的 
那 条 裙 上 的 黑 绒 边 ， 所 以 她 费 -~ 点 工夫 把 她 拆 下 来 ， 又 拒 她 删 
兆 了 。 可 异 已 经 是 没有 像 她 希望 的 那样 新 ， 有 几 处 已 经 擦 伤 





了 ， 磨 光 了 ， 绒 涉 差 不 多 没有 了 ， 但 是 别 的 部 分 依然 基 好 好 
的 ， 她 前 去 了 损坏 的 部 分 ， 把 好 的 部 分 细 细 的 用 针 联 起 来 ， 结 
果 她 制 成 一 条 很 适用 的 腰 市 。 做 完 腾 种 她 便 紧 上 试 试 怎样 ， 看 
了 很 得 意 。 但 是 立刻 浆 嫌 着 她 革 发 的 圳 板 ， 她 用 手轻 轻 的 把 她 
郑 起 ， 痊 成 两 个 养 曲 的 小 圈 ，- -过 一 个 紧 巾 在 两 耳 上 ， 还 有 两 
三 个 极 小 的 小 圈 在 她 前 额 向着 。 她 带 上 胆子， 偷偷 的 出 去 ， 放 
轻 脚 步 ， 惟 品 她 出 去 时 ， 屋 内 有 人 在 门 血 里 筑 探 。 她 痢 力 的 放 
轻 和 脚步 ， 但 是 那些 光 着 的 ， 坚 硬 的 楼 梯 上 走 一 步 ， 响 一 声 ， 所 
以 她 到 未 了 只 得 飞 跑 出 去 。 不 耿 回 基 ， 惟 总 有 人 在 看 着 她 。 她 
一 路 走 心里 总 是 情 着 扶 胎 ， 她 设法 安慰 自己 ， 很 确实 的 对 自己 
说 她 并 没有 做 错 秆 么 事 。 她 又 很 诚实 的 对 自己 说 她 要 到 圣 士 蒂 
芬 公园 去 看 看 那些 鸭子 ， 北 坛 与 鲍鱼， 但 是 她 走 近 和 码头， 她 脸 
上 一 阵 绯红 ， 吴 子 便 向 右 转 ， 急 急 的 望 着 凤凰 公园 走 去 。 她 心 
毕 原 膏 她 不 进去 ， 只 在 河 边 走 走 ， 走 过 岛 桥 ， 阿 到 时 纤 河 的 对 
岸 ， 上 了 圣 士 蒂 芬 公园 的。 但 是 她 一 见 大 门 里 那 条 照 满 阳光 ， 闪 
内 作 亮 的 大 路 ， 又 想 不 妨 进去 一 点 看 看 栏杆 后 的 花 杀 。 她 跨 进 
门槛 ， 大 门 外 的 崩 报 室 后 走出 一 个 高 大 个 思 跟着 她 走 。 她 走 近 
花坛 止步 看 花 时 ， 那 个 高 大 个 并 也 站 住 了 不 走 ， 她 看 完 花 又 回 
前 走 ， 他 也 紧 追 着 前 走 。 玛 丽 走 过 了 可 夫 石像 ， 又 转 同 那 草地 
与 树林 里 走 去 ， 到 了 这 里 那个 高 大 个 儿 便 放 大 了 脚步 。 在 草地 
的 中 间 一 个 大 的 黑 影 一 播 一 押 的 越 出 她 的 房 膀 前 面 ， 她 一 路 走 
痢 允 着 气 ， 一 心 注意 地 黑 影 变 成 奇怪 的 一 咎 一 管 ， 急 急 的 移 向 
前 来 。 不 一 忽 ， 草 地 上 返 重 的 脚步 声 驱 竹 了 所 有 关于 黑 影 的 念 
头 ， 于 是 一 个 喜悦 的 声音 射 进 了 她 的 耳 内 ， 那 个 高 大 的 近 欧 已 
经 站 在 她 的 导 旁 。 他 和 们 两 人 站 立 了 岂 分 钟 ， 行 礼 ， 道 欢 及 解 
释 ， 于 是 他 们 组 组 的 在 日 光 里 并 着 走 起 来 。 无 论 那 里 只 要 有 一 
棵 树 ， 上 面 总 有 花 汞 。 每 棵 树 上 都 有 一 - 群 小 鸟 据 撞 着 ， 用 一 种 
突然 的 尖 脆 声 ， 很 咽 亮 ， 很 可 吉 的 齐 声 别 首 清脆 ， 辣 样 的 调 
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子 ， 但 基 空 地 上 的 那 种 宪 静 更 可 惊奇 ， 那里 没有 鸟 声 夹 罗 在 玛 
丽 与 那个 深沉 的 声音 之 间 ， 没 有 树 影 否 没 他 俩 的 黑 影 ， 这 时 阳 
光 非 常 的 和 配 ， 垂 气 非常 的 清新 ， 山 上 吹 来 轻 轻 一 阵 微风 是 一 
种 温暖 涌 和 的 风 。 








十 三 


自从 那天 之 后 玛丽 不 断 的 遇见 她 那 位 新 朋友 。 不 知 坚 的 ， 
无 论 她 到 那里 ， 他 总 是 离 她 不 远 的 ; 他 好 像 是 从 空中 掉 下 来 似 
的 一 一 有 时 她 独自 看 着 来 往 的 人 们 ， 驰 枢 的 车 马 与 拥挤 的 人 
群 ， 辉 煌 灿烂 的 商店 的 窗子 ， 就 有 隆隆 的 大 声 从 上 落下 来 单 住 
她 ， 与 一 个 庞大 的 形体 徐徐 的 在 她 身 汶 走 着 。 他 两 次 带 她 上 饭 
馆 去 吃饭 。 以 前 她 从 没有 上 过 饭馆 ， 她 括 心 这 许 是 名 界 了 。 饶 
厅 上 用 许多 小 电灯 照 得 模糊 半 明 的 ， 那 些 美 丽 ， 洁 净 的 饭桌 ， 
新 奇 的 食物 与 打扮 得 齐整 的 侍女 们 ， 一 个 个 举动 很 敏捷 ， 很 丛 
证 ， 脸 上 很 庄重 但 是 又 股 勤 一 一 这 种 种 都 使 好 十 分 剧 奇 。 她 看 
见 饭 馆 里 的 姑娘 们 虽然 装着 庄重 ， 般 勤 的 样子 ， 却 干 分 注意 她 
和 那个 高 大 的 男子 ， 她 觉得 她 们 都 在 灸 区 她 有 这 样 一 个 威风 的 
朋友 侍候 她 。 她 在 街 上 也 觉 出 有 许多 人 都 注意 他 们 两 人 ， 但 
是 ， 央 为 留心 听 他 渭 渭 不 绝 的 话 ， 便 没有 心 去 注意 这 些 人 ， 昌 
然 是 应 该 的 。 

他 们 两 人 不 到 公园 去 的 时 候 ， 便 去 找 最 僻静 的 街道 ， 或 到 
城 外 去 沿 者 多 德 河 问 上 走 去 。 多 德 河 烙 兰 有 上 儿 处 所 复 极 好 的 地 
方 : 那些 害 关 似 的 小 水 湾 与 池 潭 时 时 有 一 个 小 瀑布 与 一 片 宽 胶 
平静 的 水 阐 ， 日 光 在 这 水 面 上 照 得 如 同 白 银 一 般 。 沿 岸 的 绿 草 
长 得 非常 工 盛 ， 当 这 时 令 ， 岸 上 为 日 光 上 所 晤 ， 这 确 是 -- 块 闲 坐 
的 好 地 方 。 她 想 她 举 在 那里 看 着 明亮 的 河水 ， 听 着 坐 在 她 刁 旁 
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的 洪 大 的 声音 ， 可 以 永久 不 厌 。 

他 告诉 她 关于 他 自身 的 与 他 同伴 一 一 那些 与 他 同样 大 的 男 
子 一 一 的 事情 。 她 可 以 瞧见 他 们 缓 缓 的 ， 很 有 勇气 的 在 他 们 草 
场 上 走 ， 排 队 出 去 运动 或 体操 或 上 课 。 她 奇怪 他 们 不 知 学 习 些 
什么 ， 谁 那样 无 礼 敢 教 这 样 大 的 大 人 ， 他 们 要 是 忘 了 他 们 的 功 
淋 ， 不 知道 要 不 要 挨打 ? 他 告诉 她 每 天 他 的 职务 ， 那 时 上 班 ， 
那 时 下 但， 早晨 那 时 起 床 ， 晚 上 那 时 上 床 。 

他 告诉 她 晚上 的 职务 ， 描 写 那些 阁 无 人 影 的 街道 ， 听 得 好 
毛 骨 管 然 的 …… 十 分 深沉 的 黑暗 里 ， 万 知 无 声 ， 只 有 那 比 白天 
巴 百 倍 响 的 脚步 声 ， 一 声 声 踏 在 事 凉 宕 静 的 街路 上 ， 渐 远 渐 小 
以 至 于 极 微 极 尖 脆 的 清晰 。 她 又 瞧见 那些 包围 在 黑 峙 里 的 小 
埠 ， 率 路 。 一 两 个 行人 毫 无 目的 的 在 那些 冷 蔚 的 街 上 疾走 ， 他 
们 竟 力 设法 走 得 舒 素 些 ， 因 为 怕 他 们 和 需 响 似 的 脚步 声 ， 他 们 届 
身 在 这 广大 的 城市 里 ， 紧 缩 的 战栗 的 都 在 那些 瘦小 的 屋子 旁 。 
成 于 累 万 的 黑 屋 子 ， 每 间 都 像 死 一 般 的 沉寂 ， 每 间 好 像 都 在 等 
着 ， 听 着 清早 的 来 临 ， 每 癌 都 充满 着 男 和 女 ， 他 们 一 个 个 都 睡 
得 狠 安 稳 ， 因 为 有 他 在 外 面 来 往 的 巡查 。 他 打 起 灯笼 照 照 店铺 
的 窗子 ， 摸 摸 各 家 的 门户 ， 恶 怕 它 们 没有 关上 。 

从 极 远 的 地 方 时 时 传 来 一 种 嘎 ， 了 ， 哗 的 脚步 声 ， 一 种 遥 
远 ， 微 细 的 声音 ， 有 时 渐渐 消灭 反应 到 旁 的 街 上 ， 有 时 德 ， 
刍 ， 德 的 走向 他 站 的 地 方 来 ， 这 声音 便 渐 高 渐 清楚 浙 响亮 ， 响 
了 又 响 的 变 成 两 三 个 回声 ; 那 时 民 他 深 深 的 退 到 一 家 门洞 里 ， 
仔 约 眶 瞪 这 深 更 半 闪 还 有 谁 出 来 一 一 那 人 便 带 着 非常 的 使 命 走 
去 了 ， 他 的 脚步 向 着 极 远 的 地 方 走 下 去 ， 直 到 他 走 的 最 后 的 辐 
声 与 最 后 的 微细 的 震动 旋转 到 了 和 寂静。 时 时 有 一 只 猎 狼 小心 的 
躲 在 铁 栏 杆 上 ， 或 一 只 迷路 的 狗 惊 慌 的 偷 着 在 路 上 走 ， 无 论 灯 
光 底 下 ， 黑 暗地里 ， 到 处 都 拿 舞 子 嗅 嗅 ， 只 不 作 声 ， 又 铬 又 着 
急 。 他 告诉 她 许多 故事 ， 屠 种 令 人 惊 骇 的 故事 ， 讲 到 打仗 与 诡 
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计 ， - 生 专 弄 诡 计 的 男女 ， 除 丁 从 资信 强 慌 不知 别 的 事情 的 人 
们 ; 天 生 会 偷盗 的 人 们 ， 专 对 诡计 和 偷 摸 吃喝 的 人 们 ， 用 骗术 
结婚 的 ， 由 古怪 ， 移 耳 的 路径 走 到 死 境 的 人 们 。 他 艾 告 诉 她 许 
多 故事 ; 两 个 钒 铅 的 男子 ， 被 咨 的 水 手 与 - 段 有 趣 的 笑话 ， 讲 
一 个 给 发 区 有 两 个 母亲 。 他 义 告诉 她 八 个 机 器 匠 ， 半 夜里 偷 鱼 
的 老 太 太 与 他 释放 的 男子 的 故事 。 他 又 告诉 她 -- 段 可 怕 的 故 
事 ， 他 在 一 间 小 屋内 同 五 信 男 子 决 斗 ， 他 又 指 给 她 看 讨 在 幅 子 
底下 的 大 黑 疤 与 他 膀子 上 的 几 条 伤痕 ， 这 些 都 是 被 瓶 块 扎 破 
的 ， 还 有 他 的 手 鹃 上 是 锌 一 个 意大利 的 疯子 用 尖刀 改 俐 的 。 
虽然 他 永远 说 着 话 ， 并 非 永远 说 他 自己 。 从 他 的 谈话 里 引 
出 - 夫 串 回话 来 一 一 瑞 玉 微细 的 问题 从 他 的 故事 里 滚 出 来 钻 人 
她 的 生 僵 里 。 狠 马克 的 ， 自 然 的 ， 目 动 的 间 题 只 有 女孩 子 可 以 
领会 那 发 生 这 些 癌 题 的 用 意 。 他 问 她 的 姓名 ， 她 的 地 址 ， 她 母 
亲 的 和 名字 ， 她 父亲 的 和 名字; 她 有 没有 别 的 亲 成 ， 她 已 经 知事 了 
没有 ， 她 奉 什 么 宗教 ， 她 离开 学 校 狠 和 义 了 吗 ， 她 母 床 的 职业 是 
什么 ?所 有 这 些 问 话 玛丽 都 狠 高 兴 的 ， 诚 实 的 答复 了。 她 知道 
每 个 问题 的 来 临 并 旦 预料 问题 背后 的 个 人 的 好 奇 ， 她 对 于 这 些 
都 狠 商 兴 。 她 也 爱问 他 的 个 人 的 ， 切 己 的 问题 ， 关 于 他 的 父 
母 ， 他 的 弟兄 ， 他 的 姊妹 ， 他 祈祷 的 时 化 说 什么 话 ， 他 有 没有 
同 劣 的 女子 走 过 ， 如 果 有 的 ， 他 曾 对 她 们 说 些 什 么 ， 还 有 ， 实 
在 ， 究竟 他 以 为 她 怎么 样 ? 她 关于 这 种 种 的 好 奇 心 是 狠 多 ， 狼 
热 殖 ， 但 是 她 连 提 都 没有 胆量 提 。 
有 一 个 启 题 他 丑 次 问 到 她 ， 而 她 形 次 因 开 的 一 一 她 躲避 它 
好 像 这 是 一 个 恶 锅 似 的 一 一 这 个 问题 就 是 “她 母亲 的 职业 是 什 
么 ?” 她 实在 不 好 说 她 母亲 是 一 个 懒散 工 的 女仆 。 这 样 说 总 有 
点 不 妥当 。 她 忽然 对 于 这 种 职业 虱 恼 起 来 ， 著 耻 起 来 。 这 是 
种 最 下 贱 的 职业 。 这 估 乎 是 一 种 最 里 名 的 职业 ， 人 人 都 可 以 做 
的 ; 直到 这 个 问题 用 各 种 方法 提出 之 后 ， 她 不 能 再 不 答复 了 ， 
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但 是 她 降 藏 了 事实 一 一 玛丽 对 他 培 了 … 句 谎 话 。 她 说 她 的 母亲 
是 一 个 裁 链 。 


十 四 


一 天 晚上 莫须有 太太 回 家 来 精神 很 不 好 。 她 又 侧 恼 起 米 为 
什么 她 这 样 头痛 ， 这 样 疲倦 。 她 说 要 她 提 水 这 件 事情 最 麻烦 不 
过 。 并 不 是 她 提 不 了 ， 实 在 她 按 不 下 心 去 做 这 件 事 。 支 配 她 意 
志 的 机 关 仿佛 芹 时 不 在 她 脑 里 。 用 两 手 使 劲 按 在 一 个 拖 布 上 ， 
把 它 统 成 螺旋 形 ， 统 得 它 干 干 的 ， 这 件 事 铺 假 使 地 愿意 十 ， 好 
觉得 她 能 干 的 ， 可 是 她 心里 真 不 愿意 做。 这 些 事 情 虽 然 在 她 手 
里 正 做 着 ， 觉 得 很 奇 笃 ， 高 她 狠 远 似 的 。 那 个 水 桶 ， 虽 然 她 的 
手 不 久 还 在 那里 面 误 着 的 ， 不 知 怎么 ， 好 尽 离 得 老 远 的 。 要 拿 
起 那 块 放 在 水 桶 旁 的 戏子 来 ， 得 用 一 条 比 一 臂 还 要 长 的 胸 且 才 
能 够 得 到 。 洗 完了 ， 磨 完了 一 方 地 板 再 要 去 够 那 没有 洗 过 的 地 
方 怎么 样 身 于 可 以 不 移动 真是 一 个 重大 的 问题 。 这 样 疲乏 使 她 
吃 一 惊 。 她 的 头痛 ， 虽 然 不 轻 ， 倒 不 在 平 。 人 人 都 有 头痛 腰酸 
挫 盘 等 小 毛病 ， 但 是 这 种 莫名 其 妙 的 痰 倦 与 稍微 使 点 劲 都 不 情 
愿 的 情形 狠 使 她 必 惊 。 

色 丽 哄 她 出 去 看 看 那些 到 丽华 戏院 去 的 人 ， 她 说 今天 有 一 
个 名 角 在 那里 演戏 。 所 有 都 日 林 的 女子 ， 甚 至 于 从 老 远 的 地 方 
都 来 看 他 ， 现 在 立刻 就 去 也 许可 以 赶 上 看 见 他 坐 在 汽车 内 停 到 
戏院 的 后 门 ， 那 时 她 们 可 以 仔细 留心 他 从 车 里 出 来 走 进 戏院 
去 。 莫 须 有 太太 昕 了 这 些 消息 便 从 她 那 种 异乎 寻常 的 冷淡 之 中 
一 时 高 兴起 来 。 自 从 吃 茶 以 来 她 便 坐 在 那里 (不 像 平常 那样 笔 
直 ， 那 样 指 手 画 脚 的 ， 但 是 腰 驼 背包 的 竣 著 ) 两 限 注 视 炼 乳 饮 
外 的 一 滴 牛 她。 她 说 了 她 想 要 出 去 看 看 那 位 大 名 克 鼎 的 戏子 ， 
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虽然 她 不 知道 为 什么 所 有 的 女子 都 像 发 疯 似 的 要 去 看 他 ， 但 是 
不 一 会 工夫 她 又 回复 她 那 种 晒 驼 背 届 的 样子 ， 又 收回 她 的 视线 
到 那个 炼乳 氨 上 ， 玛 负 有 点 费事 的 将 她 放 倒 在 床上 ， 她 们 两 人 
互相 搂抱 了 一 回 ， 她 便 狠 快 的 睡 着 本 。 

玛丽 为 她 母亲 的 病痛 心里 不 免 有 点 烦 间 ， 但 是 向 来 在 一 个 
病人 没有 死 葵 之 前 旁人 总 是 不 容易 相信 他 病 势 的 利害 ， 所 以 这 
件 事情 不 久 也 就 在 她 脑 中 消 天 了。 况且 她 脑 中 又 装 满 了 对 话 的 
许多 杂碎 的 影像 ， 这 事 更 容易 消灭 得 影 迹 无 踪 了 。 

玛 责 见 她 妈 睡 得 狠 平 安 ， 便 带 上 帽子 出 去 。 在 她 当时 的 心 
境 里 她 愿意 找 个 冷落 的 地 方 走 ， 这 种 冷落 只 子 在 人 群 里 找 得 出 
来 ， 她 还 愿意 找 点 可 以 分 心 的 事情 。 她 近来 所 过 的 日 子 充 满 了 
冒险 ， 连 那 楼 顶 上 的 小 屋 不 但 使 她 大 严 ， 并 且 要 使 她 发 瘾 ， 她 
妈 的 急 拖 ， 硒 难 的 呼吸 扰乱 她 的 心思 。 屋 子 里 的 破 乱 家 其 她 根 
里 觉得 丑 极 了 ， 那 块 不 铺 地 毯 的 楼 板 与 那 没 有 各 毅 的 沾 污 了 的 
灰 墙 使 她 满心 的 不 高 兴 。 

她 走出 门 去 ， 椒 多 一 会 便 做 了 人 群 里 的 一 份子 ， 这 些 人 每 
夜 都 是 来 来 往往 的 ， 从 罗 登 达到 撤 克 维 尔 街 的 宽阔 的 路 上 ， 走 
过 夏 康 内 尔 桥 ， 到 威 斯 莫 兰 街 ， 经 过 三 一 学 院 ， 又 穿 过 灯火 泛 
煌 的 蔓 莱 去 登 大 街 到 芝士 蒂 秀 公 园 门 口 的 祥云 里 石门 。 从 梗 上 
七 点 半 起 都 白 林 的 少年 一 个 个 兴高采烈 的 在 这 里 过 来 过 去 。 有 
时 成 群 结 队 的 少女 们 踪 踪 跳 跳 的 跳 过 ， 每 个 都 是 喧 笑 的 化 身 。 
离 她 们 不 远 一 群 少年 偷偷 藏 藏 的 品 头 题 足 的 跟 在 后 面 。 不 等 到 
走 到 桥 边 他 们 彼此 便 已 熟识 ， 有 几 个 伐 幸 的 配 上 对 了 。 但 是 通 
常 都 是 成 对 儿 走 的 。 在 头 天 晚上 订 的 约 ， 每 条 街 上 都 充满 了 快 
活 的 无 心 无 事 的 少年 与 少女 一 一 他 们 并 非 真是 要 求 配偶 ， 不 过 
是 享受 些 交 新 朋友 的 趣 昧 ， 在 这 里 将 老话 装 装 新 瓶子 里 ， 旧 笑 
话 变 成 新 笑话 ， 人 人 都 是 活 淡 的 ， 除 了 他 的 同伴 对 谁 也 不 讲 礼 
貌 ， 他 们 对 面 下 克 的 或 交 映 过 的 ， 或 赶 上 他 们 而 在 他 们 面前 经 
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过 的 郁 是 他 们 戏弄 ， 吐 笑 的 自 的 物 ， 同 时 返 过 身 来 ， 他 们 自己 
也 是 供 纵 后 来 的 每 对 的 暂时 取乐 和 谈话 的 资料 。 时 时 有 在 半途 
停 步 的 ， 经 过 一 盔 狼 有 礼貌 的 绍 介 之 后 ， 结 有 果 又 恒 新 配搭 成 了 
儿 对 新 虑 偶 。 他 们 分 手 的 时 候 掉 过 革 来 笑 着 说 “明天 有 晚上 ”或 
“星期 四 ”或 “星期 五 ”这 一 类 话 ， 表 示 对 于 那个 旧 的 伴 但 并 
没有 完全 抛弃 ; 于 是 他 们 各 自前 进 。 

在 这 些 人 群 里 玛丽 总 急 的 走 过 了 。 她 知道 假使 她 走 得 慢 
些 ， 便 有 那 只 于 修饰 一 部 分 的 男子 会 突然 问 她 自从 上 星期 四 以 
来 她 做 过 些 什 么 事情 ?会 把 她 算 为 嘉德 爱 伦 介绍 给 与 他 模样 相 
同 的 六 个 少年 ， 这 六 个 少年 便 很 温和 的 笑 着 ， 站 着 成 一 个 六 
长 的 半圆 形 。 这 种 情形 她 以 先 曾 经 连 壮 过 一 次 ， 她 逃走 的 时 候 
那 六 个 少年 便 在 她 背后 “ 汪 ， 汪 ， 汪 ”的 学 狗 岂 ， 同 时 那 第 七 
个 少年 很 起 劲 的 高 声 的 “ 苗 ， 苗 ， 苗 ”学 猫 叫 。 

起 站 了 一 会 看 看 人 们 纷纷 的 拥挤 到 丽华 戏院 里 去 。 存 的 坐 
汽车 来 的 ， 有 的 坐 马车 。 许 多 像 出 莹 用 的 轿车 将 那些 沉重 的 庄 
下 的 大 们 寄存 到 那个 玻璃 顶 的 门洞 里 去 。 那 些 驰 验 的 汽车 在 橡 
皮 轮 子 上 鸣 喝 的 叫 着 ， 车 内 载 着 穿 夜 礼服 的 先生 们 与 肩膀 上 轻 
皮球 着 丝 织 围巾 的 仁 女 们 ， 此 外 还 有 接连 不 断 的 行人 在 道上 亲 
汤 。 玛 丽 掉 在 对 面 一 家 门洞 里 四 着 这 些 欢 乐 活 泌 的 人 们 。 她 狠 
天 真 的 羔 慕 他们 ， 心 里 念 着 那个 高 大 的 巡警 不 知 会 不 会 请 她 一 
同 到 戏院 子 去 ， 如 果 请 她 ， 她 妈 会 不 会 让 她 去 。 她 想 她 妈 不 会 
让 她 去 的 ， 但 是 她 迷糊 的 觉得 果真 她 能 够 得 到 这 样 一 个 喜悦 的 
邀请 ， 她 有 把 握 会 想法 子 出 去 的 。 她 正 梦想 假使 有 这 样 的 款 
符 ， 打 算 要 把 她 那 件 最 好 的 外 套 好 好 的 改造 -一 下 ， 正 在 这 时 
她 慌 名 看 见 葛 莱 夫 登 街 的 转弯 角 上 露出 一 个 高 大 个 儿 美 新 的 向 
戏院 走 来 。 这 大 就 是 他 ， 她 心里 乐得 直 跳 。 她 但 愿 他 不 曾 奢 见 
她 ， 又 愿意 他 能 够 看 见 她 ， 上 身上 和 忽然 一 阵 冷 战 ， 她 看 见 他 并 不 
是 一 个 人 。 一 个 年 轻 ， 肥 豆 ， 两 颊 微 红 的 姑娘 傍 着 他 。 他 们 源 
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渐 的 过 来 ， 那 个 站 娘 伸 手 去 挠 着 他 的 手 臂 ， 说 了 几 操 话 。 他 闭 
下 身 去 凑 近 她 答复 她 揭 话 ， 她 对 他 嫣然 的 -- 笑 。 接 连 很 快 的 交 
谈 了 几 句 ， 他 们 两 个 一 齐 笑 了 起 来 ， 于 是 他 们 消失 到 那 筷 卖 两 
个 半 先 令 一 张 票 的 门 里 了 。 
玛丽 纠 回 到 那个 门洞 侍 。 她 起 了 一 个 怪 想 好 像 人 人 都 要 看 
好 ， 人 人 都 怀 着 恶意 的 笑 她 。 这 了 几 分 钟 她 走 了 出 来 ， 和 匆匆 的 
走 呵 家 去 。 这 时 她 耳 内 听 不 见 街 上 的 嘲 厅 声音 ， 服 里 看 不 见 游 
行 的 人 群 。 她 走路 时 脸 儿 郝 下 ， 在 她 章 幅 的 阀 沿 之 下 一 双眼 睛 
汪 着 两 包 酸 泪 ， 这 种 眠 注 向 来 没有 流 过 。 
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第 二 天 早上 她 妈 身体 不 见得 好 。 她 也 不 想起 床 ， 就 是 听见 
隔壁 屋 里 那个 男子 早晨 起 来 下 楼 梯 的 脚步 声 都 不 注意 。 玛 丽 几 
次 三 看 的 叫 醒 她 ， 但 每 次 培 完 了 “号 ， 宝 册 。” 她 又 工 崩 的 迷 
糊 过 去 了 ， 这 种 迷糊 并 非 巧 党， 实在 是 展 迷 。 她 的 老 象 牙 色 的 
焦 黄 的 脸 子 薄 薄 上 了 一 房 颜色 ; 她 的 两 片 薄 嘴 展 松 松 的 张 着 ， 
略 有 点 丰 私 ， 所 以 玛 坝 觉得 她 病 时 倒 比 健 时 好 看 些 ; 但 那 搁 在 
- 床 粗 毛 秆 上 的 于 瘤 骆 膊 看 去 不 但 消瘦 ， 简 直 古 枯 干 ， 那 只 手 
比 向 来 更 黄 ， 更 像 一 个 爪子 了 。 

玛 贾 照常 把 早 荣 放 在 床上 ， 又 把 她 妈 叫 本 了， 她 妈 望 空 舍 
本 一 会 ， 用 胜 膊 肘子 支 起 她 的 身子 ， 子 是 毅然 的 决心 一 下 ， 在 
床 中 坐 起 来 ， 竟 力 把 心 按 在 她 的 早茶 上 。 她 一 口气 蝎 了 两 杯 
茶 ， 但 那 面包 ， 她 觉得 踢 里 无 际 吞 了 -日 之 后 ， 便 把 它 放 在 一 
党 了 。 

“我 一 点 不 知道 我 会 变 成 什么 样子 ， 我 一 点 也 不 知道 ." 
她 说 。 





符 志 着 全 保 
The Complete Works ofl Xu hm 

“ 妈 也 许 是 着 冷 ,” 玛 丽 回 管 说 。 

“我 脐 上 难看 不 难看 ， 现 在 ?” 

玛 丽 细 细 端 详 一 下 。 

“不 , ”她 回答 说 , “你 瞪 上 的 颜色 倒 比 平常 红 些 ， 休 的 眼 
睛 很 亮 ， 我 看 你 的 样子 很 好 。 你 心里 觉得 起 么 样 ?” 

“我 不 觉 怎 么 样 ， 只 是 用 。 你 把 那 面 镜子 递 给 我 ， 宝 贝 ， 
我 崔 瞻 我 什么 样子 。 

玛丽 从 墙 上 摘 下 那 面 镜子 着 给 她 。 

“我 验 上 一 点 不 难看 。 带 点 儿 颜 色 于 我 总 是 合式 的 。 可 是 ， 
你 看 我 的 百 头 ， 理 攻 厚 极 了 ; 完全 是 一 个 环 震 头 。 玛 丽 ， 你 外 
沟 临 死 时 的 吾 头 正 是 这 个 样子 。 

“ 妈 有 和 什么 难受 没有 ?” 她 女儿 说 。 

“没有 ， 宝 贝 ; 就 觉 额 前 哈哈 喻 的 仿佛 有 件 东 西 转 得 很 快 
似 的 ， 害 得 我 两 眼 好 累 ， 我 的 脑袋 仿佛 有 双 倍 重 。 把 这 镀 子 拿 
去 持 上 。 我 试 试 睡 一 觉 看 ， 也 许 醒 来 能 好 些 ， 你 给 出 去 买点 牛 
肉 ， 我 们 说 点 牛 离 茶 喝 。 吃 了 也 许 于 我 好 一 点 。 我 那 诺 子 袋 里 
的 钱 口袋 拿 来 给 我 。 

玛丽 找 着 了 钱 措 拿 到 床 边 。 她 妈 打 开 来 拿 出 了 一 个 项 针 ， 
一 条 靳 带 ， 五 个 钮 了 于， 一 个 六 便士 的 银 角 于 ， 在 外 叉 一 便士。 
她 把 六 便士 的 银币 给 了 玛丽 。 

“ 买 半 磅 腿 上 的 附 , ”她 说 ,“ 还 剩 于 四 便士 买 面包 同 茶叶 ; 
不 要 这 样 墨 ， 把 那 一 便士 也 带 着 ， 到 肉 铺 里 花 二 便士 买 半 本 零 
块 的 牛肉 ， 买 两 便士 一 后 炼乳 ， 这 是 四 便士 了 ， 还 要 一 便士 半 
的 面包 ， 一 便士 的 茶叶 ， 这 是 六 便士 半 了 ， 再 把 剩 下 的 半 使 士 
英 芍 ， 回 头 必 硅 牛 府 茶 里 。 不 要 忘记 了 了 ， 宝 页 ， 肉 要 挑 瘦 的 ， 
那 伙 大 们 常 要 搭 上 几 揣 和 肉 应 肉 上 骨头 。 告 诉 他 这 是 给 你 妈 煮 牛肉 
茶 的 ， 说 我 在 这 里 不 好 过 。 赫 我 间 克 文本 太 好 ; 她 好 久 不 到 肉 
铺 里 来 。 我 现在 要 唾 觉 。 无 论 拒 么 样 我 明天 总 得 去 作 工 ， 因 
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为 家 里 - -个 大 也 没有 了 。 快 点 加 来 ， 宝 贝 ， 愈 快 铺 好 。” 
玛丽 穿 上 衣服 出 门 去 买 这 些 食物 ， 但 是 她 不 马上 上 就 买 。 她 
到 了 街 上 忽然 转 过 身 来 ， 两 手紧 握 着 作 -- 种 失望 的 动作 ， 急 急 
望 那 反对 的 方向 走 去 。 她 转 到 旁 的 街 上 到 那 公 闻 的 门口 。 她 的 
两 手 忽而 紧 握 ， 名 而 松 放 ， 心 里 着 实 厅 耐烦 的 样子 ， 两 只 眼睛 
不 住 的 东 隔 西 瞧 ， 在 凡 个 过 路 的 人 间 射 来 射 去 帘 似 两 费 灯笼。 
她 进 大 公园 门 ， 走 到 那 条 正中 的 大 路 ， 她 在 这 里 脚步 渐渐 的 放 
缓 了 ， 她 并 没有 看 见 栏杆 后 的 花坛 ， 其 至 将 世界 浴 在 光荣 里 的 
日 光 也 没有 看 见 。 走 到 纪念 碑 前 她 偷 眼 瞧 了 瞧 她 已 经 走 过 的 路 
上 -看见 没有 人 跟 在 她 背后 。 她 又 转 到 草地 上 ， 在 树 底下 独 
自 徘徊 ， 这 些 树 她 也 没有 看 见 ， 连 那 上 至 土 堆 下 至 土 申 的 射 坡 
都 没有 注意 。 铀 然 间 ， 她 的 零碎 的 思想 中 记 起 她 妈 病 在 家 里 ， 
等 着 她 女 几 带 食物 回去 ， 她 这 样 想起 时 ， 便 狠 惊 懂 的 两 手紧 所 
在 一 起 ， 立 刻 将 这 念头 驱 角 了 ,一 一 一 种 暂时 的 念头 ， 她 竟 会 
恨 她 的 母亲 。 
她 离开 公园 时 已 经 将 近 五 点 钟 。 她 逢 丧 的 展 迷 的 走 着 。 在 
她 狠 熟 悉 的 范围 内 这 里 走 走 ， 那 里 走 走 ， 走 了 总 有 好 几 个 钟 
点 ， 愈 走 愈 任性 愈 没有 目的 了 。 这 时 太阳 已 经 下 去 ， 一 种 苍 色 
的 菏 草 降落 到 田野 里 ; 一阵 小 风 沿 草 吹 去 吹 得 寒 塞 作 响 ， 有 的 
摇动 了 那些 轻 绍 的 树枝 ， 使 这 薄 草 生出 一 种 阴 寒 萧条 的 景象 。 
她 走出 大 门 能 觉 寒 气 侵 骨 ， 但 是 记 起 她 妈 来 ， 便 急 急 跑 回 案 
去 。 这 时 她 忘记 了 在 树林 里 的 寻访 ， 一 心 专 想 她 进 屋 去 的 时 候 
她 妈 必 要 说 什么 话 ， 与 一 双 申 斥 ， 惊 收 的 眼睛 怎样 的 内 她 ， 想 
起 来 不 免 又 善 又 惯 。 她 有 什么 话 可 说 昵 ? 她 想 不 出 一 名 来。 这 
样 无 端的 ， 冷 血 的 ， 难 以 解 灵 的 玖 忽 她 怎么 可 志 辩 护 呢 ? 
她 带 了 食物 蝶 上 回声 的 楼 梯 ， 站 在 门 外 轻 轻 的 活 泣 起 来 。 
她 不 愿 开门 。 她 可 以 想像 她 妈 这 时 必 是 头 草 目眩 的 坐 在 床 中 ， 
怀 峰 ， 恼 怒 ， 售 惧 ， 揣 想 意 外 和 娩 怖 ， 当 她 进去 时 ; 这 时 她 孟 








然 起 一个 冲动 ， 心 息 轻 轻 的 把 门 开 了 ， 进 去 放下 食物 ， 逃 下 楼 
梯 ， 出 去 无 论 到 天 汰 地 角 ， 水 远 不 再 回来 。 结 果 她 只 得 拧 开 了 
门 把 身子 挨 了 进去 。 这 时 她 脸 上 发 谋 ， 眼 里 冒 淡 ， 望 出 来 什么 
也 看 不 见 。 她 不 对 那 张 床 看 ， 直 冲冲 到 火炉 旁边 ， 用 了 十 二 分 
的 忍耐 去 收拾 那 煤 火 。 她 侦 强 了 一 会 ， 猛 然 扭 过 号 来 ， 等 候 无 
沦 发 生 什 么 ， 淮 备 役 日 大 名 ， 淮 备 呜 昱 ， 却 不 料 她 妈 很 安静 的 
睡 在 那里 。 她 睡 得 极 醒 ， 这 时 一 种 重 的 ， 先 全 真 的 百 痛 从 玛丽 
心 内 发 生 。 她 的 十 个 手指 飞 也 似 的 柱 着 现 备 牛肉 茶 。 她 也 起 记 
了 她 要 去 会 见 的 那个 男子 。 她 很 想 将 两 臂 紧 紧 的 去 抱 住 她 妈 。 
她 要 轻 轻 的 对 她 说 几 人 名 哄 孩 子 的话 ， 把 她 搂 在 怀 里 摇 着 ， 哼 着 
小 调 ， 购 她 抚摩 她 的 答 几 。 


十 大 


她 妈 依 然 不 见得 好 。 只 有 逐渐 见 坏 。 除 了 她 所 抱 念 的 形容 
以 翌 之 外 ， 又 加 大 烧 大 冷 ， 还 有 用 总 里 ~- 阵 阵 抽 盘 似 的 发 痛 使 
她 时 时 头 曙 ， 有 眼 贱 看 不 见 东 西 。 一 阵 阵 头晕 学 得 她 不 能 起 立 。 
她 全 村 的 重心 仿佛 是 坏 了 ， 她 站 起 来 想 赛 走 几 步 ， 身 子 总 是 候 
问 旁 去 ， 鲍 强 挣扎 着 要 走 到 门 边 ， 但 是 不 由 自主 的 踊 向 至 少 离 
门 四 斥 远 的 左边 。 玛 丽 扶 她 回 到 床上 ， 她 身 了 一 会 ， 注 视 她 面 
前 无 数 的 平行 线 好 像 织 布 似 的 森 命 的 穿 来 穿 去 ， 这 些 平行 线 过 
本 一 会 互相 缠绕 ， 绕 了 义 绕 ， 绕 成 极 半 乱 复 杂 的 花样 使 她 一 看 
便 要 头痛 。 

所 有 这 些 东 西 她 都 形容 给 她 女儿 听 ; 她 华 仿 正在 她 面前 织 
着 的 花样 有 如 此 的 精细 ， 使 玛丽 差不多 可 以 看 匈 了 。 她 又 讲 论 
这 闫 情 的 因果 ， 又 解释 那 使 她 发 烧 发 寒 的 热度 和 冷 度 ， 与 痛 的 
扩张 扩张 到 了 可 怕 的 最 高 一 点 ， 便 渐渐 缓和 下 米 ， 及 至 缓和 到 
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本 最 轻 时 ， 又 像 … 个 橡皮 检 子 扎 了 一 下 似 的 。 她 们 两 大 玲 也 没 
有 想到 请 医生 。 在 这 种 情形 内 医生 是 不 大 请 的 ， 连 想 都 不 大 想 
到 。 -个 人 生病 都 是 根据 某 种 牢 不 可 破 的 ， 规 定 的 ， 不 能 克服 
的 定律 ， 变 反抗 这 种 定律 态 是 呆 了 了 ， -个 入 桨 好 了 ， 没 有 别 的 
原因 ， 上 只 因为 总 不 能 病 一 辈子 。 疾 病 偷 偷 的 侵入 健康 正如 同 黑 
费 盆 盆 的 销 进 白天 -- 样 ， 自 然 有 一 种 确定 的 方法 可 以 疗 治 她 的 
病症 。， 这 种 方法 只 十 做 医生 的 要 来 模 加 于 涉 。 并 县 医生 给 入 治 
那些 在 平常 还 不 
够 供给 一 位 面包 司 务 的 人 ， 病 的 时 候 当 然 更 没有 力量 去 酬 猎 一 
位 医生 了 。 

莫须有 太太 虽然 病 着 ， 但 是 她 很 为 生存 的 实际 问题 着 急 。 
她 的 最 后 的 七 便士 严 了 食物 早已 吃 得 忘记 了 。 第 二 天 ， 第 三 
天 ， 以 至 后 来 无 穷尽 的 日 子 的 生命 的 需要 一 齐 都 拥 上 前 来 吵 着 
要 求 立刻 的 注意 。 那 位 房东 的 幽灵 坐 在 她 床 边 勒索 房租 ， 亚 外 
狠 的 威吓 她 不 给 钱 便 叫 搬 走 ， 两 者 之 中 了 昕 她 自 便 。 还 有 面包 司 
务 ， 肉 铺 掌柜 ， 杂 货 店 老板 的 恶 鬼 都 在 房 角 里 磨牙 售 旭 的 
有 吵 痪 。 

每 天 玛丽 总 要 带 点 东西 到 当铺 去 。 她 们 靠 着 她 们 唯一 的 资 
本 一 一 她 们 屋内 的 破烂 家 具 一 一 暂时 活 了 几 天 。 只 要 稍 有 一 点 
价值 的 东西 都 已 卖 光 了 。 玛 丽 的 几 件 衣 服 够 她 们 活 了 六 天 。 她 
始 礼 拜 天 穿 的 裙子 又 养 了 她 们 一 天 。 一 床 粗毛 秆 与 一 个 破 脸 盆 
架 维 持 她 们 不 至 王 饿 死 。 一 个 水 瓶 和 一 条 油 布 暂时 融 了 蔽 待 狠 
似 的 牙齿 便 没 有 了 。 那 挂 窗 帘 还 不 够 搅 扰 奢 饿 透 了 的 肚子 。 

结果 那 间 屋子 判 得 精光 如 同上 旷野 一 般 ， 差 不 多 不 堪 居 住 
了 。 没 有 家 其 的 屋子 真是 一 个 鬼怪 的 地 方 。 屋 内 发 的 声音 也 是 
笃 声 公 调 的 ， 连 说 话 的 声音 都 没有 一 点 人 气 ， 蛮 成 一 种 证 凉 ， 
空洞 的 回声 ， 这 种 空洞 的 回声 类 有 点 冬天 的 订 钉 的 色彩 。 肯 没 
有 别 的 声音 穆 -- 间 空房 子 里 的 回声 那样 死 农 ， 那 样 沉 疝 ， 那 样 
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颜 形 。 躺 在 床上 的 瘦小 妇 人 看 去 倒 还 不 比 她 的 屋子 瘦小 ， 到 这 
时 屋内 已 经 没有 东西 可 以 再 往 当 铺 里 或 月 货 捧 上 送 了 。 

奥康 诺 太 太 寄 来 一 张 明 信 片 用 一 种 照例 对 于 一 种 通信 的 命 
令 口 气 ， 叫 莫须有 本 太 明 天 早 奶 人 点 以 前 到 她 那 边 去 。 莫 须 有 
太 杰 读 了 这 封 信 长 吧 了 一 声 。 这 信 就 是 工作 ， 饭 糖 和 赎 回 家 用 
的 什 物 ， 她 知道 明天 早晨 她 决 不 能 起 床 的 。 她 躺 着 想 了 一 回 ， 
于 是 唤 她 女儿 过 来 。 

“ 国 , ”她 说 ，“ 明 天 早晨 你 到 这 地 方 去 一 赵 试 试 ， 你 能 做 
什么 便 做 什么 。 告 诉 奥康 庶 太 太 我 现在 病 着 ， 说 你 是 我 的 女儿 
可 以 帮忙 ， 你 可 以 好 好 的 做 一 时 试 试 。” 

她 把 她 女 风 的 脑袋 搂 到 胸章 ， 上 自己 低 闫 翡 痛 起 来 ， 因 为 她 
知道 这 种 工作 是 一 个 开端 ， 也 是 一 个 结束 ， 一 个 可 以 抚摩 的 ， 
搂 着 颠 播 的 ， 随 便 教 训 的 小 女儿 的 结束 ， 便 是 一 个 成 年 的 妇 人 
的 开端 ， 她 渐 潜 长 大 起 来 ， 长 得 比 她 还 大 ， 她 便 会 隐 上 网 ， 葵 匿 
种 种 感情 ， 和 希望 ， 冒 阶 ， 连 代 母 亲 的 都 不 能 与 闻 。 她 知道 这 种 
工作 就 是 隋 落 ， 将 她 女 此 的 生命 的 前 途 扩充 到 萧条 ， 穷 月 的 地 
平 线 上 ， 在 这 地 平 线 内 的 云彩 就 是 肥皂 水 和 擦 地 板 布 ， 在 这 地 
平 线 外 具有 一 种 失望 的 没有 办 法 ， 这 各 没有 办 法 被 饥 铁 搅 执 得 
更 没有 办 法 。 

“ 星 ， 我 的 国 , ”她 说 ，“ 我 想到 要 你 做 这 种 工作 ， 真 是 人 恨 
人 ， 但 是 只 做 一 忽 儿 ， 一 礼拜 ， 那 时 候 我 病 也 就 好 了 。 只 于 一 
小 礼拜 ， 我 的 肉 ， 我 的 心肝 ， 我 的 宝贝 国 。 


十 之 


玛丽 一 消 早 展 惊 醒 过 来 。 她 觉得 仿佛 有 人 了 蜡 她 ， 身 了 一 - 忽 
听 听 她 如 说 话 来 没有 。 但 是 她 妈 睡 得 好 好 的 。 向 来 她 妈 睡 着 的 
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时 候 与 醒 的 时 候 一 样 的 使 劲 。 她 老 是 不 断 的 吏 来 履 去 ， 动 于 动 
脚 ， 嘴 里 衣 言 乱 诸 的 。 许 多 零碎 的 感叹 词 ， 如 网“ 呵 ， 蛾 ， 不 
要 紧 ， 当 然 不 是 ， 实 在 喇 ,” 像 枪 珠 似 的 从 她 路 谋 边 射出 来 ， 
在 这 些 话 之 间 常 有 一 种 冷笑 似 的 鼻子 一 睫 ， 往 往 惹恼 了 或 惊 盘 
了 她 问 床 的 人 。 独 有 今天 她 身 和 在 那里 以 前 那 种 感叹 的 字 何 一 个 
也 听 不 见 。 上 只 有 那 沈 重 深长 的 ， 很 上 隐 力 的 气息 从 她 噶 层 边 汇 泌 
出 来 ， 很 姜 惨 的 流 人 那 间 旋 凉 的 屋子 里 。 
玛丽 秽 了 一 回 ， 奇 怪 什么 事情 使 她 这 样 清 眼 ， 她 的 眼睛 张 
得 大 大 的 ， 她 脑筋 里 的 睡意 逃 得 影 迹 无 踪 了 ; 于 是 她 记 起 今天 
早晨 ， 这 是 她 生平 第 一 次 ， 她 得 出 去 工作 。 这 一 点 意思 昨夜 带 
了 她 上 床 ， 今 朝 急 忙 俱 醒 了 她 。 她 立刻 跳出 床 来 ， 胡 乔 撤 上 一 
点 够 腰 的 衣服 ， 预 备 先 点 着 火 。 她 醒 得 实在 太 早 ， 但 是 她 不 能 
再 在 床上 定 心 睡 一 回 。 对 于 工作 这 种 观 密 她 原 是 不 欢迎 的 ， 不 
过 换 一 种 新 鲜 的 那 种 趣味 ， 可 得 一 时 兴 理 的 那 种 新 饼 ， 昌 然 概 
苦 的 工作 ， 可 使 她 第 一 天 上 手 ， 不 感 一 点 苦痛 。 年 轻 人 的 脾气 
老 是 如 此 ; 虽然 是 苦 工 ， 还 以 为 是 一 桩 冒险 ， 无 论 什 么 事情 只 
要 改变 她 日 常 的 生活 情形 总 是 欢迎 的 。 这 天 的 火 也 与 她 一 样 兴 
奋 ; 不 到 一 扰 工 夫 火 苗 上 来 合成 一 团 立刻 暴 跨 的 燃烧 起 来 ， 伐 
得 满 炉 通红 ， 这 时 和 黑 烟 和 火苗 爹 已 消失 ， 她 炖 上 了 水 痰 。 一 会 
区 水 开 了 ， 她 渔 上 茶 。 她 把 面包 切 成 片 ， 每 杯 茶 里 放 上 一 匙 炬 
乳 ， 于 是 她 唤醒 她 母亲 。 
吃 早 茶 的 工夫 她 妈 教 给 她 怎么 样 工作 。 她 告诉 她 女儿 刷 本 
髓 得 要 逆 着 纹路 刷 ， 这 样 使 剧 于 得 劲 ， 并 且 泥 垢 下 来 得 比 巅 着 
刷 亡 快 -- 倍 。 她 告诉 她 千 万 不 能 省 胰 于 。 胰 子 少 就 是 得 多 所 ， 
叉 鼎 哇 她 擦 地 板 布 务必 要 拧 得 二 于 的 ， 因 为 干 布 豚 水 比 湿布 可 
以 多 一 倍 ， 这 样 便 省 工 ， 她 又 告诉 玛丽 擦 地 板 时 常常 要 改变 她 
身体 的 位 置 免得 扭 着 ， 闪 着 这 种 事情 ， 拧 布 时 不 是 跪 起 来 ， 就 
得 站 起 来 ， 这 样 可 以 给 她 一 点 休息 ， 改 变动 作 大 可 以 使 她 轻 
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松 ， 最 又 紧 的 作 事 要 蔓 工 夫 ， 性 急 艇 不 出 干净 省 来 ， 并 且 没 有 
- -个 主人 喜欢 的 。 

瑾 明 在 出 门 以 前 还 须 找 一 个 人 来 在 白天 里 看 守 她 妈 。 穷 人 
之 中 这 类 事情 倒 不 准 办 的 。 她 第 一 个 一 找 便 找 到 隔壁 尿 里 做 小 
了 .的 娘子 ; 她 是 一 个 肥 伴 的 好人， 有 六 个 该 子 ， 笑 起 来 好 和 像 刊 
大 区 ， 玛 丽 到 她 那里 去 求 她 的 时 候 ， 她 摆脱 了 那 六 个 孩子 如 同 
丢 开 玩意 儿 似 的 ， 于 是 她 出 来 走 到 楼 梯 顶 上 。 

“你 做 你 的 工 去 办 ， 宝 贝 ,” 她 说 , “你 不 用 慷 着 你 妈 ， 我 
现在 就 到 她 屋 里 去 ， 要 是 我 自己 不 在 那里 ， 我 会 留 一 个 孩子 跟 
善 她 ， 她 要 什么 东西 好 来 叫 我 ， 你 一 点 不 用 糯 恼 ， 上 帝 帮 助 
你 ! 反正 她 跟着 我 好 比 住 吉 维 士 街 医院 一 样 的 平安 ， 舒服。 她 
现在 什么 不 适 意 ”她 脑袋 痛 还 是 肚子 坏 了 。 上 帝 帮 助 她 。 

玛 醇 很 简单 的 说 了 刀 句 ， 她 走 下 楼 梯 ， 看 见 那 个 胖 女 人 走 
进 她 始 屋 子 去 了 。 

她 从 来 没有 一 时 到 过 街 上 去 ， 所 以 再 也 不 知道 早晨 的 太阳 
有 这 样 的 美丽 。 那 些 街 上 差不多 没有 一 -个 人 ， 那 日 光一 一 一 种 
极 娇嫩 ， 差 不 多 设 有 上 颜 色 的 光辉 一 一 组 组 的 落 在 那 洒 国 无 声息 
的 长 街 上 。 没 有 了 往常 那 种 人 和 群 和 车 马 的 拥挤 ， 她 疑心 此 地 是 
外 国 了 ， 她 转弯 时 必须 看 了 又 看 的 注意 ， 在 平常 押 上 眼睛 她 都 
找 得 着 。 各 家 铺子 的 百叶 徐 都 还 关 着 ， 一 般 窗 子 都 还 盖 着 窗 
帘 。 一 辆 又 _- 辆 和 的 牛奶 车 加 四 的 在 街 上 深 过 ， 一 辆 辆 珠 红 油 漆 
的 面包 车 怨 怨 的 飞 过 。 她 遇见 的 有 限 几 个 过 路 的 人 都 是 些 衣服 
泌 衬 的 男子 ， 他 们 背 上 都 是 背 着 饭 饶 、 工 具 ， 一 个 个 都 是 迈 着 
大 步 走 ， 好 像 惟 钨 到 那里 去 赶不上 似 的 。 三 四 个 男孩 在 她 身边 
跑 过 ; 其 中 有 一 个 手 里 拿 着 一 大 个 面包 ， 一 边 跑 一 边 用 牙齿 只 
着 吃 。 街 上 似 平 比 她 心里 所 想像 的 更 干净 ， 那 些 房子 看 去 很 安 
静 ， 很 美丽 。 这 时 她 望 见 一 个 近 警 远 远 的 向 他 仔细 一 瞧 ， 又 希 
望 又 害怕 这 便 是 她 那 位 朋友 ， 但 是 并 不 是 他 。 她 心里 发 生 - 一 种 
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难过 的 感觉 也 许 今天 他 在 凤 斩 公园 旱 找 她 ， 实 在 ， 不 一 定 前 几 
天 他 便 在 那里 呢 ， 一 想到 他 找 她 找 了 一 个 空 ， 她 心里 好 像 戳 了 
一 下 。 党 堂 一 个 男子汉 连 找 一 个 女子 都 找 不 到 手 似乎 是 很 不 对 
的 ， 不 应 当 的 。 一 全 笠 几 们 这 边 找 找 ， 那 边 找 找 ， 租 在 树 后 ， 
站 在 远方 偷 者 睁 睛 ， 以 为 也 许 估 家 把 他 忘 了 ， 或 者 瞧不起 他 ， 
这 种 情形 多 么 可 惟 。 她 想 这 种 情形 之 下 ， 一 个 小 女孩 子 有 什么 
法 于 可 以 安奈 一 个 管 们 。 也 许 有 人 可 以 抚摩 他 的 手 ， 但 具 这 一 
太 还 不 够 。 她 愿意 她 有 他 两 倍 那样 大 ， 姑 此 她 便 可 以 把 他 搂 在 
怀 里 ， 当 他 一 只 小 猫 似 的 圈 着 他 ， 搂 着 他 。 只 有 使 劲 的 一 抱 才 
可 以 补偿 一个 大 男子 的 感情 的 损伤 。 
约莫 走 了 二 十 分 钟 的 工夫 她 走 到 了 奥康 诺 太 太 家 的 门口 ， 
她 路 1j 用 了 六 下 才 有 大 开门 让 她 进去 ， 她 进门 时 经 过 好 大 膝 
烦 才 说 明了 她 是 谁 ， 为 什么 她 母亲 不 来 ， 她 很 有 能 力 做 这 工 
作 。 这 知道 开门 的 人 并 不 是 奥康 诺 太 太 ， 央 为 她 下 巴 底 下 既 没 
有 汗毛 ， 牙 齿 也 不 是 凸 出 的 。 过 了 一 会 ， 那 人 带 她 到 那 间 放 硫 
侣 的 原子 里 ， 给 她 一 大 桶 衣服 叫 她 洗 ， 这 个 工作 开始 以 后 ， 只 
剩 她 一 人 在 厦 里 好 半天 。 
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这 是 一 间 早 屋子 。 那 些 窗子 都 是 七 零 八 落 的 掩 在 粗 碗 的 多 
帘 后 面 ， 外 过 的 光线 不 容易 射 进 来 ， 因 此 屋内 光线 很 坏 。 那 些 
门 都 是 藏 在 厚 毛 绒 的 慢 后 。 那 些 二 板 都 很 有 规矩 的 役 在 红 黑 的 
厚 苇 之 下 ， 四 边 锯 着 的 地 板 又 被 蜜 蜡 所 盖 ， 所 以 没 人 知道 有 它 
们 在 那里 。 那 条 窑 的 夹道 壁 毒 的 立 在 黑 影 里 ， 因 为 从 房 顶 的 木 
枫 上 挂 下 来 有 两 个 从 离 六 尺 远 的 黑 绒 门帘 。 还 有 了 同样 的 绒 慢 挂 
在 楼 实 的 每 个 踏步 上 ， 屋 内 一 点 声音 都 听 不 抑 。 只 有 从 别处 传 
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来 的 模糊 不 清 的 ， 如 同 撤 墓 里 发 出 来 似 的 ， 空 洞 的 人 声 。 

到 了 十 点 钟 的 时 候 ， 玛 丽 洗 渐 完 了 ， 奥 康 庄 太太 进来 看 
她 ， 玛 丽 - - 听 她 的 命令 就 知道 是 她 。 这 位 太太 把 洗 完 的 东西 逐 
一 的 特别 检查 ， 检 查 之 后 ， 脸 上 一 笑 ， 忽 又 一 板 ， 嘴 里 说 可 
以 。 于 是 她 把 玛丽 领 到 居 房 里 ， 指 着 一 杯 茶 两 片面 包 请 她 吃 早 
饭 。 她 自己 出 去 让 玛丽 独自 在 屋 里 。 过 了 六 分 钟 的 工夫 她 好 像 
敌 木 人 戏 里 的 木头 人 似 的 忽然 疼 了 进来 ， 指 挥 玛丽 洗 她 的 茶杯 
和 碟子 ， 又 叫 她 洗 厨 房 ， 这 些 事情 玛丽 都 做 了 。 

她 身上 立刻 觉得 疲倦 起 来 ， 但 是 倒 不 至 于 没有 精神 ， 因 为 
尉 房 里 有 好 多 物件 可 以 瞳 仰 。 那 里 有 各 种 形状 各 种 质料 的 水 
过 ， 太 小 的 锅子 ， 和 名 色 样 的 瓶子 ， 还 有 一 奏 茶 具 排 列 在 搁 板 
上 ; 墙 上 挂 着 许多 大 锅 盖 ， 这 些 锅 盖 她 好 像 在 小 说 里 读 着 的 野 
密 军 人 的 盾牌 一 般 。 厨 房 的 桌子 底下 放 着 一 列 靳 子 ， 都 已 用 得 
起 辣 纹 了 ， 每 只 鞭子 都 带 者 -~ 种 作 样 的 ， 差 不 多 聪明 的 样 
子 一 一 一 只 络 纹 很 多 的 蒜 子 往往 有 一 种 疯狂 的 人 的 样子 ， 可 以 
迷 住 了 ， 差 不 多 可 以 催眠 了 那个 观看 的 人 人。 她 把 这 些 靳 子 扔 在 
半边 ， 按 着 每 只 脸 儿 的 模样 ， 纵 它们 一 一 的 提 了 和 名字。 有 格 兰 
托 惑 斯 斯 将 舍 尔 ， 否 午 香 少 ， 好 必 脱 ， 推 陪 尔 ， 哈 特 厄 危 ， 和 和 
花 震 贝尔 。 

她 正在 工作 ， 一 位 年 轻 的 姑娘 走 进 厨房 里 来 拾 起 那 双 称 为 
蕃 雷 贝尔 的 鞭子。 她 进来 时 玛丽 急 仁 向 她 钉 了 一 眼 ， 尊 即 低 下 
头 去 洗 东 西 ， 继 又 极 仓 性 的 偷 看 了 一 眼 。 那 个 关 娘 年 纪 不 大 ， 
修饰 得 很 整齐 好 像 日 光 里 的 花园 似 的 。 她 的 脸 上 座 满 着 笑容 和 
自由 好 似 一 个 满 天 晴 起 的 里 展 。 她 走 起 来 很 轻快 ， 很 高 兴 的 一 
织 一 跳 ， 每 步 痢 像 预备 要 跳舞 ， 又 轻 又 快 又 稳当 。 玛 责 心 里 一 
动 这 人 她 是 认识 的 ， 她 低下 脸 去 ， 脸 上 渐渐 发 红 ， 红 得 比 她 所 
擦 的 红 态 还 红 。 她 像 电 内 似 的 认得 她 。 她 的 脑 篇 里 大 声 的 “我 
在 那里 ， 屠 里 匈 过 的 ?” 虽 然 还 在 追问 之 中 她 已 经 有 了 问答 ， 
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这 个 姑娘 就 是 到 南华 戏 院子 去 在 她 那个 高 大 洲 芍 膀子 里 择 摧 的 
那 一 个 。 这 个 站 娘 很 和 善 的 说 了 -- 声 时 ， 玛 丽 心 里 多 怕 艾 急 同 
她 注 了 一 眼 ， 小 声 回答 - 声 早 ， 这 位 姑 奶 便 即 上 榜 去 了 ， 玛 丽 
继续 探 她 地 慑 。 

而 房 收拾 完 以 后， 检查 过 了 ， 也 得 到 认可 了 ， 她 艾 镇 叫 出 
去 洗刷 前 面 的 过道 ， 她 便 立刻 动手 。 

“你 给 快 一 点 氛 ， 愈 快 您 好 ,” 那 个 女 主人 说 ,， “我 的 任 子 
快 米 了 ， 了 他 不 喜欢 看 见地 上 挤 下 来 “ 缕 一 缕 水 流 的 样子 .” 这 
时 有 一 桩 事情 她 可 以 想 的 ， 如 果 她 愿意 想 ， 仙 是 她 不 愿意 . 

过 了 -会 奥康 诺 太 太 出 来 ， 看 看 那 过 道 说 了 一 声 好 了 、 好 
付 完 玛丽 工钱 ， 告 诉 她 明天 再 米 ， 玛 丽 便 癌 家 去 了 。 她 - 边 走 
着 ， 心 时 十 分 留神 ， 不 要 蹦 着 石 路 的 线 上 ， 她 在 这 些 线 的 中 间 
走 ， 但 是 很 感 困 难 ， 因 为 这 些 线 的 息 离 不 是 一 样 的 ， 所 专 她 走 
时 须 用 不 一 样 的 长 短 脚 步 。 





十 九 


隔壁 屋子 里 妇 人 各 叫 喀 佛 底 太太 。 她 的 身子 大 而 且 圆 ， 走 
起 米 衣 服 转动 得 像 旋风 似 的 。 她 好 像 常 在 那里 转 圆 图， 她 无 论 
对 那 方 面 笔直 的 走 去 ， 比 方 要 到 一 架 棒 机 前 ， 刚 走 到 半 道 欧 然 
一 转 叉 转 到 旁 的 地 方 去 了 ， 连 她 的 衣服 在 她 后 面 晃 动 得 很 后 
害 一 一 这 种 转弯 大 概 因 为 有 许多 孩子 之 故 。 伏 母亲 的 ， 时 时 得 
要 丢 开 家 务 ， 向 斜 的 方面 奔 ， 为 得 救 她 护 子 科 脱 离 许多 危险 。 
一 个 小 国 和 一 个 火炉 好 像 碰 铁 似 的 互相 吸引 ; 一 个 年 幼 的 更 小 
图 常 想 要 吃 一 个 小 锥 或 一 块 黑 误 或 一 根 青 旬 的 条 肯 ;一 个 区 小 
孩 与 一 个 脏 水 桶 是 站 在 一 起 的 ， 那 个 手 抱 月 的 小 国 把 -把 小 万 
子 塞 在 嘴 里 ， 那 个 双生 子 正 要 否 下 一 块 大 理 名 或 在 水 桶 里 弄 
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水 ， 或 那 只 猫 要 卧 在 他 的 脸 上 ， 真 的 有 六 个 孩子 的 妇 人 从 来 不 
知道 她 的 第 一 步 应 该 向 那 边 走 ， 为 要 保 看 她 的 后 府 所 使 的 办 种 
不 断 的 劲 儿 把 许多 做 母亲 的 眼睛 ， 胸 膊 ， 腿 都 变 成 了 有 规则 的 
旋风 ， 有 的 妇 人 到 了 这 种 情形 很 容易 使 性 子 ， 她 可 以 刚 把 … 个 
孩子 打 完 几 下 ， 问 时 又 抱 他 起 来 搂 在 怀 时 ， 她 忽而 后 声 的 惑 
是 ， 和 忽而 定员 心肝 的 呼 噶 ， 忽 而 警告 ， 忽 而 劝 咸 ， 她 的 作为 者 
是 使 人 惊 讨 的 相继 不 断 。 一 个 妇 人 有 有 了 六 个 孩子 她 的 身体 与 心 
理 两 方面 都 要 向 切线 上 赴 的 ， 若 是 对 于 她 的 夫 夫 还 得 要 麻烦 或 
率 东 ， 做 到 这 样 的 妇 人 的 生命 比 我 们 立刻 可 以 了 解 那 种 混杂 情 
形 还 要 混杂 。 

玛丽 到 家 的 时 候 喀 佛 底 太 太 正 坐 在 她 妈 床 上 ， 两 个 小 小 图 
朵 一 只 狐 也 在 床上 上 ， 两 个 大 些 的 孩子 在 床下 ， 有 还 有 两 个 在 屋子 
里 上 下 的 狂 跳 。 在 后 面 的 两 个 双生 子 有 时 学 马 跑 ， 有 时 学 开 快 
车 。 他 们 装 马 的 时 假 便 作 打 喷 噬 ， 马 呆 ， 脚 踢 ， 他 们 开 快 车 的 
时 候 便 例 调 后 退 车 ， 向 旁 错 车 ， 吹 哨子 ， 放 汽 管 。 在 床下 的 两 
个 孩子 党 做 树林 里 的 老虎 ， 他 们 装 的 声音 极 像 这 种 野兽 在 这 种 
地 方 ， 他 们 拼命 的 对 咬 ， 作 狂 吊 声 ， 哆 哮 得 简直 间 真 的 老虎 一 
模 - - 样 ， 在 放 上 的 -对 小 图 在 疗 里 撞 着 玩 ， 两 人 都 站 在 了 ， 向 
遍 处 一 纵 ， 落 下 来 倒 在 床上 ， 这 一 磋 义 把 他 们 弹 了 起 来 。 他 们 
每 次 一 纵 总 是 大 声 的 叫 肤 ， 每 次 落下 来 欢呼 的 彼此 燕 害 ， 有 了 时 
他 们 落下 来 两 人 人 掉 在 一 抉 便 大 昧 大 乐 的 揪 打 。 有 时 候 他 们 还 会 
落 在 莫须有 太太 身上 。 他 们 常常 拿 脑 找 去 挤 她 。 他 们 的 妈 举 在 
床 边 上 用 极 大 的 声音 讲 她 丈夫 的 妹子 的 故事 ， 她 说 她 小 站 子 的 
模样 在 明 眼 人 看 来 真是 一 盎 贱 相 ， 她 说 这 段 故 事 的 工夫 ， 因 为 
护 子 们 只 得 太 厉 害 ， 所 以 一 会 骂 这 个 ， 一 会 威吓 那个 ， 一 会 蔡 
这 个 辩护 ， 一 会 蔡 那 全 告 饶 ，-- 会 儿 惊 味 ， 一 会 儿 失 望 ， 有 时 
对 单个 人 的 ， 丰 时 对 全 体 的 ， 磊 他 们 时 不 是 用 和 名字 就 是 用 别名 
或 者 临时 捏造 出 一 个 绰号 来 。 
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玛 明 一 见 这 个 情形 发 末了 ， 站 在 门口 不 动 。 她 时间 提 撞 
不 到 这 许多 了 团 阐 的 声音 ， 她 站 在 那里 ， 喀 佛 底 太 太一 眼 便 帝 见 
了 好。 

“进来 ， 富 贝 , ”她 说 ， “你 妈 这 半天 好 极 了 .她 用 不 着 别 
的 ， 只 要 有 个 好 伴 疙 路 她 ， 有 几 个 坊 子 跟 她 玩 玩 。 真 的 , ”她 
继续 说 ，“ 冲 我 的 知识 ， 一 个 女人 硕 好 的 药 就 是 孩子 们 。 他 们 
不 让 你 有 生病 的 工夫 ， 那 种 小 把 戏 们 ! 约 葵 ， 你 不 放 你 小 妹 ， 
我 打 你 脑 瓜 了 于， 挪 拉 ， 不 要 问 他 ， 你 要 接 打 是 怎么 ? 恢 利 防 
但， 你 上 屋 串 去 切 一 块 面包 给 这 天 个 小 第 弛 ， 放 一 点 糖 在 上 
面 ， 宝 内 。 好 ， 你 目 己 也 拿 一 乒 ， 可 和 怜 的 掉 子 ， 你 也 该 吧 一 

莫须有 太太 坐 在 床上 用 两 个 顶头 垫 症 后 背 。 她 的 - -条 瘦长 
胸 膊 伸 在 外 面 挡住 那 一 对 双生 ， 怕 他 们 玩 的 时 候 撞 在 场 上 。 他 
们 分 明 是 她 的 好 朋友 了 ， 他 们 时 时 来 挤 她 ， 你 也 过 来 抑 她 ， 我 
也 过 来 抱 她 ， 都 跟 她 胡 打 乱 羡 的 。 她 的 样 千 差不多 同 平 各 一 翌 
了 ， 她 平日 那 种 精神 ， 活 浚 ， 全 都 恢复 了 。 

“ 妈 ， 你 好 一 点 届 有 ?” 玛 及 讽 。 

莫须有 太太 两 于 授 住 她 女儿 的 涉 ， 尽 基 吻 她 直到 那 两 个 双 
生 要 求 她 抱 才 把 她 科 拆 开 了 。 

“我 现在 好 多 了 ， 国 ,” 好 说。 "这些 孩 子 们 于 我 很 有 好 处 . 
到 - -点 钟 我 可 以 起 床 了 ， 我 觉得 我 很 好 ， 不 过 喀 佛 底 太 太 想 我 
还 是 不 起 来 的 好 。 

“我 是 这 样 说 的 ,” 喀 佛 底 太太 培 。 “我 搁 大 妈 ， 你 女儿 没 
有 回 家 之 前 你 连 一 只 脚 也 不 训 下 床 来 。 你 明 锯 吧 ， 孩 季 ， 因 为 
往往 你 以 为 病 好 了 了， 身上 觉得 很 舒服 了 ， 躺 在 床上 没事 做 ， 只 
好 起 来 散 散 问 ， 谁 知 第 二 大 你 病 又 发 了 ， 第 三 天 加 售 的 厉 青 ， 
到 第 四 天 也 许 要 量 尺 寸 预备 给 你 做 棺材 了 。 以 先 我 认识 的 一 个 
如 人 就 是 这 样 的 一 一 她 起 床 来 ， 她 说 我 像 平 日 一 样 了 ， 她 天 吃 
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一 顿 猪头 肉 和 生 芋 ， 又 洗 了 水 服 ， 谁 知 不 到 一 星期 他 们 况 把 她 
二 了 。 病 蕊 一 件 音 怪 的 东西 。 我 说 ， 你 要 是 病 了 ， 人 和 便 上床 去 
歌 者 。” 

“说 是 窒 易 的 。” 莫 须 有 太太 说 。 

“这 话 原 是 不 错 ， 我 难道 会 不 明白， 可 怜 真是 可 怜 ,” 喀 佛 
底 太 太 说 , “可 是 你 能 躺 多 久 ， 总 得 英 案 和 久 。” 

“起 么 样 ， 你 后 奥康 诺 太 太 过 得 来 吗 ?” 莫 须 有 太太 说 。 

“就 是 那个 女 主 家 吗 ?” 喀 佛 底 太 太 问 ， “一 只 老 狐 狸 ， 我 
可 说 她 。 

莫须有 太太 把 奥康 诺 太 太 的 见 个 重要 的 特点 很 简略 的 说 了 
一 玉 。 

“那些 要 人 侍候 的 大 都 是 怪物 ， 老 天 和 他 知道 的 ,” 喀 佛 底 太 
太 说 。 

这 时 关于 工作 的 问题 很 可 以 发 生 一 段 重大 的 辩论 ， 但 是 那 
群 纺 子 ， 不 注意 谈话 ， 天 翻 地 寿 的 钞 闸 ， 使 说 话 不 能 进行 。 玛 
前 共 诱 人 他 们 的 游戏 队 里 ， 这 里 面 有 抢 了 四角， 有 放 座 握 免 ， 还 
夹 一 种 跳 背 的 游戏 。 不 到 五 分 钟 工夫 她 的 头发 ， 她 的 挟 子 全 都 
挥 下 了 ， 她 后 面 的 家 于 有 四 分 之 三 都 到 前 画 来 。 那 两 个 双生 在 
床上 大 呼 大 撞 ， 他 们 把 面包 ， 牛 油 ， 糖 届 一 齐 抹 在 床上 和 和 莫 须 
有 六 太 号 上 ， 同 时 他 们 的 母亲 对 着 莫须有 太太 高 声 讲 她 的 放 
事 ， 好 的 声调 压倒 了 和 孩子 们 的 嘎 模 正如 同一 个 迷 老 海上 的 汽 简 
压倒 波涛 的 漠 涌 一 样 。 


二 十 


玛丽 将 她 第 一 天 得 的 工钱 全 花 了 ， 买 了 几 样 好 小 菜 给 她 媒 
亲 开 角 。 大 刚 亮 她 便 轻 轻 的 起 起 来 ， 点 着 火 ， 泡 上 茶 把 她 买 
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的 东西 拿 出 来 摊 在 床 边 上 。 她 买 的 是 一 块 威 肉 ， 两 根 腊肠 ， 两 
个 鸡蛋 ， 三 片 火腿 ， 一 个 糖 馒头 ， 一 便士 的 糖果 和 一 只 猪 爪 。 
这 些 东 西 还 加 面包， 牛 调 ， 茶 ， 一 共 堆 了 -一 堆 ， -个 病人 坐 在 
这 样 -- 个 食物 堆 里 总 可 以 吃 满 意 了 .了 玛丽 于 是 唤醒 了 她 ， 上 月 己 
从 在 …- 旁 心 甜 意 蜜 的 看 着 她 妈 的 眼珠 慢 怪 的 ， 莫 名 其 妙 的 ， 从 
这 食物 上 滚 到 那 食物 上 上。 莫须有 失 太 用 她 的 食指 在 每 种 食物 上 
轻 轻 的 摸 了 一 摸 ， 一 一 道 了 它们 的 名 字 ， 居 然 都 没有 叫 错 。 于 
是 她 检 起 一 块 有 四 种 颜色 的 ， 像 太阳 的 光彩 似 的 ， 美 丽 的 糖果 
放 在 嘴 里 ， 

“ 像 这 样 的 东西 我 从 来 没有 见 过 ， 怀 这 好 孩子 你 . ”她 说。 

玛丽 将 身子 左右 的 择 薄 ， 很 快活 的 ， 高 声 的 哈哈 笑 了 ， 她 
们 把 每 样 都 吃 了 一 点 ， 两 人 都 很 高 兴 。 

黄 贫 有 太太 说 今 展 她 觉得 完全 好 了 。 她 一 夜 睡 得 狠 甜 还 
作 了 一 禁 ， 焚 兄 她 兄弟 伯 德 哥 站 在 美洲 的 极 延 的 海边 上 ， 卫 着 
太 洋 高 声 破 过 来 说 不 久 他 要 回 爱 尔 兰 ， 他 在 美洲 狠 得 法 ， 并 且 
他 还 没有 舍 亲 。 他 的 模样 一 点 没有 改变 还 像 二 十 年 前 他 与 父亲 
同 她 三 人 在 家 时 一 样 年 轻 ， 一 样 活 恋 。 屋 了 这 个 好 梦 ， 又 睡 了 
一 觉 好 觉 ， 她 的 力气 精神 完全 恢复 了， 莫须有 太太 又 对 她 女 上 
说 她 今天 奖 计 自己 去 做 工 。 炙 她 的 是 非 的 观念 把 她 孩子 做 成 一 
个 短工 的 佣 妇 是 不 合式 ， 特 别 是 她 和 她 玄 上 儿 不 久 痢 要 走 好 运 
了 ， 这 是 很 可 靠 的 ， 差 不 多 是 确实 无 可 疑 的 。 

梦 这 样 东 西 ， 葛 须 有 太太 说 ， 不 是 没有 来 由 的 。 有 许多 事 
情 我 们 平常 不 知道 在 梦 里 会 知道 。 她 以 先 做 过 不 少 不 少 的 梦 大 
都 是 应 验 的 ， 所 以 她 对 于 梦 中 的 允许 ， 警 告 或 恕 吓 再 也 不 能 忽 
赂 了 。 昌 然 也 有 许多 人 和 贱 了 梦 设 有 结果 ， 这 大 都 是 因为 吃 得 过 
从 ， 或 者 是 一 种 偿 忽 的 轻浮 的 想像 。 比 方 酒 醉 的 人 角 毅 林 见 奇 
怪 的 可 怕 的 事情 ， 像 这 类 人 就 是 在 醒 的 时 息 他 们 的 膝 胶 的 眼 
畏 ， 腊 晓 的 智 识 对 于 那些 想像 的 位 黎 往 往 很 容易 放大 到 超 乎 全 





理 的 比例 之 外 ， 他 们 睡 着 了 ， 他 们 的 楚 境 当然 也 被 这 种 腾 腕 ， 
空虚 的 旋转 与 杂 想 所 支配 了 . 

玛丽 党 她 有 时 -点 禁 也 不 做， 有 有 时 做 得 很 清楚 ， 和 人 是 平常 
老 是 做 里 做 了 林 ， 柄 来 全 千 了 。 有 一 次 她 禁 见 一 个 人 给 了 她 -一 
先 令 ， 她 很 小 心 的 全 来 藏 在 杭 底 下 ， 这 个 梦 很 真 很 清楚 的 ， 她 
早 嵌 醒 来 伸手 到 顶 下 去 探 探 那 先 令 在 不 在 ， 但 是 没有 。 第 二 天 
晚上 她 又 禁 见 则 立 的 区 ， 她 把 约 银 的 钱 塞 到 杭 于 的 时 候 ， 她 大 
声 对 自己 说 “我 现在 又 航 这 个 禁 ， 昨 夜 我 也 做 了 这 禁 , ”她 妈 
说 假使 你 连 着 做 三 人 次， 必然 有 人 真 会 给 你 一 个 先 令 的 。 对 于 这 
活 玛丽 极 移 成 ， 这 上 自己 陈 认 她 在 第 三 夜 竭 力 息 要 持 做 这 个 梦 ， 
但 是 水 知 为 什么 没有 化。 

“我 兄弟 从 美洲 回来 之 后 , ”莫须有 太太 说 ， “我 们 立刻 离 
开 此 地 构 到 别 地方 去 。 我 想 他 也 许 要 在 南边 一 一 莱 斯 法 军 或 忒 
宕 纽 部 边 ， 或 者 ， 也 许 在 顿 尼 布鲁克 一 一 找 所 大 一 点 的 房子 。 
他 当然 要 找 她 去 给 他 料理 家 务 ， 照 管用 人 ， 每 天 和 蔬 备 新 鲜 的 饭 
食 等 等 事情 ， 歼 那 时 候 你 可 以 出 门 到 邻 舍 人 家 去 做 客 ， 出 去 打 
扩 球 或 板 球 ， 出 去 有 吃饭。 这些 应 柄 也 是 一 种 重大 的 责任 ， 不 可 
免 的 。 

“你 要 了 内 件 么 样 的 饭 食 ?” 玛 丽 说 。 

真 须 有 太太 两 眼 一 头 ， 在 床上 把 身子 向 前 一 曲 ， 正 要 开口 
回 符 ， 只 听 隐 取 壁 那个 工大 把门 帮 的 一 关 ， 好 像 雷 响 似 的 滚 下 
楼 梯 去 了 。 莫 须 有 太太 立刻 从 床上 跳 下 来 ; 把 头发 绕 了 三 绕 梳 
起 了 ， 硫 像 波涛 奔腾 似 的 奇怪 的 动作 动 了 上 下 重 穿 完了 她 的 让 
县 ; 她 将 每 件 告 带 的 东西 安放 在 相当 的 地 位 以 后 ， 表 丽 忙 把 别 
针 给 她 别 上 一 一 四 个 寻常 的 别针 别 定 这 边 ， 两 个 安全 的 别针 别 
在 那 边 ; 衬 齐 之 后 葛 须 有 太太 啊 了 她 女儿 十 六 次 ， 于 是 飞 下 楼 
宰 出 门 散 工 去 了 . 


光 人 移居 全 入 小 说 


Warne | - [ranslarinn [21 








二 十 一 


过 了 玫 分 钟 喀 佛 底 太 太 走 进展 里 来 。 她 也 像 别 的 妇 人 似 的 
每 无 嘻 展 总 要 说 她 们 丈夫 的 长 得 ， 因 为 做 丈夫 的 一 到 时 展 便 是 
个 难 指 挥 的 坏 脾气 的 东西 ， 没 育 喜 欢 腔 儿 ， 不 灵动 的 ， 甚 至 对 
他 自己 的 孩子 都 没有 那 种 至 性 的 趣味 ， 并 日 很 容易 厌恶 的 误解 
她 妻子 的 话 。 要 消灭 这 种 不 欢 只 要 他 混 人 别 的 男子 队 持 。 合式 
夫 的 把 那些 男子 仿佛 当 作 一 个 大 染 盆 ， 他 -- 跳 下 澡 切 就 把 妻 
子 ， 儿 妆 ， 家 庭 内 一 切 的 安全 一 概 不 顾 了 ， 回 头 从 澡 倪 里 出 来 
人 恒 换 了 -个 新 人 ， 见 了 他 龙 子 ， 儿 女 ， 家 庭 ， 叉 者 有趣 了 直到 
第 一 天 的 早晨 。 许 密 妇 女 以 为 这 是 一 种 再 痛 ， 往 往 算 作 一 种 该 
请 ， 虽 然 她 们 竭力 要 疗 治 这 特别 的 伤痕 ， 共 至 会 做 点 好 声 去 典 
他 ， 但 是 完全 无 效 的 ， 只 好 不 断 的 去 请 教 别 的 妇 人 大 家 讨论 这 
问题 。 喀 佛 底 太 太 不 过 三 她 丈夫 照料 那个 小 小 国 ， 因 为 她 查 给 
他 盛 稀 饭 ， 谁 知 他 竟 后 声威 吓 她 说 ， 如 果 她 米 搅 扰 他 ， 他 要 把 
稀饭 流 在 她 颈 根 上 。 

她 正 为 这 一 早 的 狐 颠 想来 和 她 朋友 商量 ， 她 一 看 莫须有 太 
太 已 经 出 门 去 了 ， 脸 上 立刻 显露 失望 。 但 这 只 于 是 一 时 的 。 一 
般 妇 人 大 概 都 有 一 种 对 于 妇女 的 社交 智 识 。 她 们 交际 的 态度 总 
是 很 好 的 。 其 实 ， 她 们 仿佛 都 是 披 此 猜忌 ， 必 得 用 种 种 可 能 的 
方法 ; 共 维 ， 奉 承 ， 或 郑重 的 手段 ， 去 互相 调和 。 女 子 之 间 披 
此 很 少 自由 ， 因 为 除了 两 个 极端 相反 的 东西 之 阅 没 有 真 的 自由 
或 真 的 相识 。 同 类 之 间 只 不 过 外 表 相 像 ， 异 类 之 间 才 有 一 个 空 
间 使 被 此 的 好 奇 与 精神 都 可 以 在 才 旦 探险 。 两 个 极端 一 定 会 相 
过， 相让 是 因为 他 们 的 急迫 的 需要 ， 也 就 是 他 们 所 以 有 距离 的 
原 册 ;他们 距离 愈 还 ， 回 头 愈 速 ， 他 们 的 接近 也 就 您 热烈 : 他 
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和 门 耻 注 将 各 估 靳 成 粉碎 ， 也 许 徙 此 炊 化 成 为 不 能 熔化 的 ， 新 奇 
的 ， 但 古 再 也 产 不 出 别 的 好 东西 。 两 性 之 间 在 交际 十 有 - -种 徘 
稼 的 识 目 出 。 他 们 相识 万 是 识 透 了 彼此 的 心理 ， 一 对 不 棚 总 揭 
男女 在 一刻 钟 之 肉 可 以 完全 相 误 。 这 大 概 是 真 的 ， 他 们 见面 不 
到 玉 分 钟 彼此 便 网 力 的 说 明 目 己 ; 但 是 男子 见 了 男 半 未 必 能 如 
此 ， 女 于 网 了 雍 于 尤其 不 如 此 了 ， 因 为 这 些 都 是 平行 线 永远 不 
会 相 迪 的 。 后 者 的 相 见 ， 特 别 的 ， 往 往 自 始 至 终 是 在 武装 与 算 
计 的 中 了 立 状 态 之 中 。 郊 们 用 一 种 永远 不 离 她 们 左右 的 严重 的 社 
交手 段 保守 她 们 中 间 的 距离 与 各 人 的 意见 ， 这 种 手段 比 什 么 都 
历 告 ， 曾 经 帮助 建立 各 种 礼节 ， 我 们 现代 文明 的 一 半 差 不 多 就 
是 这 些 礼 节 。 勇 了 壮 们 都 知道 女子 与 女子 同 住 没 有 不 打架 的 ， 她 
们 也 得 不 到 旁 的 女子 像 男子 替 女 子 做 事 所 用 的 那 种 好 心 来 替 她 
们 作 事 。 如 果 这 话 不 错 ， 这 理由 不 应 该 在 女 件 间 的 复杂 情形， 
如 同 猜忌 或 激烈 的 范 争 里 寻找 ， 应 该 在 女子 永 返 妨 受 的 都 种 身 
体 上 的 钳 环 不 已 的 变动 级 寻找 。 男 子 能 够 并 用 愿意 用 他 的 源头 
去 答复 别人 对 于 他 的 侮 厚 ， 因 此 他 们 彼此 拖 面 反倒 变 为 和 平 ， 
好 脾气 了 ; 女子 在 她 们 的 同性 与 她 们 自己 的 容易 受 刺 激 的 感情 
之 间 也 设 了 种 种 的 规矩 礼节 作 她 们 的 防御 线 。 

咯 佛 底 太 太 若 起 她 的 和 失望， 格外 和 言 悦 鱼 的 同 玛 丽 谈 天 ， 
她 化 在 床 边 谈论 凡是 女子 可 以 谈论 的 各 种 问题 。 人 都 以为 女 于 
虽然 不 断 的 谈话 ， 但 是 她 们 的 谈论 总 不 出 平 客厅 与 厨房 之 间 ， 
更 详细 的 说 ， 就 是 在 楼 项 的 小 是 与 碗 规 室 之 向， 但 是 这 两 个 极 
疾 比 我 们 所 想像 的 还 要 狭隘 ， 因 为 从 楼 顶 的 小 屋 望 出 去 只 看 见 
星宿 ， 由 硫 玲 室 开 出 去 往往 是 厨房 的 小 院 或 - - 堆 垃 圾 一 一 她 们 
的 腿 措 就 是 她 们 的 地 市 线 。 死 与 生 的 玄妙 占据 女子 的 心里 远 过 
于 占据 因子 的 心里 ， 对 于 男子 要 以 政治 与 商业 的 投机 为 最 会 
却 - 文子 深 深 的 从 事 于 直 蕉 的 买卖 ， 和 交易 时 所 有 的 绝对 的 形 
坏 ， 所 以 玄 子 对 于 商业 的 实际 情形 往往 比较 许多 商人 更 明白 。 
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假使 男子 能 知道 家 庭 经 济 有 女子 所 知 的 -~ 半 ， 他 们 的 政治 经 济 
与 他 们 的 全 体 的 重要 政治 也 就 不 至 于 像 现 在 这 样 无 益 的 扰 
乱 斑 。 
以 上 这 些 语 到 十 都 觉得 很 有 意思 ， 了 还 有 一 技 ， 这 时 她 正 希 
望 有 人 给 她 作 伴 。 假 使 没有 人 在 她 身 旁 ， 好 也许 非 遇见 某 种 思 
想 ， 记 忆 ， 影 像 不 可 ， 她 心里 忱 您 觉得 总 以 不 遇见 这 些 为 是 。 
她 昨天 的 工作 ， 她 在 屋内 通 见 前 那 位 姑娘 ， 那 个 巡警 一 一 所 有 
这 些 记 忆 她 在 心里 一 一 绕 着 眶 开 了 。 她 决意 把 所 有 于 这 些 记 忆 
有 关系 的 念头 一 齐 殷 开 。 如 今 在 怨 意 识 内 隐约 浮 江 的 巡警 不 是 
一 个 合意 的 人 ， 甚 至 于 不 是 一 个 人 ，- -个 距离 ， 仿 佛 是 她 儿 时 
的 一 胜 ， 伪 佛 是 已 经 忘 了 一 半 的 怪物 ， 一 种 永远 不 该 复活 的 记 
忆 。 她 的 模 棚 的 思想 把 他 隐藏 了 ， 仿 佛 变 成 一 个 已 死 的 人 ， 她 
无 论 在 那里 永远 不 会 再 见 他 。 所 以 她 雇 计 把 他 关 在 她 心 肉 揭 不 
舒服 的 牢狱 里 ， 他 虽然 无 力 ， 依 旧 在 那 单 挣扎， 不 定 那 时 好 像 
一 个 奇怪 的 问题 或 忽然 的 善 地 莫 地 里 跳 了 出 来 。 她 把 他 隐 在 一 
个 玫瑰 色 的 红 举 里 ， 这 红晕 只 楼 吹 一 口气 便 可 以 满面 通红 ， 她 
却 掩 在 喀 佛 底 太 本 的 淄 滔 不 绝 的 谈话 后 面 躲 着 他 ， 好 仿佛 从 到 
面纱 里 望 出 来 似 的 ， 时 时 望 见 他 的 辑 兴 ， 跷 着 的 坚 细 的 胡须 ， 
和 一 对 高 等 的 肩膀 。 她 对 着 这 些 隐约 的 鬼 相 。 就 拿 一 大 阵 的 话 
把 他 的 时 影子 给 疙 了 去 ， 但 是 她 知道 他 等 着 要 捉 她 ， 而 及 他 - 
定 能 捉 住 她 ， 她 想到 这 里 ， 不 由 得 不 根 他 了 。 





过 十 关 


喀 蚀 底 太 太 提 议 要 亲王 责 出 去 买办 那天 的 饭菜 ， 她 披 上 有 转 
由 ， 戴 上 辑 子 ， 吟 听 了 她 的 该 子 们 不 许 走 近 火炉 ， 煤 斗 与 胜 水 
桶 ， 她 给 了 每 人 一 片面 包 ， 允 把 每 个 核子 一 一 的 交 给 其 杂 的 儿 
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个 管束 ， 问 时 玛 明 的 细腻 的 打扮 只 剩 戴 帐 子 的 随 层 手续 了 、 

“等 你 有 了 护 子 ， 我 的 宝贝 ,” 喧 佛 底 志 太 说 ， “你 就 不 会 
这 样 打 扮 了 .” 她 头 告 诉 玛 表 她 日 山 华 轻 时 她 总 雪 费 -点 半 钟 
的 工 去 才能 梳 上 椰 的 水 发， 她 特别 注意 穿 -- 件 外 衣 或 别 锯 子 在 
腰带 上 ， 这 点 事情 要 麻烦 好 两 个 钟头 ， 但 是 她 很 离 兴 。 “可 
是 ,” 她 大 声 说 , “和 你 一 有 孩子 ， 所 有 这 些 打扮 都 完了 。 等 你 有 
了 六 个 孩子 ， 天 天 早晨 要 你 给 他 们 穿 衣 服 ， 有 的 鞋子 不 多 了 ， 
有 的 癌 别人 的 闭 销 了 ，-… 个 个 扭 来 扭 去 像 盆 里 的 鳃 鱼 似 的 ， 总 
村 你 把 他 们 身上 的 魔鬼 打出 去 才能 够 把 他 们 的 裤子 等 上 ， 你 听 
时 ， 不 是 他 们 的 脚 指 闫 钻 馆 了 地 方 1 就 是 埋怨 你 把 别针 扎 了 他 
打 的 腐 ! 又 说 你 把 胰 子 抹 了 他 们 的 眼睛 !” 一 一 桩 佛 底 太 太 翻 
着 两 眼 ， 举 起 两 手 ， 对 着 房 顶 默默 的 埋 急 上 帝 ， 既 击 又 狠 绝 望 
伺 的 还 了 下 来 ， 好 像 她 这 样 的 人 人 上帝 永远 不 理会 的 一 一 “一 个 
个 的 够 你 打扮 的 ， 有 一 点 余 眠 为 你 自己 打扮 那 真 是 幸福 
好 说。 

她 满口 称 葛 玛 古 的 头发 ， 她 的 相貌 ， 她 的 脚 小 ， 她 的 腿 
大 ， 她 的 身 腰 苗条 ， 她 揭 锯 子 ， 阔 的 鞋 带 : 她 这 样 公平 这 样 周 
到 的 赞美 她 甚至 在 她 们 出 去 时 说 得 玛 背 脸 都 绯红 了 ， 玛 丽 -- 边 
感激 好 的 赞美 ， 一边 又 有 小 女孩 子 应 有 的 那 种 自信 ， 相 信和 她 自 
己 确 是 漂亮 的 。 

这 是 - -个 美丽 的 谈 黄 的 天 色 ， 天 空 是 沉重 的 仿佛 永远 不 能 
称 动 或 改 秋 似 的 ， 正 是 爱尔兰 常 有 的 那 种 满 天 云 影 的 天 气 ， 袍 
气 非 遂 泪 和 清 ， 连 援 和 还 的 地 方 可 以 望 得 毕 真 、 在 这 样 的 天 气 各 样 
东西 显露 得 极 清楚 。-- 条 街 忆 经 不 是 -大 堆 房 子 害羞 似 的 挤 在 
起 ， 怕 缩 缩 的 惟 悉 人 家 看 它们 笑 它 们 了 。 这 时 候 每 所 房子 都 
恢复 了 它 揭 全 性 。 那 些 街道 有 -种 胜任 的 精神 知道 它们 身上 背 
着 它们 的 蕊 ， 汽 车 各 所 车 ， 用 一 种 谦 避 的 态度 作 它 们 的 装饰 如 
同 用 花冠 作 装 饰 的 一 样 。 这 美 不 屁 平 常 有 太阳 时 候 的 一 类 ， 因 


弟 人 闪避 主攻 币 小 这 国王 

Wurne 铺 : Transfistien 7 了 73》 
为 太阳 光 只 是 退 年 轻 ， 一 种 落 拓 相 。 这 天 色 可 不 间 ， 扎 史 的 卓 
自 ， 千 百 种 陈 迹 的 记忆 ， 全 都 展 赴 了 出 来 ， 就 比 是 一 前 沉静 的 
击 日 ， 由 经 验 结 成 知识 义 由 知识 化 生 莫 瑟 的 智慧 ， 伟 大 的 社会 
性 的 美 在 这 天 色 下 的 市 街 上 闪 营 ， 那 天 空 阴沉 沉 的 线 着 就 比 是 
-个 有 思想 的 前 额 。 她 们 两 人 一 路 走 ， 喀 佛 底 太太 计算 她 买 的 
东西 ， 仿 佛 一 个 带 兵 的 将 军 计 划 他 的 战略 。 她 的 买 东 此 与 英 须 
有 太太 的 严 东 西 大 不 同 ， 因 为 她 所 需要 的 是 八 口 大 的 食料 和 衣 
料 ， 莫 须 有 太太 不 过 是 两 口 人 的 需要 。 货 须 有 太太 是 到 离 她 家 
最 近 的 铺子 里 去 买 ， 她 局 那个 店主 是 有 交情 的 。 假 使 铺子 里 要 
的 物价 或 给 的 东西 稍 有 可 疑 的 地 方 她 立 刘 拿 了 去 退回 。 第 一 次 
给 她 定 的 什么 价钱 便 碾 了 莫须有 太太 终身 不 变 的 标准 ， 要 脱离 
这 个 标准 那 是 不 行 的 。 鸡 蛋 卖 给 别人 都 可 以 长 价 ， 独 有 买 给 她 
不 能 。 候 使 莫须有 太太 一 听 得 物价 长 了 ， 她 立刻 气 的 眼 也 降 大 
了 ， 身 体 也 战 票 了 ， 说 话 也 多 了 ， 平 日 的 交情 也 破坏 了 ， 非 得 
好 的 条 件 被 承认 ， 并 且 定 为 适中 的 标准 之 后 才 肯 尘 休 。 咯 佛 底 
太太 便 不 如 此 ， 她 认为 所 有 的 店主 都 是 各 人 的 仇敌 ， 也 就 是 人 
类 的 仇敌 ， 他 们 最 好 章 前 穷人 ， 所 以 凡是 好 百姓 都 应 该 用 一 种 
激烈 的 战争 去 反抗 他 们 。 她 对 于 货物 的 材料 ， 物 质 的 好 坏 ， 新 
鲜 的 程度 ， 本 地 与 他 处 的 价格 这 种 智 识 狠 丰 富 。 她 利用 一 种 必 
有 效力 的 方法 :在 克 兰 勃 拉 西 街 上 说 黄 利 街 上 的 价钱 ， 假 使 导 
个 店主 不 肯 减 去 他 的 价格 ， 她 就 会 大 声 的 不 赞成 吵 得 别 的 雇主 
-看 那个 骗子 的 假 面具 被 扬 穿 了 7， 便 都 走 开 了 。 她 的 方法 是 出 
人 不 意 的 。 她 抓 起 一 样 东 西向 柜台 上 一 放 ， 嘴 里 说 以 下 的 话 ， 
“六 个 便士 ， 多 -个 不 要 ; 我 在 英利 街 上 只 花 五 个 半 便 廿 就 成 
了 。” 她 知道 所 有 的 铺子 里 总 有 -种 货品 价钱 特别 便宜 的 ， 所 
以 她 交易 的 范围 很 广 ， 她 不 是 买 完 这 样 买 那样 ， 她 常常 离开 她 
的 战线 嘲 里 这 样 说 “我 们 看 看 这 里 有 什么 ,” 她 一 进 了 铺子 她 
那 只 大 圆 眼睛 只 要 - 辟 便 把 千 百 条 货物 与 价格 的 条 月 都 扼 了 进 
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去 ， 并 且 水 还 不 会 起 记 的 ， 

喀 佛 底 太太 的 女儿 ， 择 拉 ， 不 久 将 行 第 一 次 的 苦 餐 礼 。 这 
是 个 小 她 妊 同 她 母亲 -- 生 中 最 午 要 的 一 个 礼节 。-- 倒 日 洋 钞 
衣服 落 色 腰带 ，- - 顶 白 洋 纱 帽 子 锯 蓝 色 的 维 条 ， 棕 色 皮 鞋 一 双 
与 棕色 最 近似 的 袜子 一 一 这 些 都 得 备 办 的 。 这 是 个 对 于 这 事 有 
密切 关系 的 人 的 重要 时 间 。 世 上 每 个 姑娘 都 曾 行 过 这 礼 ， 她 们 
部 穿 这 样 衣服 ， 这 样 的 鞋 ， 在 这 一 两 天 内 所 有 的 妇 人 ， 无 论 她 
多 大 年 纪 ， 心 里 都 爱 那 个 行 第 一 次 圣 餐 礼 的 小 姑娘 。 这 事 的 诬 
为 说 不 定 比 什么 都 厉害 ， 可 使 一 个 过 路 人 回想 到 他 小 孩 的 时 代 
有 目前 的 侠 乐 ， 肯 前 的 好 奇 与 前 途 种 种 的 希望 ， 种 种 的 置 险 。 
因此 给 女儿 打扮 得 合式 竟 是 一 种 对 于 公众 的 义务 。 做 母亲 的 个 
个 都 很 起 劲 的 做 那 对 的 事情 ， 并 且 竟 力 做 到 配 受 她 的 同伴 的 交 
沉 ， 那 怕 就 只 -天 的 物 赏 呢 。 

找 -- 双 棕色 袜子 同一 双 棕色 鞋 彼此 要 相配 的 是 给 喀 佛 底 大 
太 和 玛丽 的 一 个 难题 ， 但 是 高 兴 的 。 鞋 是 已 经 买 妥 了 ， 现 在 要 
找 一 双 袜 子 与 土 的 颜色 一 模 一 样 的 真 不 容易 。 论 千 的 盒子 都 打 
开 过 ， 检 选 过 ， 一 个 个 都 氮 在 半边 ， 要 完全 相像 的 颜色 终究 没 
有 找到 。 她 们 从 这 铺子 出 来 到 那 铺子 ， 走 完 这 条 街 又 走 那 条 
街 ， 她 们 的 寻 更 带领 她 们 穿 过 葛 某 夫 登 街 ， 路 过 看 见 一 引 店 
这 店 里 喀 佛 底 太 太 在 一 月 前 曾 风 过 有 同 棕色 相仿 的 福子 ， 现 在 
要 有 ， 大 概 可 以 配 得 过 了 。 

她 们 -路 走 去 路 过 太 学 院 ， 走 进 那 条 曲折 的 街道 玛丽 的 心 
厂 研 的 陛 起 来 了 。 这 时 她 眼 里 既 看 不 见 来 往 的 车 辆 与 拥挤 忙 近 
的 过 路 人 ， 耳 内 也 听 不 见 她 身边 那 位 同伴 的 热心 的 讲演 。 她 的 
两 眼 尽 对 十 字 路 口 瞻 。 她 不 敢 转 过 脸 来 ， 也 不 敢 对 哮 佛 底 太太 
说 什么 ， 一 转 肯 她 便 看 见 了 他 ， 魁 伟 的 ， 静 默 的 ， 正 合式 的 ， 
那个 他 的 世界 里 的 帝王 。 他 是 背 朝 她 ， 他 的 高 大 的 肩膀 ， 坚 实 
的 腿 ， 红 色 的 脖子 同 复 前 得 短 短 的 铁丝 似 的 头发 很 奇怪 的 射 进 
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她 的 眼 内 。 这 时 她 有 一 种 特别 的 感觉 仿佛 同 他 由 熟 的 但 又 似 隔 
膜 的 ， 这 感觉 使 她 两 眼 十 分 好 奇 的 牢 牢 的 钉 住 在 他 身上 上， 她 看 
得 连 喀 佛 底 太 太 都 注意 了 。 
“那个 男子 狠 体 面 , ”她 说 , “他 用 不 者 找 姑娘 去 的 
好 说 这 话 时 她 们 两 人 正 从 那个 巡警 身边 走 过 ， 玛 丽 知 道 她 
的 眼睛 刚 离开 他 ， 他 的 视线 差不多 像 机 械 似 的 立刻 落 在 她 的 脸 
上 。 她 暗 喜 这 寺 幸 有 陪 佛 底 太 太 在 她 身 劣 ， 假 使 她 独自 在 那 
里 ， 她 一 定 急 得 快走 了 ， 差 不 多 要 飞 跑 了 ， 现 在 有 她 的 同伴 给 
好 勇气 ， 使 她 镇 静 ， 所 以 她 敢 晶 头 阔 砂 的 走 。 但 是 她 心里 已 经 
震 划 了 。 她 可以 觉 出 他 的 眼珠 从 她 头 上 直 转 到 她 脚下 ， 她 可 以 
着 见 他 的 大 手 伸 上 来 模 他 的 卷 则 的 胡须 。 所 有 这 些 她 都 可 以 从 
她 受惊 的 脑筋 里 看 见 ， 但 是 她 不 能 思想 ， 她 只 能 感谢 上 帝 因为 
她 身上 穿着 那 套 最 漂亮 的 衣服 。 


二 十 三 


莫须有 太太 在 那里 计划 赎 回 她 病 中 当 去 的 那些 木 祷 和 家 
具 。 有 的 是 在 许多 年 以 前 她 出 嫁 时 从 她 父亲 家 里 搬 来 的 。 这 些 
东西 是 她 生 下 来 就 看 见 的 ， 她 一 生 的 记忆 永远 在 它们 的 周围 族 
绕 的 老 东 西 之 中 的 几 件 。 一 把 她 父亲 生前 常 坐 的 樟 子 ， 她 丈夫 
向 她 求婚 时 曾 在 这 樟 子 边 上 大 着 身子 誉 过 的 ， 她 女儿 小 暑 候 曾 
在 这 椅子 里 缚 过 的 。-- 长 条 地 毯 和 此 拒 刀 尺 是 她 一 部 分 的 关 
食 。 她 极 宝 员 这 些 东 西 ， 假 使 她 的 工作 可 以 赎 它 们 回来 ， 她 决 
计 不 再 舍弃 它们 。 因 此 她 不 得 不 受 像 奥 康 诺 太 太 这 样 人 的 气 ， 
这 种 气 不 是 她 愿意 受 ， 只 因为 上 帝 的 苗 今 伙 强 受 的 ， 这 种 侧 令 
虽然 可 以 有 合法 的 批评 ， 但 是 必 须要 服 从 。 和 芮 须 有 太太 很 决 弧 
的 说 她 十 分 大 器 那个 妇 人 ， 她 是 一 个 眼 里 无 情 的 人 ， 她 的 队 一 





徐 志 靡 全 集 


一 








"The Cxnplete Wrrks of Ws Hlamr 

的 才能 就 是 竖 蝎 那些 比 她 能 十 十 二 倍 的 人 人。 葛 缠 有 太太 不 得 不 
为 这 样 个 人 圭 作 ， 服 从 她 的 申 帮 ， 昕 她 的 指 述 实在 是 她 的 茄 
病 ， 所 有 这 些 事情 她 以 为 都 不 应 沪 . 她 并 不 希望 这 个 妇 人 鲁 
等 ， 但 是 斋 望 有 那么 一 大 她 … 定 会 叫 她 老实 ， 不 等 如 此 张 病 ， 
这 是 她 天 天 所 期 望 的 一 日 。 无 论 什 么 大 只 要 收 大 主 裕 都 可 以 赁 
-所 房子 ，H 可 以 花 钱 座 人 人 ， 并 没有 什么 特别 理由 足以 骄 做 。 许 
多 人 人， 假如 使 有 这 样 的 收入 ， - 定 可 以 有 -所 装修 齐备 的 房 
子 ， 对 待 停 候 他 们 鸭 人 会 更 大 量 ， 更 和 和气 。 当 然 不 能 人 大 都 有 
一 个 当 巡 警 的 侄子 ， 有 许多 人 还 木 愿 意 同 巡警 有 一 点 关系 上 哪 。 
经 横 霸 道 的 东西 们 ， 拿 堆 都 当做 贼 看 ! 很 使 莫须有 太太 有 这 样 
一 个 全 子 她 一 定 要 器 坏 他 的 骄 气 一 一 那个 混 帐 东西 ! 这 时 莫 须 
有 太太 半 浙 的 愤 轰 起 来 。 她 的 半 眼 睛 里 冒 火 了 ， 她 的 大 鼻子 渐 
渐 的 贿 小 了 ， 泛 日 卫 ， 好 的 两 手 使 劲 的 持 措 着 。“ 现 在 你 不 是 
在 法 奋 上 ， 你 这 夏子 你 ， 一 一 我 这 样 说 ， 他 的 满 脸 的 老 腮 胡 
子 ， 他 的 大 脚 ， 除 了 他 那 种 轧 训 的 自 苯 之 外 世上 没有 比 他 的 胸 
再 大 的 东 廿 。 你 有 一 个 女儿 的 ， 是 不 是 ， 奶 奶 ， 他 说 ， 她 有 多 
大 年 纪 了 ， 奶 奶 ， 他 说 ， 你 的 站 娘 人 好 吗 ? 奶奶 ， 他 说 ， 一 一 
但 是 她 赴 住 了 他 一 一 那个 妇 大 得 意 他 比 一 个 皇帝 得 意 他 的 皇冠 
还 要 得 意 ! 不 要 紧 , ”莫须有 太太 说 ， 她 在 屋内 奔 过 来 奔 过 去 
的 ， 把 空气 据 成 了 一片 片 的 全 部 扔 在 背后 ， 

不 入 她 穗 一 蹲 身 坐 在 地 板 上 ， 把 她 的 女儿 的 脑袋 拉 到 她 胸 
前 ， 于 是 望 养 炉 子 里 的 碎 火 ， 一 边 很 聪明 的 教导 玛丽 人 生 的 许 
多 事情 与 在 各 种 情形 之 下 人 艇 姑娘 的 行为 动作 一 一 如 果 身 体 上 不 
得 舒服 ， 也 得 使 精神 上 舒服 一 一 那 是 她 讲演 的 题目 。 你 二 万 不 
要 存心 你 是 一 个 仆人 ， 她 说 。 给 人 工作 本 不 算 什 么 ; 坐 在 宝座 
上 的 旦 负 ， 跪 在 神圣 化 坛 前 的 祭司 ， 所 有 的 人 在 无 论 什 么 地 位 
都 得 工作 ， 但 是 没有 一 个 人 用 得 着 作 仆 人 。 一 个 人 作 了 工 ， 拿 
了 工钱 四 去 ， 他 的 灵魂 依然 基 纯 洁 无 症 。 假 使 一 个 雇主 是 聪明 
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的 ， 好 的 ， 和 善 的 ， 莫 须 育 玉 太 会 立刻 狠 说 茶 的 草 敬 她 ， 她 给 
这 种 人 做 事 做 掉 了 指 申 ， 做 冯 了 脑 也 都 愿意 ; 但 一 个 近 竺 或 
位 财主 或 一 个 专 好 呼 来 喝 去 的 人 ! 直到 她 死 ， 埋 在 九泉 之 
下 ， 对 于 这 种 人 她 所 也 不 肯 让 步 ， 什 么 也 不 语 认 ， 队 了 了 他们 的 
贼 性 与 粗俗 。 对 于 这 种 人 用 不 者 以 礼 狐 相 待 ， 她 说 ， 她 也许 己 
经 在 一 个 党 咀 “ 诅 y 的 大 洋 里 横冲直撞 的 行 台 了 ， 要 不 是 这 时 
开 丽 转 过 脸 来 ， 贴 近 她 的 胸 胶 ， 预 备 要 开门 ， 

多 然则 玛丽 的 心里 发 生 一 种 和 平 的 幻 景 ， 这 个 幻 景 仿佛 是 
天 海里 的 一 个 绿 岛 ， 仿 佛 是 烈日 的 天 空中 的 -来 白 云 ; -种 受 
保护 的 生命 ， 这 生 傅 时 一 切 世 俗 的 山 见 是 没有 的 ， 虚 莱 ， 和 硕 
望 ， 和 第 斗 力 是 元 得 极 远 的 感 鲁 。 河 率 ， 平 安 ， 有 精神 使 是 这 
个 生命 ， 她 可 以 看 见 那 些 尼 妊 在 她 们 墙 圈 内 的 花园 儒 徘 筑 ， 手 
里 数 首 念佛 珠 儿 走 来 走 去 ， 小 声 的 替 世 人 的 罪 理 祈祷 ， 或 者 心 
中 带 着 严肃 的 愉快 结 队 同 行 到 礼拜 堂 去 狗 美 上 帝 ， 或 者 穿着 没 
到 脚跟 的 长 视 到 大 城 里 去 看 护 病 人 ， 去 安慰 那些 除了 了 上帝 流 外 
没有 别 的 安慰 者 的 人 一 一 在 僻静 的 地 方 神 祷 ， 心 里 不 害怕 ， 不 
怀疑 ， 不 轻视 ! 她 看 见 这 些 事 情 不 党 “心身 往 之 ”， 她 将 这 些 
事情 告诉 她 母亲 ， 她 母亲 摸 着 她 的 头发 ， 抚 弄 她 的 两 手 ， 脸 上 
带 关 微笑 的 听 着 她 。 但 是 她 母亲 不 赞成 这 种 事情 。 固 然 她 谈 起 
尼姑 的 心里 总 是 尊敬 的 ， 感 动 的 。 她 也 认识 多 少 文雅 的 可 爱 的 
女 于 是 伍 尼 姑 的 ， 并 县 在 煞 少 尼姑 的 商 前 她 可 以 售 着 眼泪 带 着 
感情 的 崇拜 她 们 ， 但 是 这 一 种 爱 保 护 的 有 束缚 的 生命 决 不 会 是 
她 的 ， 她 也 不 信 会 是 玛丽 的 。 对 于 她 ， 女 子 的 事务 不 是 生命 ， 
钻 进 生命 的 艰难 与 奋斗 里 才 是 好 的 ， 这 是 -种 洗 洪 ，-~ 种 滋 
宾 。 上 帝 用 不 着 什么 帮助 ， 只 月 男子 用 得 着 ， 他 需要 的 很 殷 ， 
给 与 这 种 帮助 万 是 女子 的 正当 职务 。 到 处 都 月 需要 帮助 的 男 
子 ， 女 子 的 寻求 就 是 找 一 个 最 用 得 着 她 的 帮助 的 男子 ， 假 使 找 
得 了 以 后 就 该 永远 归 问 人 地。 她 想 生 命中 大 部 分 的 烦恼 就 是 男子 
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和 次 于 不 知道 或 个 尽 他 们 的 义务 ， 这 个 义务 就 是 彼此 相爱 ， 相 
亲 ， 相 体贴 。- :个 老伴 儿 ，-- 个 家 庭 同 几 个 孩子 一 一 她 从 这 些 
人 的 忠实 的 协作 里 看 出 辛 福 ， 模 糊 的 看 出 --… 个 大 得 不 能 讨论 的 
大 建筑 的 计划 。 大 的 善 和 渤 同 样 的 沿 动 她 使 她 喜悦 与 竺 气 ， 但 
尾 她 的 上 营 县 自由， 她 的 宗教 是 爱 。 自 由 ! 即使 那 残留 在 军队 
式 的 世界 的 最 末 一 点 自 出 上 那 是 她 的 性 命 ， 她 一 定 不 愿 受 一 点 
灵 统 的 或 肉体 的 监视 支配 她 个 人 的 生命 。 有 人 侵犯 她 这 样 行动 
的 ， 她 一 证 不 遗 余力 的 反对 ; 这 最 末 的 一 线 白 由 为 尼 关 所 生怕 
的 与 所 有 的 仆人 和 别人 所 卖 掉 的 。 一 个 大 必须 要 工作 ， 但 是 千 
万 不 要 作 和 奴隶 一 一 这 两 条 法 律 她 看 作 有 同样 的 重要 ， 世 界 的 椅 
造 便 以 这 些 法 律 为 枢纽 谁 要 违背 这 些 法 律 便 是 上 帝 和 人 类 的 
叛徒。 

但 是 玛丽 什么 话 也 没有 说 。 她 母亲 的 两 辟 圈 着 她 ， 忽 然 她 
车 在 她 问 来 亲热 的 胸 前 开始 器 了 。 在 那个 爱 的 怀 蛙 ， 一 个 抵抗 
世界 的 柔和 的 壁 倒 ， 一 扇 从 来 木曾 把 她 关 在 门 外 的 或 把 她 禹 大 
引进 来 的 大 门 ， 当 然 可 以 疗 治 她 的 苦痛 。 








这 定西 


像 都 四 林 这 样 一 个 小 城 里 ， 一 个 人 在 几 天 之 内 可 以 遇见 每 
个 他 所 认识 的 人 。 在 大 街 的 每 个 转弯 角 上 总 有 一 个 朋友 ， 一 个 
做人， 或 一 个 讨厌 东西 大 脚步 的 加 到 你 的 器 边 来 ， 因 此 一 全 人 
在 没有 转 到 无 论 奢 一 个 弯 去 之 前 差不多 像 奉 教 似 的 虎 诚 的 说 一 
声 “ 碰 术 涉 ”( 欧 习 ， 意 思 是 一 碰 木 法 就 可 以 消 灾 解 厄 )。 不 久 
玛丽 又 仙 见 了 那个 高 大 的 巡警 。 他 从 她 身后 走 来 傍 着 她 走 ， 很 
喜 饮 的 ， 很 流畅 的 对 她 说 话 ， 介 是 她 的 好 奇 心理 从 这 喜悦 的 ， 
流畅 的 态度 中 发 现 出 些微 模糊 的 差异 来 。 玛 丽 回想 以 前 仿佛 他 
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总 是 从 身后 来 的 ， 这 种 回想 致使 他 的 光荣 减少 到 了 最 低 点 。 真 
的 ， 他 的 临近 太 像 巡警 的 样子 ， 太 鬼 如 了 ; 他 的 来 到 醋 示 一 种 
模 大 的 侦 视 ， 瞳 示 -种 不 是 普通 人 的 而 是 - -个 侦探 的 心理 ， 他 
天 生 会 追踪 所 有 的 人 ， 他 见 了 朋友 不 招呼 ， 肥 倒 捉 拿 他 们 。 

他 们 俩 一路 走 春 ， 玛 丽 感到 二 二 分 的 不 和 舒服。 她 一 声 不 响 
的 只 希望 这 男子 走 开 ， 但 是 无 论 如 何 她 不 能 使 自己 伤害 一 个 这 
样 伟大 的 男子 的 感情 。- -个 女子 要 是 伤害 一 个 伟大 的 男子 的 最 
自然 的 威严 设 有 不 痛苦 的 ; 对 于 这 事 的 著 萌 使 她 党 得 热 烘 燃 
的 ， 他 也 许 会 脸红 ， 也 许 会 箱 口 结 舌 的 说 不 出 话 来 ， 她 一 想到 
此 便 难受 有 几 个 礼拜 ， 仿 佛 她 曾 侮 靡 了 一 只 大 象 或 一 个 小 孩 。 

她 没有 方法 脱离 他 。 她 既 没 有 勇气 又 没有 经 验 相 以 帮助 她 
拒绝 一 个 男子 而 不 伤 他 的 感情 ， 所 以 也 许 她 就 不 得 不 继续 傍 着 
他 走 ， 一 边 他 对 她 谈 的 是 当时 的 政治 与 都 白 林 城 的 地 形 的 那 种 
有 短 识 的 谈话 。 

但 是 ， 无 可 疑 的 ， 那 个 巡 普 的 态 产 改 变 了 ， 这 理由 也 不 难 
解释 。 他 的 谈话 更 流畅 ， 更 相 部 了 ， 以 先 他 仿佛 是 从 男子 的 ， 
有 知识 的 山 奖 上 以 身 到 妇 孩 子 的 无 能 的 ， 快 乐 的 山谷 里 ， 现 在 
昵 ， 他 是 从 一 个 巡警 的 尊贵 与 一 个 月 身分 的 人 降级 到 下 等 社会 
的 ， 奇 怪 的 沟 守 里 。 在 很 多 人 一 个 同伴 的 脑筋 的 卑 次 有 一 种 好 
处 ， 因 为 这 使 他 们 感到 一 种 哲理 的 高 超 ， 他 自己 的 个 性 的 优 
丈 ， 这 种 感觉 是 层 贴 而 且 开 逢 的 一 一 这 也 并 没有 和 什么 害处 ， 进 
步 的 速度 育 时 是 让 藉 于 饰 伪 ， 势 利 ， 以 及 幅 俗 的 各 种 附属 的 下 
惜 嫌 的 情形。 势利 是 一 个 听 虐 的 孩子 ， 但 它 会 长 成 到 一 个 满 脸 
骚 胡 的 野心 ， 大 多 数 的 德 性 ， 一 经 分 析 ， 往 往 只 是 多 种 天 习 的 
混合 。 但 是 一 方面 知识 的 贫乏 虽 则 县 可 原谅 ， 有 时 还 可 爱 ， 社 
会 等 级 的 差别 却 只 能 供 利用 。 我 们 同等 级 鹊 估 ， 不 论 怎样 高 
化 ， 这 是 我 们 的 朋友 ， 我 们 的 下 属 只 是 我 们 的 鱼肉 ， 所 以 自从 
奢 巡 警 先生 发 见 了 玛丽 在 别人 家 做 洗刷 的 工作 ， 他 对 她 的 草 敬 
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简直 在 -刹那 间 萎 篇 到 了 零度 ， 从 此 看 来 这 诬 间 上 实在 全 有 一 
件 事 是 董 大 的 捍 污 的 罪 严 ， 那 就 是 穷 ， 

在 很 多 小 地 方 这 种 殊 别 与 差异 玛 琢 分 明 的 三 到 。 一 -个 绵 士 
与 一 个 通达 世故 人 的 苯 严 已 经 部 分 的 给 覆 前 了 去 : 绵 十 屠 -- 部 
分 ， 这 里 的 成 分 是 和 善 与 [了] 不 菏 言 笑 ， 是 全 没 了 的 ， 通 达 
世故 那 一 部 分 留 着 ， 它 那 表 现 是 一 种 随 熟 ， 这 意思 是 这 个 那 
个 ， 虽 则 不 须 明 所 却 是 彼此 明白 ， 是 当然 的 : -- 种 做 作 的 平等 
在 一 种 不 着 边际 的 情形 上 闪 冲 神 的 却 是 不 平稳 的 栖 着 ， 还 有 那 
下 流 的 诡 媚 ， 这 是 一 个 伐 贼 的 唯一 的 本 钱 用 来 掩饰 他 的 强盗 的 
存心 。 因 为 当 他 们 策 散 步 到 了 一 条 冷清 的 街 上 那 近 警 就 用 一 大 
堆 的 恭维 话 来 补充 他 的 囊 衍 的 学 辣 ， 为 要 找到 一 种 适当 的 征象 
他 上 怒 顺 了 天 ， 妈 中 了 地 ， 也 不 放 过 深 深 的 大 兹 。 玛 责 的 眼 就 司 
晴 的 天 放 在 一 起 而 天 是 比 寒 从 了， 植物 的 生物 的 以 及 矿物 的 世 
界 都 时 壕 乱 了 了， 大海 舞 了 器 ， 所 有 自然 与 艺术 的 副 产 物 全 给 比 
品 得 连 笑 话 提 都 不 值 。 玛 南 一 点 子 也 不 反对 听 到 世界 上 所 有 的 
女人 比 到 她 自己 超群 出 众 的 美 遂 全 成 了 风 次 与 丑 怪 ， 她 也 封 心 
爱 那 蔡 维 她 的 人 只 要 他 说 得 自然 而 且 愉 快 。 她 也 未 党 不 愿意 做 
一 个 男子 的 安 琪 与 王后 ， 为 平等 地 位 起 见 ， 她 岂可 以 在 她 的 情 
人 身上 发 见 那 在 埋没 中 的 天 神 ， 并 有 旧 她 也 可 以 真心 诚意 的 相信 
这 都 是 实在 只 要 他 能 容 他 一 一 但 是 这 个 男人 说 的 并 不 是 真 话 。 
她 分 明 看 出 他 是 在 那里 胡扯 。 他 有 热心 ， 却 没有 自然 。 热 心 都 
不 能 说 ， 这 只 是 贪心 : 他 要 一 口吃 了 她 下 去 ， 吃 完了 就 跑 ， 啸 
里 还 撑 善 她 的 嘱 不 完 的 骨头， 正如 那 南美 洲 吞 鹿 的 大 索 口 里 找 
着 一 对 鹿角 ， 鲜 明 的 途 据 给 他 自己 以 及 他 的 同类 ， 证 明 节 已 经 
得 到 胜利 并 且 曾 经 太史 ， 这 是 一 定 能 得 到 苯 散 与 艳羡 的 。 介 他 
是 随 熟 的 ， 他 是 欣欣 得 意 的 ， 还 有 一 一 她 发 见 这 -- 点 自沉 骇 然 
他 是 巨大 的 。 她 不 能 在 她 知道 的 字 里 面 在 他 的 大 上 加 -- 个 
形容 字 。 她 想到 了 怕人 那个 字 ， 她 就 留 下 了 它 ， 但 她 的 本 能 腾 
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隐 在 坚持 着 另 还 有 一 个 胖 胖 的 ， 澡 精 精 的 字 可 以 找 得 到， 这 在 
她 的 脑筋 她 的 手 闻 的 脚 都 可 以 得 到 - -种 安慰。 人 不 让 他 的 手臂 
安定 ， 在 他 的 谈话 间 她 的 胸 前 她 的 户 上 都 感到 它们 要 求 注意 的 
接触 。 每 加 他 的 手 碰 到 了 她 的， 它们 了 台 陨 痢 不 拿 开 .它们 像 是 
伟 天 的 红色 的 屿 师 ， 休 是 要 着 身 纠 住 她 把 她 挤 得 黏 稀 稀 的 ， 同 
时 他 的 脸 冲 着 他 一 呢 的 铁 项 逼 着 要 扎 她 到 死 …… 休 也 笑 ， 他 早 
着 脸 笑 ， 他 还 跳 ; 他 的 话 现 在 只 是 不 断 的 滑 移 ， 说 得 他 自己 一 
阵 阵 的 急 笑 ， 玛 丽 也 跟着 紧 啉 只 的 发 笑 ， 如 同一 个 顺服 的 快捷 
的 回音 ， 于是， 突然 的 ， 不 说 一 甸 话 ， 闪 电 似 的 快 ， 他 一 -把 抱 
人 往 了 她 。 街 上 冷清 清 的 没有 人 影子 ， 他 近 住 她 活 像 一 个 伟大 的 
蛛 禾 ， 他 的 毛 板 刷 似 的 骚 胡 一 根 根 直 往 前 冲 的 去 扎 她 到 死 ， 然 
后 ， 也 不 知 怎 的 ， 她 脱身 了 ， 离 开 了 他 ; 轻 轻 的 ， 怕 怕 的 ， 快 
快 的 逃 下 了 那 条 街 去 。" 等 着 ， 等 着 ,” 他 叫 着 “等 着 ,” 可 是 
她 没有 等 。 


二 十 严 


那天 晚上 喀 佛 底 太太 进来 同 莫须有 太太 了 闲谈。 那个 女人 脸 
上 还 留 着 气愤 的 痕迹 ， 她 蝎 令 那 成 群 结 队 的 肾 随 她 身后 的 一 品 
孩子 不 许 作 声 的 那 种 态度 不 如 往常 和 气 。 往 常 她 不 过 恶 吁 要 打 
他 们 的 脑 匆 ， 这 日 她 认真 打 了 他 们 ， 她 走 的 时 候 周 围 引 费 啼 啼 
的 仿佛 置身 在 大 海里 似 的 。 

她 的 事情 很 不 得 法 。 她 丈夫 的 生意 萧条 ， 所 以 这 几 天 他 峰 
亲 存 家 ， 虽 然 那 个 高 大 的 妇 人 已 经 涛 少 了 各 方面 的 开销 ， 但 是 
她 不 能 使 那 八 个 健壮 的 胃口 正 合 那 一 点 点 的 收入 。 她 对 莫须有 
太太 葵 她 的 苗 经 一 一 下 子 们 不 准 ， 他 们 不 能 准 你 减少 他 们 平常 
的 一 定 的 粮食 ， 她 觉得 他 们 的 食量 每 天 ， 差 不 多 每 点 钟 ， 在 那 
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里 增长 ， 傅 长 长 的 傅 可 怕 。 她 给 他 看 她 的 右手 ， 专 为 切面 包 起 
了 一 条 梗 ， 从 此 人 重 破 相 了 。 

“上 帝 保 佑 我 , ”她 很 生气 的 大 声 说 ，“ 我 应 该 叫 这 些 孩 子 
们 按 铁 吗 ? 他们 啼哭 我 难道 打 他 们 ?他 们 贾 吃 并 不 是 他 们 的 过 
失 ， 他 们 没有 东西 吃 并 不 是 我 的 可 怜 的 男人 人 的 过 和 失 。 如 果 有 人 
雇 他 ， 他 很 愿意 出 去 作 工 ， 假 使 他 找 不 着 事 ， 息 使 巷子 们 挨 
饿 ， 是 谁 的 过 失 ?" 

喀 佛 库 太 太 以 为 总 有 地 方 有 点 不 对 ， 但 是 应 该 归罪 于 天 
时 ， 还 是 雇主 ， 送 是 政府 ， 还 是 上 帝 ， 她 便 不 得 而 知 了 ， 就 连 
莫须有 太太 也 是 莫 洛 其 妙 ; 不 过 她 们 两 人 都 东 认 总 有 一 个 地 方 
有 点 不 合式 ， 这 种 不 合式 于 她 们 没有 关系 ， 但 是 它 的 影响 在 她 
们 的 贫穷 上 却 已 显然 可 见 。 同 时 喀 货 寄 太 太 不 得 不 使 自己 适应 
在 一 个 变迁 的 环境 里 。 工 资 的 涨 落 自然 而 然 的 使 一 个 人 的 需要 
跟着 有 局 样 的 扩大 或 缩小 ， 因 此 他 的 生活 的 情形 也 显示 了 不 
岗 。--- 个 有 钱 的 人 身体 的 与 心理 的 活动 都 可 以 扩充 到 通 远 的 天 
边 ， 但 是 贫穷 的 人 人 只 可 以 限定 在 他 们 的 接近 的 ， 果 板 的 空气 
里 ， 所 以 社会 里 大 部 分 的 生命 都 是 靠 着 一 种 永远 不 筷 的 变更 ， 
一 种 永远 的 从 好 到 坏 的 摆动 ， 一 种 扩大 与 缩小 ， 他 们 对 于 这 种 
扩大 与 第 小 是 没有 保护 的 ， 连 一 点 警告 都 没有。 在 自然 界 里 这 
个 阿 题 是 与 季节 的 伸缩 作 比 例 的 ; 政 季 里 有 它 的 丰富 的 粮食 ， 
冬季 里 接着 就 有 它 的 饥 荡 ， 许 多 野 居 的 生物 可 以 节省 粮食 以 备 
坏 时 候 的 需 用 ， 这 种 坏 时 候 它 们 知道 一 定 会 来 ， 并 且 是 按期 
的 ， 如 同好 时 候 一 样 。 蜜 蜂 松 鼠 以 及 许多 其 他 的 生物 在 它们 的 
仓库 里 贮 满 了 夏天 田地 里 的 余 剩 的 粮食 ， 乌 可 以 搬家 ， 可 以 找 
有 阳光 ， 有 粮食 的 地 方 去 住 ， 还 有 别 的 生物 在 好 的 时 期 内 由 
藏 它们 生命 的 精力 预备 到 坏 时 候 可 以 安然 高 围 。 种 种 的 组 织 可 
以 适应 它们 的 环境 ， 因 为 环境 的 变迁 是 知道 的 ， 从 有 的 方面 多 
少 可 以 预测 的 。 人 是 人 类 的 工作 者 兴 有 这 样 的 有 夫 则 。 他 的 食 
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期 不 随 季 节 来 去 的 。 他 们 的 变化 没有 和 定期， 所 以 没有 方法 黄 
防 。 他 的 身体 上 的 组 织 很 快 的 消耗 他 的 精力 ， 使 他 不 能 有 所 矿 - 
藏 ， 不 能 靠 着 贮 蓄 去 睡觉 ， 加 之 ， 他 的 收入 寻常 总 是 很 少 的 ， 
不 继续 的 ， 所 以 要 节省 也 是 不 可 能 ， 也 是 笑话 。 因 此 入 的 生命 
就 是 不 断 的 适应 与 再 适应 。 他 们 对 付 与 抵抗 这 些 变化 的 强 弄 的 
能 力 比 他 们 所 颂扬 的 常常 引 以 为 榜样 的 蚂蚁 与 蜜蜂 的 行为 巧妙 
得 更 可 佩服 。 

喀 佛 底 太 太 现在 有 钱 不 及 以 先 的 多 ， 伍 是 她 还 得 像 好 日 子 
里 付 辣 样 的 房租 ， 养 活 同样 的 几 个 孩子 ， 维 持 同 样 的 体面 ， 她 
的 问题 是 要 设法 补偿 她 丈夫 所 够 不 到 的 钱 ， 但 是 对 于 各 种 补偿 
的 方法 她 都 是 外 行 。 识 且 她 可 以 行 的 方法 又 是 轰 少 。 照 顾 孩 子 
已 经 占据 了 做 母亲 的 所 有 的 时 间 ， 因 此 好 不 能 到 外 面 去 找 点 可 
以 碱 轻 她 苦痛 的 事情 。 虽 然 也 有 在 家 内 散 的 职业 ， 但 这 个 多 有 
极 大 的 竞争 ， 她 得 不 到 ， 终 一 千 万 件 衬 在 赚 一 便士 的 女子 已 经 
远 超 过 现在 所 需要 的 人 数 ， 除 非 你 肯 减 价 减 到 锋 一 于 万 件 赚 半 
恒 士 ， 不 然 ， 这 类 工作 是 狠 难 得 到 的 。 

在 这 情形 之 下 路 佛 底 太 本 实在 是 没有 办 法 ， 只 可 以 找 一 个 
房客 进来 。 这 是 穷人 中 常 做 的 一 种 合作 的 方法 。 从 这 种 事业 所 
得 的 直接 的 利益 固然 极 少 ， 但 可 以 利用 那 大 居 合 买 东西 所 占 的 
便宜 来 补偿 。 许 多 人 这 样 凑 拢 钱 来 买 的 东西 比 单个 人 买 东西 得 
益 多 ， 价 钱 又 便宜 ， 并 且 对 于 消耗 与 使 用 索取 一 种 公平 的 代 
价 ， 就 是 寻常 所 谓 租房 与 侍候 的 代价 ， 也 可 以 得 到 些微 的 个 人 
的 利益 。 

由 隔壁 店主 的 好 意 喀 佛 底 太 太 找 到 了 一 位 房 容 ， 她 鼓 起 一 
种 永远 与 失望 相连 的 勇气 在 她 自己 房间 的 间 壁 租 定 一 则 小 屋 
子 。 这 间 层 子 ， 用 一 种 令 入 可 惊 的 建筑 的 经 济 ， 里 面 有 一 个 壁 
炉 ， 一 扇 窗子 ， 这 诛 的 直径 大 约 有 一 方 英寸 ， 当 然 是 一 间 很 好 
的 屋子 。 那 位 房客 预定 第 二 天 便 搬 进来 ， 路 佛 克 太太 说 他 确 是 
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一 位 很 好 的 少年 ， 并 且 不 喝酒 的 。 
二 十 上 


路 佛 底 太太 的 房客 近日 子 搬 来 了 。 他 是 年 轻 的 ， 瘦 得 像 一 
块 薄板 条 似 的 ， 他 的 行动 很 乱 。 他 不 大 住 在 屋 里 。 只 于 为 吃 儿 
飞 进 家 里 来 ， 孢 完了 又 从 家 里 飞 出 去 ， 不 到 睡觉 的 时 候 他 是 不 
再 出 现 的 。 喀 佛 底 太 太 不 知道 他 什么 时 候 化 什么 事情 ， 但 是 她 
情愿 用 她 自己 的 灵魂 来 打赌 一 一 她 相信 她 的 灵魂 很 有 价值 一 一 
说 他 是 一 个 很 好 的 少年 ， 除 去 他 早晨 被 容 躺 在 地 板 上 上， 枕头 的 
一 个 御 角 上 有 几 点 蜡 油 ， 同 在 椅子 上 扩 皮 半 这 几 种 毛病 之 外 ， 
他 从 不 给 你 一 点 麻烦 的 。 年 轻 的 男子 就 是 有 这 些 毛 病 也 正在 我 
们 意料 之 中 的 ， 假 使 不 这 样 ， 倒 教 人 家 看 了 奇怪 ， 要 怀疑 他 是 
不 是 男性 了 。 

莫须有 太太 回答 说 ， 年 轻 人 ， 无 论 是 男女 ， 很 少 有 整齐 与 
法 净 的 习 竺 ;尤其 是 男孩 子 ， 因 为 他 们 的 母亲 使 他 们 从 小 就 壮 
弃 了 -- 切 纯粹 的 家 庭 事 务 。 许 多 人 相信 ， 她 自己 也 相信 ， 要 使 
一 个 男人 或 男孩 子 严守 家 庭 的 法 律 是 不 相宜 的 。 好 以 为 假使 要 
男子 进门 来 脱 去 他 们 的 瑶 子 ， 将 他 们 的 幅 子 挂 在 一 定 的 地 方 ， 
那样 ， 他 们 便 失去 了 家 许 的 千 服 。 女 子 因为 常住 在 家 内 所 以 容 
易 并 且 有 条 理 的 服从 家 庭 立 法 的 琐碎 的 法 律 ， 但 是 因为 家 庭 全 
部 的 政策 是 使 男子 可 以 在 家 内 居住 ， 可 以 舒服 ， 因 此 ， 所 有 家 
庭 里 的 规律 不 妨 收 紧 到 一 个 极度 ， 然 后 再 折 中 一 个 办 法 出 来 可 
以 融化 甚至 最 古怪 的 佣 性 。 她 主张 ， 男 子 因为 在 工作 时 间 对 于 
纪律 已 经 服从 够 了 ， 他 的 家 庭 应 该 是 一 个 没有 一点 烦恼 的 地 
方 ， 使 他 在 那里 享受 于 他 有 益 的 莫大 的 自由 。 

这 些 道理 喀 佛 底 太 太 都 赞成 ， 她 又 加 上 一 大 食 述 说 她 自己 
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如 何 支 配 她 丈夫 的 方法 ， 与 无 论 那 - -个 男人 都 可 以 极 容易 的 等 
束 ; 因为 她 觉得 男子 是 最 容易 受 管束 只 要 这 个 管束 不 太 显明 。 
假使 一 个 男子 一 件 事情 连 着 做 了 两 次 ， 微 那 件 事 已 经 成 为 一 种 
习惯 ，- -种 嗜好 ， 这 时 如 果 有 人 干涉 他 ， 便 会 引起 他 的 无 理性 
的 公牛 似 的 狂 恩 ， 这 和 狂 苞 使 事 子 与 磁 恬 都 一 样 的 打 得 粉碎 。 所 
以 做 女人 的 只 要 察看 她 的 爱人 的 个 人 习惯 ， 然 后 以 这 标准 来 制 
定 她 的 规律 。 这 意思 就 是 男子 创造 法 律 女子 执行 它们 一 一 这 是 
- -种 分 配 权利 的 聪明 办 法 ， 因 为 她 知道 女子 的 执行 的 职务 与 使 
法 律 成 立 的 那 种 创造 能 力 是 同样 的 重要 。 她 十 二 分 的 情愿 把 创 
造 的 权力 让 给 男子 ， 只 要 他 们 同样 的 不 干涉 以 后 的 工作 的 细微 
条 目 ， 因 为 在 她 想来 ， 在 寻求 于 服 这 件 事 上 男子 们 说 起 来 并 不 
是 他 们 的 悼 面 实在 比 女 子 们 更 来 得 关心 ， 他 们 利用 抄 近 路 的 本 
能 发 到 他 位 的 目的 地 ， 这 种 抄 近 路 的 方法 女子 是 完全 不 熟 
悉 的 。 
哈佛 底 太 太 看 步 那 位 已 经 所 来 与 她 同 住 的 少年 实在 是 … 位 
各 种 德行 完备 的 人 。 和 该 子 们 一 交 给 他 手 里 ， 他 人 恒 立 刻 同 他 们 玩 
贾 ; 这 是 一 种 秉性 和 善 的 记号 。 他 认识 她 不 到 十 分 钟 他 就 说 了 
耳 个 笑话 : 这 是 一 种 心地 快乐 的 记号 ; 他 每 早 醒 来 总 是 高 声 不 
断 的 歌唱 ， 这 是 一 种 乐观 的 确 平 不 可 疑 的 表示 。 还 有 一 层 ， 维 
他 预备 饭 食 他 吃 的 时 候 决 不 有 那 种 特别 的 ， 讨 厌 的 察看 ， 这 种 
察看 实在 是 釜 硅 ， 他 还 要 称赞 哮 佛 底 太 太 的 谈 调 的 手段 ， 她 很 
喜欢 有 人 承认 她 的 能 于 。 
否 丽 与 她 母亲 两 人 都 带 着 -种 由 恭敬 与 友爱 应 该 发 生 的 钦 
获 心 狠 注 意 的 听 这 些 正 碎 的 事情 。 黄 须 有 太太 的 生活 的 扳 儿 情 
形 使 她 与 青年 隔离 有 如 此 之 远 甚至 谈 起 一 个 年 轻 的 男子 来 差 不 
多 像 给 了 她 一 贴补 药 。 她 并 不 想 再 要 第 二 个 丈夫 ， 但 是 她 常 党 
想 杰 是 有 一 个 儿子 她 会 多 么 高 兴 、 她 想 没 有 青年 男子 生长 的 家 
庭 不 能 算 作 一 个 家 庭 。 她 相信 -- 个 男 获 子 一 定 会 爱 他 的 母亲 ， 
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即使 不 能 比 一 个 女儿 的 爱 再 儿 ， 人 至 少 也 有 一 种 异样 的 感情 ， 这 
种 感情 一 定 是 不 可 思议 的 甜美 一 一 一 种 讽 莽 的 ， 冲 动 的 ， 不 安 
静 的 爱 ; 一 种 试验 他 母亲 的 爱 到 了 裂 点 的 爱 ; 一 种 要 求 的， 不 
管 不 顾 的 ， 当 然 的 要 求 的 爱 ， 毫 光 疑 问 的 承受 她 的 好 处 正如 她 
寻 受 土地 的 沪 脐 一 样 ， 育 目的 ， 趋 奉 的 知道 她 有 无 穷尽 的 好 处 
而 用 她 : 她 可 以 为 这 个 导 ; 这 是 无 价 的 宝贵 一 个 男孩 脸 上 的 
一 笑 可 以 使 她 心里 商 兴 到 和 极点。 固然 她 的 女孩 儿 已 经 是 难以 形 
容 的 可 爱 了， 的 确 是 她 宽大 的 心中 的 一 个 小 岛 ， 但 是 要 有 一 个 
男孩 子 …… 她 的 乳房 可 以 为 他 充满 了 奶 ， 她 可 以 在 乱 石 堆 里 ， 
旷野 里 抚养 他 ; 他 是 她 的 生命 ， 是 她 的 冒险 ， 保 护 莫 年 的 一 个 
屏障 ， 一 种 解 悉 的 得 响 ， 一 种 人 芬芳， 一 段 心事 ， 一 种 淘气 …… 

喀 佛 底 太 太 对 于 她 家 里 新 添 的 那个 人 狠 满 意 ， 但 是 她 希望 
可 以 从 他 的 来 而 增加 的 利益 却 没 有 像 好 最初 接洽 时 所 想 的 那样 
大 ， 这 是 十 分 显明 的 。 那 个 少年 仿佛 有 一 个 极 大 的 饭量 ， 喀 佛 
底 太太 说 起 他 的 饭量 来 恭敬 的 像 谈 件 么 极 大 的 和 极 可 怕 的 东西 似 
的 。 半 个 而 包 只 不 过 填 满 他 的 半 极 饥 肠 ， 他 狠 可 以 风 着 残 云 似 
的 再 收拾 他 那 半 人 个。 再 此 他 的 来 不 但 不 能 免 去 她 想 要 躲避 的 芍 
产 ， 这 薇 产 反 而 来 得 更 快 更 说 惨 了 。 她 不 知道 这 情形 应 该 怎样 
对 村 ， 这 次 她 确 是 为 了 讨论 这 重大 的 事情 来 找 莫须有 太太 。 阅 
然 她 狠 可 以 要 求 那 位 少年 增加 那 公 平 的 ， 两 头 不 吃亏 的 饭 钱 ， 
但 是 她 又 讨厌 这 类 办 法 。 她 不 愿意 为 了 一 个 若 人 注目 的 食量 去 
责备 或 国 类 人家。 无 论 如 何 她 不 喜欢 为 食物 提出 问题 来 ;因为 
一 有 这 种 念头 便 有 和 伤 她 的 大 量 的 气度 ， 并 且 因 为 她 自己 也 是 一 
个 食欲 的 奴隶 者 ， 或 主人 。 她 自已 也 因为 这 个 食欲 以 残 扰 乱 了 
她 的 财政 ， 这 种 同情 更 使 她 原谅 这 个 青年 的 缺点 。 

葛 须 有 太太 劲 她 一 起 首 就 应 该 用 许多 麦 间 塞 住 那个 少年 的 
饥饿 的 需要 ， 麦 党 是 一 样 价钱 便宜 ， 滋 养 的 并 且 狠 使 人 满足 的 
食物 ， 这 样 ， 他 对 于 贵 的 食物 的 消耗 便 可 以 爱情 理 以 内 的 限制 
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了 。 她 以 为 食量 大 多 半 是 因为 年 纪 轻 。 一 个 没有 长 成 的 男 苇 既 
然 没 有 方法 限制 他 的 食欲 ， 如 采 为 了 这 样 一 个 狠 合 理 移 鲜 点 要 
去 侮 考 他 实在 是 不 应 该 。 
喀 刨 底 太 太 想 这 办 法 狠 可 以 做 得 ， 她 多 谢 她 朋友 给 她 的 指 
导 ; 但 是 更 丽 ， 听 了 这 些 政治 的 事情 ， 知 道路 佛 底 太太 这 人 不 
能 再 要 求 劳 人 的 尊敬 了 。 她 可 怜 那 位 少年 因为 他 的 胃口 如 此 受 
公然 的 讨论 ， 可 怜 他 为 了 他 没有 方法 防卫 的 ， 疗 治 的 饥 饭 ， 不 
定 那 一 天 就 会 被 逐 出 天 门 之 外 。 





志 十 七 


玛 醒 和 喀 饰 底 太 太 的 那 位 房客 不 久 便 遇 见 了 。 有 一 天 他 从 
大 门 进来 ， 玛 一 正 提 孝 一 大 桶 水 上 楼 ， 一 天 之 中 要 搬运 两 三 次 
水 三 实在 是 小 家 子 的 人 的 一 桩 吃力 的 事情 。 那 个 少年 不 顾 她 的 
推 让 ， 央 告 ， 立 刻 抢 了 水 桶 提 上 楼 去 了 。 他 走 在 玛丽 的 前 所 
步 ， 走 的 时 候 狠 高 兴 的 嘴 里 听 幅 听 的 吹 着 哨 ， 所 以 她 能 仔细 的 
端详 他 。 他 狠 瘦 ， 瘦 得 差不多 要 使 她 发 笑 ， 但 是 那个 重水 桶 要 
是 玛丽 提 了 ， 睫 也 弯 了 ， 背 也 届 了 ， 他 提 着 却 狠 轻 便 ， 像 这 样 
一 个 首 人 提 痢 会 这 样 轻便 实在 令 人 可 惊 ， 他 走 起 来 一 级 一 中 
的 ， 看 了 使 人 心里 高 兴 的 。 他 把 水 桶 放 在 房 门 外 ， 猴 恩 切 的 要 
求 她 无 论 屠 时候 她 要 取水 ， 只 管 打 他 的 门 ， 因 为 他 给 她 做 这 种 
事情 具有 太 高 兴 了 ， 况 且 这 又 一 点 不 麻烦 的 。 当 他 说 话 时 他 偷 
偷 的 瞧 她 的 验 ， 玛 丽 也 在 偷 瞧 他 的 验 ， 在 他 们 发 现 彼此 同时 做 
这 个 事情 的 时 候 ， 两 人 立刻 望 他 处 看 了 ， 那 个 少年 便 走 人 自己 
屋子 去 了 。 

但 是 玛丽 对 于 这 个 少年 狼 生 气 。 她 下 楼 穿 的 是 家 常 便衣 ， 
这 衣服 是 不 漂亮 的 ， 她 不 愿意 岂 无 论 那 个 少年 瞧见 她 穿着 不 
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合 这 样 一个 时 间 的 衣服 。 她 不 能 想像 她 会 同一 个 男子 说 话 除非 
她 像 赴 宴 会 去 似 的 打扮 好 了 的 。 她 母亲 有 时 提起 的 ， 与 她 自己 
时 党 整 见 的 那些 先生 ， 太 太 们 从 来 不 穿 甫 衣 的 ， 那 些 先 生 们 总 
是 穿着 绿 绸 的 短 农 ， 袖 口上 缀 着 浪 沫 似 的 上 花边， 同样 华丽 的 材 
料 瀑 布 似 的 在 他 们 的 胸 前 测 清 。 那 些 太 太 们 衣服 穿 得 狠 少 ， 关 
于 所 以 少 穿 的 根本 原则 ， 昌 然 她 认为 是 应 该 的 ， 但 是 她 不 明日 
为 什么 。 

真 的 ， 这 时 焉 丽 对 于 衣服 的 趣味 远 超 过 她 从 来 所 知道 的 别 
种 趣味 。 她 狠 熟 悉 葛 莱 夫 登 ， 威 克 洛 与 道 林 街 上 每 斗 农 服 店 的 
窗子 里 的 内 容 。 并 且 她 能 狠 耻 明 的 尊 怪 的 知道 关于 线 或 链 或 边 
的 显明 的 ， 微 细 的 但 是 非常 重要 的 差别 ， 分 别 出 这 一 件 农 服 是 
属于 时 新 的 ， 市 它 的 隔壁 一 件 只 不 过 属于 寻常 的 。 她 与 她 母亲 
时 常 讨论 到 使 她 惊 怪 一 一 她 们 的 灵魂 的 自然 的 尊严 配 穿 的 家 
服 。 莫 须 有 太太 带 春 一 种 让 些 气 不 平 的 痕迹 的 谦 浩 了 率 兴 她 可 以 
用 颜色 装扮 的 时 期 已 经 过 去 了 。 她 断定 一 件 黑 岗 农 服 ， 胸 前 挂 
一 条 黄金 粗 链 子 最 配 她 现在 的 灵 强 。 她 不 辣 糯 ， 差 不 多 看 不 
起 ， 那 些 辉 煌 灿烂 的 灵魂 不 能 与 他 们 的 物质 的 外 表 相称 。 她 想 
一 个 大 对 了 某 个 时 代 应 该 装饰 身体 ， 林 应 该 装饰 灵魂 ， 她 发 见 
了 这 样 东西 是 不 能 分 离 的 ， 于 是 她 主张 一 座 破 庙 里 应 该 有 一 位 
很 小 的 神 ， 一 个 丑陋 的 或 败 迷 的 稻 元 不 应 该 装 饥 得 极 华 珊 ， 不 
然 ， 人 家 便 要 毁谤 你 是 虚伪 或 惹 策 。 

但 是 她 为 玛丽 计划 衣服 却 带 一 种 自由 ， 勇 敢 的 态度 ， 这 态 
虞 虽然 使 她 女儿 吃惊 ， 同 时 也 使 她 高 兴 。 她 将 二 十 种 不 同 的 式 
样 穿 扎 成 一 种 令 人 可 人 恰 的 独 出 心 裁 的 新 花样 。 她 想 出 许多 种 ， 
除去 受 神灵 感动 的 针线 外 ， 无 论 什 么 工人 做 不 出 来 的 ， 复 杂 的 
衣服 ， 还 有 许多 种 差不多 简单 到 不 能 以 言语 形容 的 简单 衣服 。 
她 讨论 那些 者 地 拖 的 肥大 的 长 袍 ， 干 个 停 艾 牵 着 都 觉 吃力 的 。 
她 还 听 说 过 一 种 材料 轻松 ， 软 薄 的 衣服 ， 塞 在 核桃 壳 里 比 - 件 
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寻常 衣服 装 在 旅行 箱 内 还 便当 。 玛 商 对 于 各 种 可 能 的 衣服 和 不 
可 能 的 衣服 加 以 许多 喜悦 利 鞭 幕 的 感叹 ， 莫 须 有 太 杰 于 是 又 温 
习 她 自从 三 岁 起 -一 和 到 今日 所 有 她 穿 过 的 衣服 ， 其 中 有 结婚 的 
礼服 ， 穿 孝 的 丧 服 ， 以 及 穿 善 出 去 蛙 族 的， 跳舞 的 ， 旅 行 的 衣 
服 ， 说 话 间 她 又 有 偶然 盆 人 好 的 朋友 和 贫 人 在 同时 内 所 穿 的 衣 
服 .。 她 解释 衣服 的 基本 的 原则 给 玛丽 听 ， 告 诉 她 在 这 艺术 里 ， 
如 同 刀 的 艺术 一 样 ， 不 能 不 照 规 所 的 。 有 的 衣服 长 子 可 以 穿 ， 
拖 子 也 许 不 可 以 ， 荆 在 一 个 胖 妆 人 身上 的 衣服 给 她 的 冯 小 的 妹 
子 罕 了 仿佛 是 一 件 很 可 怜 的 孝 衣 。 细 条 子 的 布料 可 这 使 一 个 矮 
区 人 显得 高 ， 粗 条 子 可 以 减少 一 个 商 得 难 办 的 长 子 的 高 度 。 她 
解释 各 种 大 小 的 棋盘 丝 布 ， 方 格子 布 以 及 所 石 的 森 乱 的 丝光 布 
的 用 处 ， 她 又 说 明 关于 颜色 深浅 亮 暗 的 奥秘 ， 说 得 来 津津 有 味 
使 玛丽 听 址 够 的 。 她 很 知道 与 脸 黑 的 人 相配 的 颜色 和 与 脸 白 的 
大 相配 的 颜色 ， 姨 也 知道 合乎 里 白 之 间 的 人 的 颜色 ， 还 有 对 于 
红头 发 的 与 沙 颜色 的 人 和 那些 没有 一 点 颜色 的 人 各 有 特别 的 办 
法 。 她 定 下 九条 她 女儿 奉 为 神 誉 的 规则 一 一 一 个 人 在 家 里 应 配 
好 她 的 眼睛 ， 在 街 上 应 该 配 好 她 的 头发 ， 这 是 第 一 条 ; 一 个 人 
的 帽子 ， 手 僚 ， 韩 子 ， 比 其 余 一 切 的 在 服 都 重要 ， 这 是 又 一 
条 ; 一 个 人 的 头发 的 颜色 和 袜子 的 颜色 二 该 很 相近 似 的 ， 这 是 
第 三 条 。 接 着 她 义 告 诉 她 女儿 ， 一 个 女人 入 不 能 不 打扮 好 的 ， 所 
有 这 些 玛 丽 都 牢 牢 的 记 在 心里 ， 好 还 要 求 她 妈 再 多 教 点 给 她 ， 
这 是 她 妈 很 能 够 并 芋 很 愿意 做 的 。 


二 十 


等 到 性 欲 的 本 能 一 经 车 起 的 时 候 ， 所 有 人 ， 狗 ， 青 蛙 ， 硬 
过 虫 ， 与 在 这 个 目录 拟 内 或 以 外 的 其 他 生物 都 狠 园 执 的 想 满 足 
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他 们 的 街心 。 蕊 是 引诱 我 们 的 或 拒绝 我 们 的 那 种 东西 我 们 都 不 
大 容易 摆脱 。 爱 与 恨 同 样 的 吸引 或 强人 这， 因为 这 两 种 都 是 变态 
的 ， 所 以 不 管 我 们 高 兴 或 将 痛 硬 把 我 们 拉 着 跟 在 它们 的 后 面 ， 
直到 最 后 我 们 的 盲目 的 同 执 不 是 被 征服 便 是 得 安慰 。 我 们 接着 
境 通 所 吟 啦 我 们 的 或 是 赞美 或 是 切 帘 。 世 上 没有 比 仇 恨 胜 利 再 
惨 的 悲剧 ， 也 没有 一 杜 事情 像 贫 恨 失 败 的 那样 可 怜 的 无 联 ， 因 
为 仇恨 就 是 终了 了， 而 终了 是 一 个 活动 世界 里 的 大 徘 恶 。 爱 是 一 
个 开幕 者 ， 它 在 占领 得 来 的 山峰 上 展开 它 的 旗子 ， 水 远 向 一 个 
新 的 ， 更 仁慈 的 凡 险 里 冲锋 。 仇 恨 的 胜利 万 是 从 一 个 阴沟 里 得 
来 的 ， 这 个 明海 外 面 看 不 见 它 的 水 平 线 ， 连 一 个 并 脚 的 邮差 也 
不 会 从 这 里 走 的。 

目 从 玛丽 从 那个 伟大 的 巡警 的 怀抱 里 逃走 之 后 他 想念 她 比 
往常 格外 厉害 ， 不 过 她 的 小 影 现 在 是 在 愤怒 的 宝座 上 : 他 看 见 
她 仿佛 是 一 个 立刻 就 有 迅雷 疾 电 的 队 襄 的 晴天 。 真 的 、 她 开始 
将 他 的 精神 占领 j】， 连 他 站 母 的 侍候 ， 和 那个 喜悦 的 姑娘 的 自 
勒 都 不 能 给 他 一 点 安慰 ， 不 能 使 他 断绝 那 个 脱胶 的 幕 延 在 他 与 
他 照管 车 辆 的 职务 之 间 的 默 想 。 如 果 他 没有 发 见 她 的 出 身 骞 
微 ， 他 的 进行 是 简单 的 ， 直 歌 的 ， 在 现在 这 样 情形 之 下 ， 他 的 
问题 便 变 成 每 个 男子 的 难 盘 了 一 一 究 章 他 训 这 位 姑娘 呢 ， 还 是 
那 位 计 女 呢 ? 但 是 用 来 解释 这 种 问题 的 数学 ， 结 果 总 会 碱 轻 他 
的 困难 ， 他 可 以 十 分 自由 的 苯 行 所 指示 的 路 径 于 他 的 自爱 一 点 
不 会 有 妨碍 。 无 论 他 的 倾向 在 那 方 面 游 黎 ， 假 使 他 心里 有 一 种 
烧 悔 的 苦痛 ( 那 是 不 能 不 有 的 )， 这 样 的 感觉 不 是 最 后 被 他 的 
理性 所 放弃 ， 便 是 留 着 做 一 个 有 满足 爱好 的 纪念 。 如 今 他 既然 
知道 玛丽 的 社会 的 早 贱 ， 这 个 问题 使 复杂 了 。 因 为 ， 虽然 以 后 
他 要 训 她 作 万 子 这 一 层 自然 不 成 问题 的 ， 她 最 后 那 种 恶 待 他 的 
情形 仿佛 在 他 血 里 注射 了 一 针 病 毒 ， 这 病毒 的 一 半 是 要 得 到 她 
身体 的 一 种 热情 ， 一 半 是 要 报复 雏 恨 的 一 种 癫狂 。 假 使 -起 首 
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她 就 没有 理 怨 ， 凶 倒 很 容易 抛弃 她 的 : 他 在 她 吏 在 的 动作 里 看 
出 她 基 不 缀 和 他， 这 真 使 他 恼怒 ， 因 为 这 是 侵犯 他 的 正当 的 权利 
一 一 以 先 他 只 要 伸 出 手 去 ， 她 一定 会 像 小 猫 似 的 串 服 落 在 他 的 
手 里 ， 现 在 呢 ， 她 居然 会 眶 如 他 的 手 ， 真 的 ， 则 会 于 它 没有 一 
点 关系 ; 这 种 情形 是 不 能 饶 想 的 。 季 一 定 狠 高 兴 打 到 她 服从 ， 
一 个 小 女孩 子 有 什么 权利 可 以 拒绝 一 个 男子 的 ， 况 且 是 一 个 巡 
区 的 肾 求 ?这 是 一 种 酉 牌 的 心性 应 该 用 -- 根 短 棍 把 它 打 直 的 。 
但 是 一 个 小 姑娘 在 她 没有 嫁 我 们 之 前 我 们 不 能 自重 的 甚至 于 安 
静 的 揪 打 ， 因 此 他 不 得 不 放弃 那个 宝贵 的 念头 。 他 应 该 用 她 所 
该 受 的 鄂 视 将 她 从 他 脑筋 里 张 除 出 去 ， 但 是 ， 啊 呀 ! 他 不 能 ， 
她 如 同和 耳垂 似 的 香 厦 不 去 ， 财 非 将 她 占领 了 或 把 她 打 一 顿 一 一 
丙 个 都 是 可 御 的 办 法 一 一 因为 她 已 经 变 成 他 所 情 亚 的 宝贝 。 他 
的 感觉 与 他 的 自 革 互相 设法 把 她 扶 在 一 个 高 台 上 ， 而 他 只 能 惊 
坦 的 向 上 看 一 一 本 来 在 他 低下 的 那个 她 现在 会 比 他 商 ! 这 是 可 
惊 骇 的， 她 一 定 得 从 她 的 苯 高 被 拉 下 来 ， 再 用 他 自己 的 愤怒 的 
漠 底 把 她 贱 匡 回 到 她 原来 的 低微 ， 然 后 她 可 以 再 被 荣 想 的 举 起 
来 ， 用 一 只 和 和 平 的 ， 宽 轧 的 男子 的 手 发 放出 饶 赦 与 恩典 ， 或 者 
因为 她 的 伤痕 还 赐 给 她 一 种 抚慰 的 裔 药 。 伤 痕 ! 一 膝 申 ， 一 禾 
膊 肘子 一 一 这 都 不 算 什 么 ; 一 点 儿 伤 口上 内 变 亲 一 下 立刻 就 好 
的 。 可 以 用 男子 的 接吻 医治 伤痕 的 女 于 会 不 宝贵 吗 ? 自然 与 完 
例 都 赌 耕 证 明 这 话 是 对 的 …… 但 是 她 是 在 他 范围 之 外 的 ; 无论 
他 的 手 伸 到 志高 ， 也 够 不 着 她 。 他 急 疾 的 走 到 反 斩 公园 ， 到 圣 
司 蒂 芬 公园 ， 又 到 郊外 有 树 荫 的 地 方 同 隐蔽 的 小 路 上 ， 人 和 但 是 那 
里 也 没有 她 。 他 其 至 于 到 她 住宅 的 赂 近 去 探访 ， 也 不 能 遇见 
她 。 有 一 次 他 看 见 玛 丽 在 赂 土 走 来 ， 他 便 退 缩 到 一 家 门洞 里 。 
一 个 年 轻 的 男子 在 她 旁边 ， 滔 滑 不 绝 的 说 着 话 ， 玛 丽 对 他 也 蚌 
同样 的 多 谈 。 他 们 俩 过 去 的 时 候 ， 玛 丽 看 见 了 他 ， 脸 上 便 红 尝 
起 米 。 她 挽 着 她 的 同伴 的 手臂 ， 两 人 放 开 大 步 急忙 的 走 了 …… 
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好 对 他 从 来 不 曾 太 恋 过 。 永 远 是 他 一 个 人 人 说话， 而 她 总 是 一 个 
服从 的 ， 感 谢 的 听 者 。 他 从 来 没有 不 高 兴 她 的 钱 虐 ， 但 是 她 的 
隐 星 一 一 这 是 一 种 假装 ， 比 般 装 里 坏 ， 一 种 散 骗 ， 一 种 假 和 面具 
与 蒙蔽 着 的 串 伪 。 她 很 情愿 的 服从 他 ， 但 是 她 的 周围 震 上 一 个 
隐藏 和 的， 保护 的 盔甲 ， 她 生 藏 在 这 盔甲 里 可 以 不 受 那 种 制胜 的 
平 必 的 伤害 。 一 个 战胜 者 难道 没有 搞 掠 品 吗 ? 我 们 蓝 求 城墙 上 
的 钥匙 以 及 无 限制 的 出 人 人， 不 然 我 们 的 火把 又 要 放 光 了 。 这 位 
有 说 有 话 的 玛丽 是 他 向 来 没有 见 过 的 。 就 是 在 他 而 前 她 尚且 还 
将 自己 隐藏 起 来 。 在 各 方 而 看 起 来 她 是 一 个 淘气 的 。 可 是 她 能 
对 那个 与 她 同 在 的 东西 说 话 …… 一 个 干净 的 贱 东 西 ， 像 这 样 的 
大 只 要 男子 的 一 口气 使 可 以 把 他 吹 到 极 远 ， 吹 到 四 分 五 裂 的 只 
有 了 JJ。 这 个 男子 不 又 是 一 种 侮 厚 吗 ? 难道 她 连理 葬 她 的 死人 还 
等 不 及 了 蚂 ? 吓 ! 她 不 值得 他 想念 。 一 个 女子 这 样 的 容易 被 引 
诱 ， 可 以 随便 吹 到 这 里 ， 吹 到 那里 ， 她 也 看 不 出 什么 不同 来 。 
这 里 称 那 里 在 她 看 来 都 是 一 样 的 地 方 ， 他 和 他 都 是 一 样 的 人 。 
愉 那 样 的 女子 没有 好 结果 的 ， 他 见识 过 不 少 了 ， 这 种 样子 与 这 
种 结果 永远 不 分 离 的 。 一 个 人 难道 不 能 就 事实 预言 吗 ? 这 时 他 
眼 羡 仿佛 看 见 在 穷人 人 窗 插 的 一 个 坏 妇 人 人 ， 一 个 卖 泽 女 子 在 一 个 
黑暗 的 门口 徘 短 ， 这 个 幻像 使 他 忽然 非常 高 兴 ， 可 是 到 了 第 二 
分 钟 便 离 开 他 了 ， 这 是 她 扑 着 翅膀 带 着 大 副 笑 的 声音 挤 了 
进来 。 

他 的 寻 妈 从 他 紧 右 的 居心 里 推 想到 他 的 职业 上 的 重大 资 
任 ， 心 里 很 为 他 可 怜 ， 她 为 他 从 来 所 设 有 想到 过 的 事情 足 难 
过 ， 因 此 使 他 的 好 脾气 的 最 末 一 点 也 离 开 了 了 他， 他 便 张 口 大 号 
她 ， 骂 得 她 惊 悍 起 来 。 那 另 一 个 快乐 的 姑娘 的 那 种 乔 美 的 味 几 
上 从 来 汕 有 尝 过 ， 只 不 过 摆 着 做 样子 ， 她 兽 在 他 的 面前 默默 的 
想 心思 : 她 有 时 候 仿 佛 质问 似 的 飞 他 一 眼 …… 她 得 小 心 点 ， 不 
然 他 的 火气 要 直 冲 到 她 牙齿 持 ， 大 的 声音 叮 到 她 的 哈 噶 里 吓 得 
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她 芽 迷 过 去 。 这 时 应 该 有 一 -个 人 显 出 一 种 看 得 见 的 ， 措 得 出 的 
冯 吉 到 以 与 他 做 对 偶 。 难 道 法 律 所 追 守 的 没有 比 丛 - -只 手表 再 
深 的 吗 ? 有 和 位 了 我 们 的 自尊 难道 还 可 以 通通 法 外 ? 我 们 的 涡 
魂 对 于 他 们 的 侵略 者 难道 不 能 要 求 尽 偿 吗 ? 总 得 有 一 个 狠 富 足 
的 人 修理 他 的 裂痕 ， 不 热天 笔 熏 没有 警察 署 公道 ， 也 许 那个 姑 
娘 的 运 命 应 该 茶 玛 丽 赎 徘 。 使 别人 心里 像 他 一 样 的 难过 ， 昌 然 
是 痛 敬 的， 也 是 痛快 的 事情 ， 应 该 叫 基 人 难过 的 ， 他 和 猴 残 忍 的 
关心 要 这 样 做 。 


之 十 九 


喀 佛 底 【 的 】 太太 的 房客 与 玛丽 果然 新 渐 的 亲密 了 ， 这 并 
不 是 使 了 什么 诡计 。 莫 须 有 太太 自从 听 了 那个 年 轻 男子 的 食量 
与 他 不 得 不 满足 这 食量 所 经 过 的 苦痛 ， 她 很 为 他 担心 。 她 总 起 
那个 孩子 从 来 没有 上 吃 饱 过， 她 对 她 女儿 说 起 年 轻 人 的 贫苦 梅 外 
的 硅 大 其 秤 ， 一 个 年 轻 嫩 女 所 不 能 了 解 的 那 种 身体 辜 弱 都 是 因 
为 普 养 永远 不 足 。 路 佛 底 太太 是 她 的 朋友 ， 并 且 义 悬 一 全 很 好 
的 ， 端 正 的 妇 人 ， 什 么 谣言 译 碾 她 都 是 枉 费 ， 但 是 喀 佛 底 太太 
态 是 六 个 藏 了 于 的 母亲 ， 究 况 不 敢 过 于 扩充 她 的 天 生 的 仁爱 学 以 
致 妨害 她 的 孩子 们 。 再 者 ， 因 为 她 丈夫 的 没有 事 更 限制 了 她 的 
大 度 。 好 知道 哮 佛 底 太太 家 里 的 岂 瘦 的 饭 锅 ， 她 又 看 见 那个 年 
轻 男 子 只 于 得 到 喀 化 底 太 太 敢 给 他 的 一 点 食物 ， 外 此 他 的 饥饿 
的 否 痛 差 不 密 咏 了 她 自己 的 生命 。 在 这 种 情形 之 下 她 曾 找 了 一 
个 机 会 去 同 他 亲近 ， 这 事 很 容易 的 成 功 了 ; 所 以 玛 请 看 见 他 坐 
在 她 们 的 床上 大 吕 她 们 的 半 块 面包 ， 初 见 虽 然 有 点 惊 情 ， 但 是 
世 刻 就 很 高 兴 了 。 她 妈 带 着 一 种 恬静 的 愉快 看 着 她 们 的 食物 的 
消失 。 有 虽然 她 的 帮助 不 和 多 ， 但 是 每 -小 块 都 有 帮助 ， 不 但 帮助 





了 他 的 需要 ， 并 且 他 的 食量 满足 之 后 连 她 的 朋友 ， 暗 佛 底 太 
太 ， 同 她 的 孩子 们 也 得 了 帮助 。 不 然 ， 这 样 的 胃口 竟 可 以 妨碍 
他 们 全 家 的 平安 。 

那个 少年 用 一 种 很 流畅 的 高 谈 阔 论 报答 她 们 的 厚意 ， 说 些 
莫须有 太太 和 她 女儿 向 来 不 大 有 机 会 可 以 研究 的 许多 问题 。 他 
说 了 那些 于 少年 们 有 关系 的 狠 有 趣 的 问题 ， 他 对 于 各 种 问题 的 
见解 ， 虽然 常 狠 糊 涂 的 ， 也 少 够 有 趣 的 ， 唱 然 常 有 孩子 气 的 错 
误 ， 怕 是 木 讨 天 。 他 善于 辩论 ， 倒 也 颇 能 承受 理性 ; 因此 莫 须 
有 太太 有 了 她 癌 来 不 大 得 到 的 讨论 的 机 会 。 不 知 不 觉 的 她 占据 
了 给 他 做 指导 的 哲学 的 朋友 的 地 位 ， 而 玛丽 在 他 的 谈论 里 也 找 
到 了 新 鲜 的 趣味 ， 虽 然 那 个 少年 的 思想 与 她 的 很 不 同 ， 他 也 曾 
按 她 所 在 的 地 位 思想 过 ， 所 以 暗中 纠缠 他 心里 的 间 题 也 就 是 深 
深 占 据 她 脑筋 的 问题 。 共 同 的 类 诊 也 许 像 共 同 的 利益 一 样 的 互 
相 牵 制 。 我 们 对 于 一 个 比 我 们 智 识 多 的 男子 或 妆 子 仿佛 是 怀疑 
的 ， 但 是 我 们 对 于 那 种 只 妊 推 测 代替 地 图 ， 只 以 优 游 代替 指导 
的 探险 家 ， 便 许 他 用 我 们 的 手 做 他 自己 的 手 ， 把 我 们 的 钱 和 袋 作 
他 自己 的 财产 。 

那个 少年 既然 不 比 一 只 猫 更 怕 着 ， 不 久 他 便 与 玛 责 晚上 一 
同 出 去 散步 了 。 他 是 一 半 大 杂货 店内 的 一 个 伙计 ， 他 告诉 玛丽 
许多 于 他 们 两 人 都 认为 很 有 趣 的 事情 。 关 为 在 他 的 职业 的 地 位 
内 既 有 朋友 也 有 筷 人 ， 这 些 人 他 可 以 用 于 他 们 相配 的 流畅 的 话 
来 讲 。 玛 丽 知 道 ， 比 仿 说 ， 那 个 大 老板 是 盘子 ， 但 是 人 很 端正 
(她 看 不 出 般 子 与 端正 之 间 有 什么 自然 的 关系 )， 还 有 那个 二 老 
板 是 一 个 购 无 德行 又 无 硼 子 的 人 。( 她 仿佛 见 他 像 一 个 闽 鱼 似 
的 有 一 双 恶 毒 的 眼 酷 .》 他 述说 那 许多 在 旁人 只 有 一 件 ， 在 他 
可 是 占 全 了 的 坏事 。( 这 样 他 一 定 是 毛 昔 昔 的 。) 言语 ， 就 是 那 
位 少年 的 言语 ， 不 能 适当 的 形容 他 。 (他 把 男孩 子 当 早餐 吃 ， 
康 接 于 当 茶 哆 。) 那个 少年 与 这 个 家 伙 永 还 不 完 的 冲突 (一 只 
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熊 有 两 只 小 耳朵 与 一 嘴 巨 牙 )， 不 是 公然 的 冲 窒 ， 因 为 右 是 公 
然 冲 罕 他 便 立 刻 会 被 藤 退 ( -点 不 尾 毛 昔 萌 的 一 一 一 条 智 识 很 
充足 的 昔 滑 的 鳗鱼 )， 而 是 一 种 暗地里 的 不 息 的 战争 ， 这 种 战 
第 占 据 了 他 们 所 有 空闲 的 精神 。 那 位 少年 知道 总 有 -天 他 不 得 
不 打 那 家 人 忧 ， 这 是 一 乍 的 ， 可 古 那 一 天 那个 家 人 居 准 要 倒 每 的 ， 
因为 他 的 力气 其 实 可 怕 。 他 告诉 丽 丽 被 他 打 后 的 可 怕 的 影响 ， 
但 是 玛丽 看 了 少年 的 肌肉 只 有 更 怀疑 。 她 口 里 称 鞠 他 的 肌 内 因 
为 她 想 这 是 她 应 该 尽 的 义务 ， 但 是 对 于 他们 的 无 敌 的 破坏 性 多 
少 有 点 疑惑 。 有 一 次 她 癌 他 能 不 能 够 与 一 个 巡 蓄 决斗 ， 他 告诉 
她 说 巡警 不 能 单独 与 人 决斗 ， 共 可 以 例 人 多 合伙 交 打 ， 他 们 才 
打 法 是 又 狠 又 丑 的 ， 往 往 就 靠 他 们 那 大 脚 靳 子 踢 ; 所 以 体面 人 
对 于 他 们 的 决斗 传 便 或 他 们 的 秘 人 行为 都 看 不 起 的 。 他 告诉 她 
不 但 他 能 打倒 一 个 六 警 ， 他 还 可 以 压 服 像 这 样 的 人 的 子 子孙 
孙 ， 并 且 可 以 一 点 不 费力 的 铂 了 。 那 位 少年 自己 革 认 对 于 所 有 
的 巡警 与 大 丘 有 一 种 激烈 的 恶 感 ， 他 又 把 那些 地 十 与 许多 劳动 
者 的 雇主 也 列 人 这 些 坏 人 的 团体 里 。 他 器 这 些 人 没有 一 个 待人 
公道 的 。 他 说 ， 一 个 巡警 可 以 无 缘 无 故 的 提 拿 他 的 邻 人 省， 如 果 
对 于 他 们 的 愤怒 有 所 反抗 ， 那 个 不 幸 的 内 犯 便 要 在 他 的 监牢 里 
被 极 凶 猛 的 拉 来 拉 去 ， 直 到 他 们 的 愤 熏 的 威严 缓和 了 了 为止。 一 
个 男子 犯 的 要 被 提 拿 的 三 种 大 罪 就 是 酒 酬 ， 亚 掩 ， 或 是 拒绝 成 
斗 ， 可 是 这 些 都 是 青年 男子 所 最 容易 犯 的 毛病 ， 他 对 于 武力 很 
有 趣味 ， 并 且 还 要 批评 他 们 的 行为 。 他 看 见 ~- 个 兵 丁 便 会 糯 
恼 ， 因 为 他 看 见 一 个 战胜 者 帅 头 益 砂 的 在 他 国内 的 都 城 里 经 
过 ， 而 他 的 本 地 不 能 驱逐 这 个 骄 短 的 人 实在 使 他 人 惊 谍 ， 使 他 着 
许 。 地 主 们 的 心 内 毫 没有 感情 的 。 和 他 们 这 些 人 没有 慈善 的 心 
肠 ， 也 霖 愿意 帮助 那些 将 全 生命 牺 牧 于 他 们 的 利益 的 人 。 他 看 
他 们 好 比 是 些 壤 情 ， 不 生产 的 俩 夫 。 他 们 口 里 永远 喷 着 “给 ， 
给 "， 但 屿 他们 从 来 不 报 思 的 ， 只 是 有 增 不 已 的 ， 侮 情人 们 的 
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专横 。 达 有 许多 雇主 也 列 在 这 坏 的 一 类 里 。 他 们 是 否认 人 类 - 
切 义 务 的 人 ， 季 们 看 自己 十 万 事 的 开始 ， 也 征 万 事 的 结局 。 他 
们 满足 他 们 的 贪心 并 不 是 因为 可 以 做 他 们 同胞 的 思 主 (只 有 这 
种 正当 的 目 由 为 我 们 所 看 得 见 的 ) 只 不 过 无 聊 的 运用 一 点 势力 
以 达到 财主 所 能 得 的 得 美 ， 笔 于 给 这 种 赞美 的 人 实在 是 人 类 的 
大 晶 。 这 些 人 用 宛 了 他 们 的 帮助 者 全 一 脚 把 他 们 路 得 远 远 的 ， 
他 们 利用 了 他 们 的 河 胞 。 壬 了 他 们 的 同胞 ， 义 卖 了 他 们 的 同 
胞 ， 而 他 们 的 骄傲 的 自信 与 他 们 为 他 们 的 安全 所 睦 集 的 伟大 权 
力 使 他 恢 骇 得 仿佛 这 是 一 件 不 能 相信 的 事情 ， 虽 然 这 是 很 真 
的 。 世 上 和 竟 有 这 种 事 傅 使 他 烦 售 得 大 声 高 呼 了 。 他 要 把 他 们 一 
个 个 指出 来 给 大 从 看 。 他 看 见 他 的 部 会 堵 着 耳 洒 ， 只 要 他 能 够 
刺 破 洲 些 厚 皮 的 听觉 ， 他 就 是 大 声 的 三 到 死 也 是 愿意 的 ， 那 些 
他 以 为 极 简单 的 难道 人 人 都 会 不 懂 的 ! 他 可 以 看 得 很 清楚 而 别 
大 不能， 最 然 他 们 的 眼睛 笔 坦 的 向 前 看 并 且 的 傅 专 心 的 有 感觉 
的 问 四 下 乱 转 ! 难道 他 们 的 眼睛 ， 征 条 ， 脑 盘活 动 得 与 他 的 不 
同 ， 识 者 他 是 一 个 特别 的 怪物 ， 生 下 来 便 受 了 疯狂 的 害 ? 有 的 
时 候 他 预备 让 人 类 与 爱尔兰 都 倒 他 们 自己 的 零 去 ， 他 很 相信 和 假 
使 世上 没有 他 ， 他 们 立刻 灭亡 尽 了 。 

有 的 时 候 他 说 起 爱尔兰 用 一 种 热烈 的 感情 ， 这 种 感情 假使 
品 给 一 个 妇 人 人 听 未 免 太 厉害 。 真 的 ， 他 把 她 ( 指 爱尔兰 ) 看 作 
一 个 文子 ， 仿 佛 王后 似 的 ， 很 受苦 但 是 很 高 例 ， 他 为 她 握 心 吊 
有 盟 ， 凡 是 爱 她 的 田子 都 是 他 的 骨肉 弟兄 。 有 几 个 字 《 爱 尔 兰 的 
别名 ) 的 势力 差不多 可 以 催眠 他 一 一 只 于 这 几 个 名 字 稍 稍 念 几 
遍 便 使 他 乐得 发 狂 了 ; 它们 有 奥秘 的 魔术 的 意义 ， 这 意义 深 深 
的 刺 人 他 的 心弦 ， 震 得 他 使 他 发 生 一 阵 热 烈 的 怜 屈 与 爱 感 。 他 
很 想 做 出 一 番 勇 敢 的 ， 激 烈 的 ， 伟 大 的 事业 ， 这 事业 可 以 收回 
她 的 信用 ， 可 以 使 爱尔兰 人 的 名 字 与 伟大 或 独 一 这 两 个 字 有 了 司 
翌 的 意义 : 因为 他 看 不 祖 这 几 个 字 的 意义 的 差别 ， 如 同 别 的 少 
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年 以 为 蝇 革 就 是 英雄 ， 怪 僻 就 是 天才-- 样 。 他 说 起 英国 来 带 着 
一 种 仿佛 惊 咋 的 神气 一 一 仿佛 一 个 小 孩 缩 在 个 漆黑 的 树林 里 
讲 那 个 旧 怪 杀 了 他 的 父亲 ， 据 了 合 的 尽 亲 ， 把 她 带 到 他 的 用 桔 
骨 建 造 的 城 贷 里 的 一 个 可 怕 的 监狱 里 一 一 他 这 样 的 说 英国 。 仔 
看 见 一 个 英国 人 一 手 挽 着 一 个 主 妃 ， 章 疗 可 项 的 大 脚步 的 向 前 
走 ， 而 他 们 的 弟兄 们 与 他 们 的 武 土 们 都 是 被 困 在 认 术 里 倒 头 熟 
有 睡 ， 不 管 人 家 侵犯 他 们 的 妇女 ， 世 不 管 人 家 污 抹 他 们 的 苦 





“ 暖 ， 可 稚 可 惟 ， 那 曾经 一 次 荣 炮 过 的 班 找 ( 即 爱 尔 兰 ) 
民族 !” 


三 十 


那 位 巡警 来 吨 她 门 的 时 候 ， 莫 须 有 太太 吃 了 一 昼 。 她 家 的 
是 门 声 是 狠 稀 有 的 ， 因 为 有 人 来 拜访 她 还 是 许多 年 以 前 的 事 
情 。 近 来 喀 佛 展 太 玉昌 然 不 断 来 同 她 谈话 ， 但 是 她 从 不 下 门 
的 : 她 寻常 总 是 高 声 叫 “我 可 以 进来 吗 ?” 于 是 她 就 进来 。 这 
一 次 十 一 种 有 礼貌 的 中 门 声 不 免 使 她 惊讶 ， 她 看 见 屠 个 高 大 的 
男子 鞠躬 着 站 在 门口 差不多 使 她 气 都 嘻 住 了 。 玛 丽 也 是 吓 果 
丁 ， 一 动不动 的 站 着 ， 把 一 切 礼貌 都 忘记 了 ， 只 而 张 着 眼 望 着 
那个 客人 。 她 心里 知道 而 又 不 知道 他 来 是 为 什么 ; 但 是 她 多 少 
可 以 立刻 相信 他 来 是 与 她 有 关系 的 ， 虽 然 她 甚至 于 不 能 模糊 的 
猜 出 那 比较 切 近 的 他 的 来 访 的 意思 。 人 凶 的 眼睛 钉 了 她 一 会 ， 便 
转 到 她 母亲 的 身上 ， 他 遵从 了 她 的 声音 有 些 战 栗 的 邀请 ， 便 走 
进 屋 来。 屋内 没有 椅子 坐 ， 莫 须 有 六 太 不 得 已 请 他 床上 坐 ， 他 
如 命 从 下 了 。 她 以 为 他 来 也 许 是 奥康 诺 太 太 叫 他 挡 计 么 信和 来 ， 
她 对 于 她 所 认为 乱 交 的 这 种 拜访 心理 有 点 生气 ， 所 以 ， 等 他 举 
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定之 后 ， 要 上 昕 他 说 什么 话 。 

甚至 于 连 她 也 看 出 了 那个 高 大 的 男子 神情 的 迷 乱 ， 脸 上 的 
个 好 意思 。 他 的 幅 子 旅 得 不 是 个 地 方 ， 他 的 两 手 也 是 如 此 ， 他 
说 话 的 声音 燥 座 得 使 人 难受 。 这 时 玛丽 退缩 到 屋子 的 尽 底 头 ， 
这 种 不 舒服 的 说 话 对 于 她 有 一 种 特别 的 影响 ;这 种 播 据 不 定 的 
声音 触动 了 她 的 胸 头 使 她 胸中 像 那 声音 - - 样 的 震 萝 ， 她 的 哄 子 
渐渐 的 发 干 ， 使 她 难过 得 禁不住 一 阵 大 咳 ， 这 御 事 情义 加 上 因 
他 的 来 所 给 她 的 那 种 刺激 与 惊 桩 下 得 她 万 分 的 痛 苗 。 但 是 她 的 
眼睛 不 能 离开 他 ， 她 心里 只 是 怀疑 ， 又 是 害怕 ， 不 知 他 会 说 出 
什么 话 来 。 她 知道 他 有 许多 事情 可 以 讨论 ， 不 过 这 种 事情 好 不 
愿意 在 她 母亲 面前 听 ， 并 且 她 母亲 上 所 了 也 会 不 愿意 。 

他 谈 了 一 会 天 气 ， 莫 须 有 太太 带 着 她 没有 设法 隐藏 的 那 种 
民 恤 的 神情 优 耳 听 着 他 。 她 明知 道 他 并 不 是 要 谈天 气 ， 假 使 有 
适当 的 机 会 她 便 要 说 破 他 。 她 也 知道 他 的 来 访 并 不 是 -- 种 礼貌 
的 ， 友 谊 的 往 还 一 一 与 他 最 末次 的 相 见 的 回忆 禁止 她 有 这 样 的 
推测 ， 因 为 那 时 候 礼 狐 已 经 退位 ， 让 奶 路 给 占据 了 。 假 使 他 的 
好 妈 派 他 来 撒 六 给 她 ， 他 说 话 用 未 着 客 套 ， 只 要 报告 他 的 消息 
全 了 ， 也 犯 不 着 为 了 这 小 小 的 职务 就 变 成 他 现在 这 样 的 人 簿 律 的 
形 景 。 莫 须 有 太太 注视 他 的 时 候 一 种 可 怕 的 感觉 触动 了 她 ， 所 
以 她 问 和 他 有 和 什么 事情 她 可 以 络 他 做 的 时 候 ， 她 的 声音 是 一 种 很 
不 日 然 的 调子 。 

那个 巡警 突然 用 一 种 仿佛 抛锚 似 的 手势 一 直销 到 他 的 问题 
的 中 心 ， 他 说 话 时 莫须有 太太 脸 上 的 颜色 很 快 的 由 迷 乱 变 成 好 
奇 ， 一 时 叉 迷 惑 起 来 ， 又 变 成 一 种 空 润 的 惊 坦 。 他 说 完了 开场 
的 风色 活 ， 她 便 招 转 半 个 脸 去 注视 玛丽 ， 和 但 是 一 种 模糊 的 孝 耻 
禁止 她 宁 探 她 女儿 的 眼睛 。 玛 丽 待 她 不 公道 这 件 事 情 使 她 很 快 
的 很 咨 痛 的 觉 到 本 ;这 里 有 一 种 应 该 信托 给 做 母亲 的 秘密 ， 一 
种 她 不 相仿 玛丽 会 瞒 着 她 的 秘密 ; 所 以 ， 她 用 自己 的 感觉 来 猜 
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度 她 女儿 的 感 党 ， 她 拿 定 主意 不 去 看 她 ， 为 得 怕 她 眼睛 里 的 惊 
骇 伤 了 她 所 爱 的 女孩 ， 并 县 她 知道 这 时 她 女孩 的 心里 一 定 非常 
的 苗 痛 一 一 无 容 疑 的 那个 男子 是 提议 要 要 她 的 女儿 ， 这 样 -个 
提议 的 出 乎 意外 使 她 心里 吃惊 但 是 他 们 俩 以 先 ~- 定 来 往 过 不 
少 次 并 且 也 曾 求 婚 过 这 件 事 情 于 她 是 很 明白 了 。 翅 丽 也 在 朝 迷 
中 昕 他 说 语 。 这 时 难道 一 所 没有 方法 脱离 那个 男子 吗 ? 像 这 样 
的 一 种 脱 不 了 身 的 莫 腔 她 觉得 实在 可 恨 。 她 此 刻 感觉 督 仿佛 她 
是 一 个 被 残 球 的 不 左上 处 的 狗 人 所 追赶 的 人 人。 她 仿佛 昕 他 在 云端 
里 说 话 ， 她 心里 只 有 一 件 事 情 明 白 的 就 古 她 知道 她 妈 一 定 在 那 
里 撕 想 。 她 又 是 怕 ， 又 是 剧 愧 ， 而 屠 种 年 轻 人 往往 用 来 当 作 如 
难 所 的 乙 悉 仿佛 像 黑 瞳 似 的 落 在 她 心里 。 她 的 脸 渐 浙 的 沉重 ， 
空洞 起 来 ， 她 装 作 与 过 去 的 事情 毫 无 关系 似 的 眼 望 着 她 的 面 
前 。 她 一 点 不 根 信 是 诚意 的 ;她 的 目前 的 不 舒服 证 明 他 是 一 个 
只 于 居心 要 使 她 和 她 母亲 两 人 人 吵架， 好 注 足 一 种 无 处 发 泄 的 境 
轰 罢 了 。 好 心里 三 虱 两 次 的 忽然 火 时 上 来 了 ， 恨 不 得 点 着 脚 指 
有 逃 出 这 间 屋 子 。 在 一 芜 之 间 ， 她 便 可 以 脱离 这 个 地 方 ， 有 逃 下 圈 
梯 ， 到 了 街 上 ， 走 到 无 论 那 里 去 。 她 的 耳鸣 与 她 的 幻想 一 样 的 
快 ; 但 是 她 知道 她 母亲 的 一 句 话 便 可 以 像 屏 风 似 的 挡住 她 不 让 
她 走 、 她 想起 他 可 以 看 见 她 售 首 服从 的 这 种 念头 心里 分 极 了 ， 

他 说 话 时 他 并 不 看 玛丽 。 他 告诉 莫须有 太太 他 十 分 爱 她 的 
女儿 ， 他 求 她 的 允许 赞 成 他 求婚 。 他 给 她 知道 他 局 玛丽 已 经 有 
许多 次 互相 认识 的 机 会 ， 并 且 对 于 婚事 的 意见 彼此 都 是 一 
致 一 一 这 时 在 莫须有 太太 的 脑筋 里 想起 以 先 她 与 她 女儿 曾经 有 
一 次 谈话 ， 那 时 候 玛 丽 想 要 知道 一 个 近 警 是 不 是 一 个 女子 可 以 
嫁 的 理想 的 人 ?现在 她 其 白 这 各 问 话 的 意思 了 ， 这 不 是 被 一 种 
可 葛 美 的 ， 关 不 多 一 种 科学 的 好 奇 所 引起 的 ， 万 是 一 个 阴谋 者 
在 其 验 中 所 成 就 的 那 种 有 利害 关系 的 ， 获 狂 的 推 想 。 玛 丽 可 以 
看 出 那个 记忆 在 她 妈 脑 筋 里 来 回 的 飞舞 ， 这 事情 狠 使 好 苦痛。 
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龙 妈 的 心里 也 是 不 舒服 一 一 那里 又 没有 椅子 可 以 堂 ， 她 得 站 着 
听 那 个 多 少 感觉 点 舒服 的 他 坐 在 床上 说 那些 话 。 假 使 她 也 坐 
着 ， 她 便 可 以 罗 黎 她 的 马 想 ， 还 可 以 狠 从 容 的 对 付 眼 戎 的 情 
形 ; 但 是 站 着 的 时 候 要 态度 自如 十 不 容易 的 ， 她 的 两 手 交 播 着 
拉 在 胸 前 ， 这 种 像 女 学 生 的 态度 使 她 讨厌 ， 也 使 她 拘束 。 还 有 
一 层 ， 那 个 男子 所 说 的 仿佛 都 是 肺腑 之 言 。 至 少 他 的 活 仿佛 不 
是 假 的 ， 并 且 挤 出 这 些 话 来 的 那个 目的 也 是 真 的。 她 不 能 够 放 
纵 她 的 感情 闻 时 能 避免 放 蛮 ， 这 种 放 蛮 就 是 她 在 分 怒 之 中 也 觉 
得 是 不 该 ， 真 的 ， 连 一 想起 都 要 脸红 。 也 许 他 的 设 有 资 铬 的 主 
要 原因 是 为 他 与 奥康 诺 太 本 有 关系 ， 其 实 这 一 层 不 能 算 他 的 过 
失 ， 并 且 她 也 很 为 他 可 怜 。 但 是 这 确 是 一 种 不 能 挽救 的 缺点 。 
他 尽 可 以 脱离 他 的 职业 ， 或 他 的 宗教 ， 或 他 的 国家 ， 但 是 他 不 
能 摆脱 他 的 姑妈 ， 因 为 他 的 皮肤 底下 带 着 她 ; 他 是 她 又 加 上 一 
点 别 的 东西 ， 在 有 的 时 矮 莫须有 太太 从 那 巡 警 的 眼 内 可 以 看 见 
奥康 诺 太 太 小 心 必要 的 在 那里 看 着 她 ; 他 的 前 额 的 ~… 扭 像 一 个 
幽灵 似 的 她 隐约 的 现在 那里 ， 忽 丽 消 天 ， 忽 而 又 出 现 了 。 这 个 
男子 是 被 她 毁坏 的 。 虽 然 他 并 不 缺少 短 识 ， 并 上 号 他 愿 刻 她 女 几 
的 这 个 事实 证 明 他 不 是 悚 她 所 想像 的 那样 完全 不 可 救 。 

这 时 择 ， 他 说 完了 他 爱 她 的 女儿 与 他 们 两 人 的 性 质 可 以 合 
得 上 来 的 话 ， 他 叉 谈 到 关于 他 的 世俗 的 事情 ， 如 同 他 当 退 警 的 
薪水 ， 他 的 位 置 的 可 以 升迁 ， 升 迁 之 后 薪水 也 就 跟着 增加 ， 还 
有 一 定 的 养老 愿 俯 。 此 外 ， 他 的 父母 死 后 志 可 以 得 到 钱财 的 增 
加 ， 或 许 别 的 亲戚 死 后 也 可 以 合理 的 希望 收入 的 扩大 。 固 然 他 
一 点 不 愿意 谈 到 这 些 事情 。 但 是 那 位 莫须有 太太 的 板 板 的 态度 
与 她 女儿 的 含 怒 的 无 情 强 迫 了 他 ， 虽 然 不 愿意 的 ， 从 他 的 军 器 
库 星 掏 出 些 虽 然 不 是 贵重 的 军 器 。 他 不 料 到 她 们 会 这 样 务 执 ; 
他 总 以 为 那个 大 一 点 的 妇 人 听 他 要 襄 她 的 女儿 必 里 一 定 乐 了 ， 
等 到 一 看 那 拥护 这 个 想像 的 证 据 没 有 来 ， 于 是 他 不 得 不 求 告 他 


第 八 状 . 厢 译 长 策 小 说 加 
Volume 价 ， Translatinon 【2) 
雇 为 占据 在 每 个 作 苦 . 工 的 中 年 妇 人 心里 的 那 种 俩 心 。 但 是 这 些 
话 昕 完了 ， 对 方 依 旧 是 漠然 不 动 于 中 。 他 很 可 以 在 她 所 立 的 地 
方 打 她 几 下 。 他 的 身体 不 时 的 紧 纺 鳃 一 种 往 插 的 ， 身 体 的 爆 
发 ，--… 种 感情 的 火热 的 和 福 既 ， 共 至 于 可 以 把 这 两 个 妇 人 人 吓 得 纳 
头 跪 竹 ， 那 时 候 他 的 -- 旷 可 以 把 她 们 的 惊 叫 压 成 了 一 点 轻 轻 的 
低语 ， 正 如 -- 个 男子 应 该 做 的 。 然 而 他 连 停止 说 话 都 不 敢 ， 他 
竭力 装 作 :种 自如 的 ， 好 脾气 的 ， 半 不 在 意 的 态度 表 折 他 的 事 
情 ， 这 种 情形 使 他 与 那 二 位 昕 者 都 是 非常 苦痛 。 还 有 她 们 两 人 
站 着 也 使 他 不 得 劲 儿 一 一 像 这 样 一 个 会 见 的 空气 所 应 该 有 有 的 那 
种 恰 快 的 平等 在 一 起 首 已 给 破坏 了 ， 已 经 坐 下 之 后 ， 他 蕊 不 愿 
重新 立 起 来 。 他 党 得 他 的 身子 粘 在 他 所 堂 的 床上 ， 他 又 觉得 假 
使 这 时 他 立 起 身 来 ， 这 间 屋 子 里 的 紧张 的 程度 会 松懈 到 如 此 ， 
那 位 莫须有 太太 会 立 到 说 出 冷 央 的 决绝 的 话 来 ， 或 者 她 的 玄 儿 
同样 决 弧 的 破 口 寿 串 他 ， 拒 绝 他 。 他 不 敢 正 眼看 她 ， 但 是 从 他 
眼角 边 可 以 看 见 她 直 挺 挺 的 站 在 火炉 面前 ， 一 种 与 他 常见 的 系 
顾 的 样子 吉平 不 同 的 态度 差不多 令 人 生 厌 。 这 时 如 果 他 身子 能 
出 这 间 屋 子 他 一 定 会 感谢 上 帝 ， 但 是 如 和 何 可 以 逃 出 这 屋子 他 就 
不 知道 了 。 他 的 自尊 禁止 他 有 如 同 不 光荣 的 退 吉 这 一 类 事情 。 
他 的 兴奋 的 精神 不 许 他 动 一 动 。 而 刺激 他 身体 与 心理 的 表 而 的 
那个 怒气 只 子 被 一 种 怕 惧 的 本 能 给 压 住 了 。 他 和 成 怕 的 就 是 万 一 
他 动 了 ， 他 怎么 办 呢 ， 因 此 ， 他 带 着 可 怕 的 嬉戏 的 态度 开始 说 
至 他 自己 ， 他 个 人 的 晶 行 ， 他 的 节省 和 稳健 一 一 他 拱 那 些 凡 为 
许多 女子 所 依赖 的 各 种 德行 说 了 。 他 又 郑重 其 事 的 说 他 所 犯 的 
几 种 小 毛病 ， 他 所 以 如 此 只 因为 浇 话 而 已 ， 如 同 吸 烟 ， 喝 杯 把 
葡 欧 酒 ， 偶 然 花 一 个 先 令 去 赌 跑马 。 
玛丽 含 继 的 ， 专 心 昕 了 他 一 会 。 她 是 他 的 非常 的 谈 证 之 中 
的 题目 这 个 事实 在 一 起 首 就 增加 了 她 的 思想 的 速度 。 假 使 这 中 
事情 不 这 样 严重 ， 她 一 定 狠 席 兴 看 她 自己 在 这 个 硼 怪 的 地 位 ， 
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并 有 可 以 抱 定 十 分 客观 的 态度 尝试 这 个 官 险 的 全 体 的 精神 。 太 
至 她 听 到 他 , “说 到 她 的 涉 上 来 了 ,” 把 所 有 他 们 芮 大 在 一 块 此 
散步 ， 到 饭店 时 吃饭 ， 在 大 街 上 ， 公 园 里 游玩 ， 这 一 次 那 一 次 
他 对 她 说 的 什么 话 ， 以 及 她 对 于 这 个 问题 ， 那 个 问题 所 说 的 话 
一 齐 在 她 母亲 曾 前 盘 托 出 了 之 后 ， 她 看 他 不 过 是 一 个 恶毒 
的 ， 不 受 教育 的 人 ; 后 来 他 竟 暗 示 她 之 对 于 婚姻 与 他 一 样 的 热 
心 ， 把 一 个 须 在 第 二 大 面前 拒绝 他 的 可 怕 的 责任 放 到 她 的 身 
上 ， 于 是 她 关上 了 她 的 思想 ， 按 住 了 她 的 耳 条 ， 不 去 理 他 ， 她 
决意 拒绝 去 昕 他 的 说 话 ， 虽 然 她 的 知觉 依然 辨认 他 谈话 的 意 
思 。 她 昕 他 的 话 是 一 种 沉重 的 ， 芝 味 的 哈哈 之 声 好 像 赴 从 浓 委 
里 传 来 做 的 。 她 打 定 主意 假定 他 们 两 人 之 中 无 论 那 一 个 问 她 什 
人 么 话 ， 她 会 给 一 个 老 不 答复 ， 眼 也 不 朝 他 们 ， 后 来 她 又 想 她 要 
践 足 轻声 说 她 恨 他 ， 他 看 不 起 她 因为 她 给 他 的 姑妈 作 工 ， 他 为 
她 刁 愧 ， 与 她 绝 交 都 因为 她 穷苦 ， 他 同 她 散步 ， 同 时 又 和 别 的 
女子 散步 ， 他 的 进 随 她 只 因为 要 纺 扰 她 ， 她 不 爱 他 ， 她 其 至 于 
不 喜欢 他 ， 真 的 ， 她 从 心里 不 喜欢 他 。 好 愿意 把 所 有 这 些 话 从 
一 口 急 气 里 大 声 说 出 来 ， 但 是 她 惟 怨 在 她 没有 开口 之 前 脸 先 红 
了 ， 或 者 更 甚 于 此 ， 竟 会 大 器 起 来 ， 失 去 了 一 切 的 庄严 ， 这 种 
庄严 她 要 在 他 的 面前 维持 ， 为 得 要 给 他 看 她 那个 正 是 为 他 得 不 
到 的 最 好 的 态度 。 

但 是 那个 高 大 的 男子 的 话 已 经 说 完了 。 他 几 次 设法 再 要 提 
到 为 他 们 两 人 的 结合 的 希望 ， 还 有 将 来 他 们 结婚 之 后 身 得 英 须 
有 太太 和 他 们 同 住 实在 是 他 的 幸福 。 他 不 愿意 发 现 玛丽 对 于 这 
个 问题 有 钙 蜂 的 态度 ， 因 为 直到 他 走 到 她 们 的 门口 时 他 还 没有 
怀疑 到 她 会 不 愿意 。 她 最 近 的 躲避 他 ， 他 当 作 这 是 女子 的 以 退 
为 进 的 战略 。 他 深信 那个 不 愿意 的 人 是 他 目 己 一 一 是 他 迁就 
她 ， 他 心里 经 过 了 一 场 很 激烈 的 争执 之 后 才能 这 样 迁就 。 他 很 
知道 他 的 亲 成 ， 他 的 朋友 对 于 这 件 事 的 尺 许 与 不 赞成 ， 因 为 像 
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他 这 样 的 地 位 这 样 体格 的 男子 看 出 站 娘 们 来 都 是 些 贱 东 西 ， 就 
是 最 好 的 姑娘 也 只 要 一 求 便 能 到 手 的 。 因 此 ， 这 位 站 娘 竟 会 认 
真 的 拒绝 他 的 求婚 真 使 他 大 了 吃 一 祭 。 可 古 他 再 没有 出 的 话 可 说 
了 ， 于 是 支吾 着 以 至 于 钴 默 不 说 了 ， 

有 一 -两 分 钟 的 功夫 这 间 小 屋 里 非常 的 农 静 ， 寂 静 得 仿佛 像 
于 穷 似 的 喻 噜 。 于 是 莫须有 太太 上 胎 了 一 口气 说 。 

“我 不 明白 , ”她 说 ，“ 为 什么 你 要 告诉 我 这 件 事情 ， 因 为 
在 你 们 两 人 来 往 之 先 我 的 女儿 同 你 连 一 点 上 暗示 都 没有 给 我 。 我 
不 明白 为 什么 玛丽 或 把 这 样 一 个 秘密 上 着 她 的 亲 娘 。 也 许 我 虐 
符 她 了 ， 娩 环 她 了 ， 虽 然 我 不 记得 我 做 过 什么 事情 会 使 她 那样 
的 背弃 我 ， 或 者 ， 也 许 ， 她 想 我 不 聪 骨 ， 像 她 婚姻 这 样 的 大 举 
我 不 会 管 ， 上 禹 是 知道 的 ， 做 老人 的 心眼 上 儿 最 僵 不 过 了 ， 要 不 
然 她 们 便 不 会 那样 一 年 到 头 ， 一 天 到 晚 的 ， 为 她 们 的 儿 辫 做 牛 
马 了 吃苦 水 了 。 一 个 孩子 因为 她 的 母亲 是 个 僵 子 使 她 不 能 信托 市 
会 说 谎话 乱 跑 街 会 同 路 上 第 一 个 向 她 额 首 的 男子 跑 ， 那 是 一 点 
不 希奇 的 。 当然 ， 我 不 会 希望 像 你 这 样 有 身分 的 人 来 告诉 我 那 
忻 事 ， 那 是 我 也 许 在 那里 给 你 的 寻 母 家 里 的 厨房 或 过 赣 擦 地 
板 ， 而 称 和 别 的 人 辣 坐 在 客厅 里 。 当 然 的 我 不 过 是 一 个 做 短工 
的 老 太 汛 ， 我 心里 想 什么 ， 或 鸥 成 什么 ， 或 不 赞成 什么 ， 那 有 
什么 相干 。 我 不 是 做 了 工 得 到 我 的 工钱 了 吗 ， 一 个 人 在 这 世上 
还 想 要 什么 ? 至 于 你 们 俩 结婚 之 后 邀 我 与 你 们 同 住 一 一 这 是 你 
的 好 意 ; 但 是 这 不 是 我 的 愿意 ， 因 为 假使 我 与 你 没有 关系 的 时 
候 我 不 喜欢 你 ， 等 你 敌 了 我 的 女 媚 ， 我 也 未 必 就 言 欢 你 。 先 
生 ， 清 你 原谅 ， 我 要 说 一 句 话 ， 我 们 是 然 说 话 ， 最 好 痛 痛 快 快 
的 把 话说 出 来 ， 我 的 话 就 是 这 样 ， 我 从 不 曾 喜 欢 过 你 ， 以 后 我 
也 决 不 会 喜欢 你 ， 并 且 我 愿意 赶快 看 见 我 的 女儿 嫁 给 无 论 那 一 
个 人 ， 却 不 愿意 看 她 逮 给 你 。 但 是 ， 关 于 这 一 层 实 在 也 用 不 着 
我 说 ; 这 不 都 是 玛丽 的 事情 吗 ， 这 是 无 可 疑 的 ， 她 局 你 一 定 会 
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料理 得 很 好 的 。 现 在 她 对 于 料理 事情 是 ~- 个 熟 手 了 ， 如 间 称 - - 
样 。 并 且 这 也 于 我 有 好 姓 ， 我 及 以 从 她 学 点 东西 。” 

莫须有 太太 手持 拿 了 一 块 破 布 ， 走 到 火炉 旁 去 动手 擦 
炉子 。 

那个 高 大 的 男子 眼睛 看 着 玛丽 。 这 是 他 身上 的 责任 应 该 说 
点 什么 。 他 有 两 次 打算 要 说 话 ， 但 每 次 他 觉得 他 要 说 到 关于 天 
气 的 问题 ， 他 便 止 住 了 。 玛 坝 并 不 看 他 ; 她 的 两 眼 牢 牢 的 停 在 
一 埃 离 着 他 的 周围 很 远 的 墙 上 ， 这 党 得 她 仿佛 对 于 自己 赔 过 只 
一 沸 于 不 再 看 他 于 似 的 。 但 是 这 则 屋内 的 十 二 分 的 宰 静 真有 点 
难堪 了 。 他 知道 他 应 该 站 起 身 来 走出 去 ， 但 他 不 能 叫 他 的 身子 
这 样 做 。 他 的 月 爱 ， 他 的 体力 不 许 有 一 种 狠 驯 服 的 退让 。 这 时 
他 从 习 锣 ， 果 木 中 得 到 了 一 个 念头 -一 就 是 他 闸 爱 顾 的 那个 胆 
性 的 小 东西 ， 候 使 他 把 那个 问题 直接 问 她 ， 一 定 不 至 于 找 出 强 
硬 的 勇气 来 对 准 了 反对 他 ， 于 是 他 又 想 要 说 话 了 。 

“玛丽 ， 和 你 母亲 气 我 们 了 ,. ”他 说 , “我 想 她 是 应 该 生气 的 ; 
但 是 以 前 我 所 以 设 有 告诉 她 的 原故 ， 我 承认 假使 我 做 的 是 正当 
的 事情 我 应 该 告诉 的 ， 是 因为 局 她 遇 匈 的 扫 会 不 和 多。 并且 没有 
一 次 遇见 她 同时 没有 劳 人 在 那里 的 。 我 想 你 亡 以 一 点 没有 提起 
的 原故 是 因为 你 要 等 你 自己 同 我 有 了 十 分 的 把 握 然后 再 说 。 我 
们 两 人 没有 把 这 谷 事 情 公 开 实 在 都 错 了 ， 但 是 你 母亲 知道 了 我 
们 不 性 有 意 触犯 她 或 者 在 她 背后 做 了 什么 之 后 ， 也 许 她 会 原谅 
我 们 。 你 的 母亲 仿佛 是 在 假 我 ， 我 不 知道 为 什么 ， 轩 为 她 还 一 
点 不 知道 我 ， 并 且 我 从 来 不 萝 做 什么 难为 她 的 事情 或 说 一 句 反 
抗 她 的 话 。 也 许 等 到 她 知 遵 我 如 同 你 知道 我 一 样 的 时 候 她 会 改 
变 她 的 思想 的 ， 但 是 你 知道 我 爱 你 比 爱 谁 都 利害 ， 我 会 教 你 高 
兴 ， 会 做 你 的 好 丈夫 。 当 着 你 母亲 面前 我 要 问 你 的 话 是 一 一 你 
肯 巡 我 吗 ?9” 

玛丽 设 有 答复 。 她 不 看 也 不 表示 一 点 她 已 经 听见 了 的 神 
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气 。 但 是 现在 是 她 没有 胆量 看 他 。 被 她 与 她 母亲 两 人 所 容 的 那 
个 高 大 男子 县 切 的 向 她 求情 晶 然 她 和 他 明知 遵 这 是 白 求 ， 假 使 
这 时 她 看 了 他 的 样子 ， 她 一 定 会 已 心 。 她 不 得 不 佩服 他 及 做 的 
这 种 男性 的 奋斗 。 连 她 立刻 所 能 觉察 的 ， 他 的 说 话 的 诡计 与 手 
段 差 不 多 者 能 感动 她 流下 泪 来 : 但 是 她 心里 非常 害怕 ， 万 一 她 
接触 了 他 的 视线 ， 她 也 许 无 力 抵抗 他 的 大 失 刻 了 子 ， 不 一 定 她 会 
被 强迫 去 做 无 论 什 么 他 所 要 求 的 ， 基 至 于 违反 她 自己 的 意思 的 
事情 。 

在 他 问 话 之 后 的 虱 静 狠 沉 重 的 压 在 他 们 大 家 的 身上 。 这 时 
只 有 莫须有 太太 打破 了 这 个 心静 ， 她 手 里 擦 着 那个 火炉 格子 ， 
嘴 里 开始 哼 一 个 调子 。 她 意思 要 表示 她 对 于 这 事情 满 没有 介 
意 ， 但 是 在 玛丽 的 沉默 的 面前 ， 她 可 不 能 维持 这 种 遂 遇 的 态度 
了 。 过 了 一 会 她 便 绕 到 这 边 来 开口 说 : 

“为 什么 休 不 和 营 复 那 伺 先生， 玛丽?” 

玛丽 转 过 来 看 她 ， 而 她 忍 了 好 入 的 两 包 眼 外 这 时 充满 了 她 
的 两 眼 : 虽然 她 还 能 使 她 的 态度 镇 静 ， 可 是 再 也 不 能 支配 她 的 
眼泪 本。 

“ 娘 要 问 我 什么 我 一 定 答复 .” 她 小 声 说 。 

“ 那 末 ， 告 诉 那 位 先生 你 完 竟 愿意 不 愿意 嫁 他 。 

“我 不 要 嫁 什 么 人 。” 玛丽 说 。 

“并 不 要 你 嫁 什 么 人 ， 孩 子 , ”莫须有 太太 说 ，“ 但 是 有 一 
个 人 一 一 这 里 这 位 先生 ， 他 的 名 字 我 并 不 知道 。 你 知道 他 的 名 
字 吗 ?” 

“不 知道 。” 玛 隧 说 。 

“我 的 名 字 - 一 ”那个 巡警 开始 说 。 

“ 那 没有 什么 要 紧 ， 先 生 , ”莫须有 太太 说 。 “你 愿意 嫁 这 
们 先生， 玛丽? 

“不 ”玛丽 小 声 说 。 
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“你 爱 他 吗 ?" 

玛丽 招 过 整个 身子 去 躲避 他 。 

“不 。” 她 又 小 声 的 说 。 

“你 想 将 来 你 会 爱 他 吗 ?” 

这 时 她 心里 所 感觉 的 如 同 -只 被 追逐 到 一 个 特 角 里 的 老鼠 
所 感觉 的 一 样 。 但 是 这 事 的 结局 一 定 是 很 近 了 ; 这 性 事情 不 能 
永远 不 完 的 ， 随 为 世上 没有 永远 不 完 的 事情 的 。 她 的 嘴 层 焦煤 
了 ， 好 的 眼睛 发 烧 了 。 她 恨不得 这 时 秒 下 ， 睡 煞 了 再 柄 来 ， 党 
时 时 的 说 一 一 “这 是 一 场 梦 。 

她 的 答 介 差不多 昕 不 昂 了 。“ 不 ”她 优 。 

“你 有 十 分 把 握 吗 ? 最 好 永远 能 有 十 分 的 把 握 。” 

她 不 再 答复 ， 只 把 轻 轻 的 一 点 头 作为 给 她 母亲 所 需要 的 
管 复 。 

“你 瞧 ， 先 生 , ”莫须有 太太 说 ， “你 是 误会 了 。 我 的 玄 几 
年 纪 还 轻 ， 还 没有 心思 想到 婚姻 这 类 的 事情 。 该 子 们 是 没有 心 
思 的 。 实 在 对 不 起 得 狠 ， 她 给 了 你 这 许多 的 麻烦， 还 要 一 一 ” 
她 忽然 有 点 追 悔 ， 因 为 这 时 那个 男子 站 了 起 来 ， 脸 上 没有 一 点 
奥康 诺 太 本 的 痕迹 ， 只 是 沉重 ， 严 厉 得 如 同一 坪 巷 墙 似 的 。 
“请 你 此 刻 不 要 想 我 们 太 坏 了 , ”莫须有 太太 有 点 性 如 不 安 的 
说 , “总 之 这 个 护 子 年 纪 太 轻 还 不 能 向 她 求婚 。 也 许 一 年 或 两 
年 之 后 一 一 我 说 的 事情 是 我 知道 的 但 是 我 不 高 兴 ， 


那个 高 大 的 男子 点 一 点 法 出 去 了 。 

丽 丽 跑 到 她 母亲 那 坐 仿佛 像 一 个 病人 似 的 悲痛 起 来 ， 但 是 
莫须有 太太 并 不 看 她 。 她 倒 在 床上 ， 面 朝 着 雯 ， 她 有 好 大 工夫 
不 同 玛 角 说话。 
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三 十 一 


第 二 天 ， 同 畴 佛 克 太太 同居 的 那个 少年 进来 的 时 候 他 露 着 
一 种 狠 可 怜 的 样子 。 他 的 衣服 是 被 靳 夏 了 ， 他 的 脸 上 贴 着 几 长 
条 橡皮 膏 。 昌 然 这 样 ， 他 的 神气 倒是 非常 的 快乐 。 他 说 他 同人 
家 决斗 来 ， 这 是 他 生平 第 一 次 大 决斗 ， 而 他 居然 一 点 没有 受 
伤 ， 这 次 的 决斗 就 是 牺牲 一 注 年 伴 他 也 不 愿 错过 的 。 

联 佛 屡 太 太 昕 了 非常 的 气愤 ， 带 了 他 - 直 走 到 莫须有 太太 
屋 里 ， 他 到 那里 又 得 把 他 的 故事 重 讲 一 遍 ， 给 他 们 看 他 的 伤痕 
岂 她 们 可 惟 。 这 一 次 连 畴 佛 底 先生 也 进 这 屋 里 来 了 。 他 是 一 个 
高 大 迟钝 的 人 ， 狠 舒服 的 留 一 嘴 红 色 胡 须 一 一 他 的 胡须 非常 红 
非常 显明 甚至 这 胡子 差不多 掩 没 了 他 其 余 的 衣服 ， 真 的 ， 仿 佛 
是 穿 上 一 件 衣服 人 的 。 他 站 在 那 蛙 那 六 个 孩子 在 他 的 两 腿 则 不 
息 的 钻 出 钻 进 ， 又 轮流 的 踏 他 的 脚背 但 是 一 点 设 有 使 他 不 舒 
最 。 当 这 少年 叙述 的 时 候 喀 蚀 底 先生 狠 庄 重 的 时 时 用 他 右手 的 
源头 使 动 的 打 他 的 左手 ， 并 且 要 求 把 那个 打 人 的 人 人 交 给 他 。 

那个 少年 说 他 回 家 的 时 候 有 一 个 天 下 少 有 的 大 人 走 近 他 的 
吴 边 。 这 大 他 以 先 从 未 见 过 一 面 ; 他 起 初 以 为 他 要 借 洋 火 或 问 
到 某 处 去 的 路 径 ， 或 类 竹 这 样 的 事情 ， 凡 此 他 住 了 脚步 ; 谁 知 
那 大 人 一 把 揪 住 了 他 的 户 胶 说 “你 这 坏 小 子 ”， 于 是 他 笑 了 一 
声 ， 举 起 那 一 只 手 来 猛然 给 了 他 一 掌 。 他 - 扭 身子 内 开 了 这 一 
掌 ， 并 匡 说 “这 是 干吗 的 ?” 于 是 那 大 人 很 很 的 又 给 了 他 一 掌 。 
这 样 的 事情 一 个 堂堂 的 男子 是 不 受 的 ， 所 以 他 举 起 左手 来 回 了 
他 一 掌 ， 又 织 吴 过 去 用 两 条 短 胎 膊 给 了 他 一 顿 ， 这 一 顿 大 概 苦 
了 那个 家 伙 了 ; 无 论 怎 件 那个 家 伙 没 有 用 踊 他 的 方法 …… 那 少 
年 伸 出 他 的 指 节 来 都 是 脱 了 皮 的 ， 流 着 血 的 ， 这 是 表示 一 种 交 
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战 的 证 据 ; 但 十 ， 他 际 认 ， 你 擅 那 个 人 的 脸 简直 像 撞 -只 煤 客 
- 般 。 他 们 打 了 一 -区 ， 两 人 人 都 滑 倒 了 ， 扭 住 在 路 上 深 ， 他 们 角 
在 地 上 还 你 打 我 ， 我 丽 你 的 括 打 ， 这 时 -- 大 群 估 跑 过 来 把 他 们 
拉 开 了 。 他 们 分 手 之 后 他 看 见 那 个 大 人 举 起 他 的 拳头 ， 那 个 拉 
他 的 人 铂 的 一 低头 拔 起 脚 米 逃 他 的 命 去 了 : 其 余 的 也 就 走 开 
了 ， 那 个 大 人 便 走 到 他 所 站 的 地 方 膝 着 两 号 大 眼看 他 的 脸 。 这 
人 的 下 馈 突 出 在 外 的 仿佛 一 把 椅子 的 座位 ， 他 的 胡须 仿佛 是 一 
答 猪 同 。 那 个 少年 对 他 说 ， 无 绿 无 故 的 侮 硅 人 人 你 到 底 怎 么 回 
捉 ? 这 一 璋 闭 间 那个 高 太 个 于 转身 走 去 了 。 这 真是 一 场 太 决 
斗 ， 那 个 少年 说 ， 但 是 那 人 的 个 子 比 他 大 得 多 。 

讲 这 段 故 事 的 时 候 芮 疆 有 太太 看 了 她 女儿 一 两 人 次。 玛丽 的 
脏 色 贿 几 的 发 所 ， 她 微微 一 点 头 表示 丸 认 她 母亲 的 揣测 的 正 
确 ; 但 是 两 人 都 觉得 这 时 不 必 也 不 该 说 出 她 们 的 心意 。 那 个 少 
年 不 需要 出 人 的 怜 悦 也 不 要 求 报 优 。 他 能 有 机 会 同一 个 有 了 能耐 
的 对 手 比武 实在 是 非常 的 庆 羊 。 他 发 见 了 他 的 筋 敢 赵 过 他 的 力 
气 ， 正 如 永远 应 该 如 此 的 ， 因 为 假使 我 们 的 弱小 的 臂膀 不 靠 我 
们 的 强 有 力 的 眼睛 的 帮助 我 们 那 能 够 抵 当 扯 上 这 些 鬼 颂 呢 ?7 他 
对 于 这 件 事情 表示 的 满意 如 同一 个 人 得 意 一 面 胜 利 的 旗子 一 
样 。 真 须 有 太太 也 知道 那个 大 人 的 举动 只 不 过 是 他 的 刚强 的 投 
降 者 ， 他 把 他 的 刀 不 是 好 好 的 供 献 给 那 位 战胜 者 ， 乃 是 连 给 带 
骂 的 搓 给 他 的 ; 他 侮 悍 她 们 的 朋友 实在 就 是 尽 他 所 能 的 ， 狠 热 
烈 的 ， 印 像 狼 深 的 与 她 们 告别 。 于 是 她 们 只 饱 他 ， 称 费 他 ， 夸 
奖 他 的 喇叭 的 尖 啊 ， 一 直到 他 又 得 意 满 足 他 的 英武 。 

他 与 玛丽 并 没有 间断 他 们 晚间 的 散步 。 对 于 这 事 莫 须 有 太 
太 心 里 已 经 狼 有 数 了 ， 昌 然 她 没有 说 出 来 ， 可 是 她 曾 用 过 一 番 
心思 去 察 考 他 们 两 人 的 亲密 逐 产 发 展 ， 她 看 到 这 样 心里 一 半 是 
许可 ， 一 半 是 将 锤 ; 办 为 关于 她 女儿 已 经 不 再 是 一 个 可 以 用 权 
威 管束 ， 引 导 的 孩子 这 一 层 她 是 狠 明 白 了 。 她 的 小 站 娘 已 是 -… 
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个 大 妖女 了 ; 她 已 经 长 大 了 ， 并 吾 急 于 要 担负 她 自己 生命 内 的 
事务 。 但 是 莫须有 太太 的 母 职 也 完了 ， 她 的 手臂 是 空 的 。 她 是 
-个 向 来 微 惯 母亲 的 人 无 怪 她 现在 不 易 放 弃 做 妈 的 地 位 的 特 
权 ， 她 的 不 平 在 她 看 来 是 正当 而 且 有 攒 厌 的 因为 她 有 大 篇 话 可 
议 ， 是 是 非 非 都 是 撤 者 理性 来 的 。 我 们 藉 着 知识 与 思想 ， 只 要 
用 足 工夫 ， 总 能 看 透 ~ 堵 石 墙 的 ， 因 为 我 们 看 东西 借用 时 间 比 
借用 眼力 来 得 多 。 时 间 是 校正 各 种 近视 眼 的 清晰 的 配 景 法 ， 一 
个 思想 从 时 间 里 浮现 出 来 如 同一 棵 树 浮现 在 自然 界 里 同样 的 灵 
明 。 莫 须 有 太太 看 出 十 七 年 间 党 习 为 母 的 事情 不 加 -点 说 明 ， 
一 点 不 客气 的 目 动 的 一 笔 勾 消 了 。 她 的 世界 在 一 小 时 间 内 倾 雪 
了 ， 和 遗留 的 灰 烧 酒 满 了 她 的 头发 与 前 客 。 后 来 她 才 发 现 那 碎 悄 
是 有 价值 的 ; 那 尘 埃 是 黄金 的 ; 她 的 爱 一 点 没有 变动 并 且 无 论 
什么 事情 不 能 变动 它 的 ， 依 然 好 好 的 着 在 她 的 心里 。 她 更 发 现 
了 做 父 母 不 是 一 件 玩 楼 ， 也 不 是 一 种 权利 ， 只 不 过 是 一 种 义 
务 ， 这 是 驴 人 的 种 想 ， 照 季 小 的 直到 小 的 能 够 照顾 自己 为 止 。 
她 从 前 所 瞻 要 的 那 种 精细 的 照顾 只 于 是 为 现在 的 自由 ; 她 的 二 
芽 已 经 开花 了， 她 不 能 再 给 加 添 花 灯 或 香味 了。 凡是 发 现 讨 的 
事情 没有 不 是 自然 的 ， 无 论 谁 要 拿 他 的 脑门 来 反抗 那个 专制 的 
强迫 就 是 否 以 他 自己 的 种 族 而 她 认 他 与 野猪 和 山羊 同类 ， 因 为 
猪 羊 可 以 用 它们 的 铝 脑 门 去 反抗 自然 。 捞 上 还 有 共同 的 人 类 的 
平等 ， 不 单 是 血统 的 关系 ， 还 有 性 的 关系 ， 性 也 许可 以 受 培 养 
而 长 成 一 种 密切 的 关系 比 那 不 得 不 如 此 而 片 而 的 为 母 的 热烈 爱 
情 更 加 宝贵 ， 更 加 耐久 ， 更 如 可 爱 。 她 在 血统 方 而 的 职务 已 经 
尽 了 ， 现 在 是 轮 妈 她 女儿 担负 她 自己 的 职务 ， 并 且 她 会 用 那 受 
智慧 与 好 良心 所 指示 的 有 意识 的 爱 报答 她 母亲 ， 这 更 可 氛 证 明 
她 所 受 的 教育 。 有 了 这 一 层 莫须有 太太 又 可 以 狠 高 兴 的 笑 本 ， 
因为 她 的 手臂 不 过 空 了 一 会 儿 。 自 然 的 继续 除了 特别 情形 永远 
是 继续 的 。 她 知道 胸怀 与 臂膀 不 会 空 多 久 的 ， 因 此 ， 莫 须 有 太 





太 坐 着 默 想 将 来 没有 别 的 不 过 是 一 种 经 验 的 延长 ， 她 狠 满 足 的 
笑 了 ， 因 为 一 切 都 是 狠 好 。 


主 吓 二 


假使 意外 的 事情 椒 瘦 发生， 人 生 便 会 是 ~ :个 逐 辑 的 ， 科 学 
的 进行 ， 这 种 进行 也 许 变 成 没有 精神 的 ， 失 去 生命 的 目的 而 令 
人 生 夺 的， 但 是 自然 狠 狐 独 的 改变 各 种 样 的 方法 ， 她 用 这 些 方 
法 引诱 或 强迫 我 们 去 于 孝 不 是 我 们 自己 的 ， 而 是 她 的 冒险 。 每 
全 转弯 角 过 去 也 许 为 一 并 酒 店 或 一 座 教 堂 ， 在 那里 也 许 有 一 个 
圣 徒 会 沉 沱 ， 也 许 有 一 个 徘 人 会 上 悔过， 在 地 平 线 之 外 你 也 许 找 
者 一 个 炸弹 ， 一 个 酒 酬 的 补 锅 匠 ， 一 只 狗 狗 ， 或 人 家 遗失 的 一 
个 先 令 ; 这 一 类 不 期 然 的 事情 趟 论 那 “种 都 可 以 强迫 一 个 行路 
人 在 他 走道 的 直线 上 扣 上 一 个 弯 ， 为 向 一 条 命 道上 走 了 去。 这 
不 期 然 的 成 作 踊 经 在 捞 间 上 极 寻 常 的 一 件 事 ， 那 我们 就 不 应 得 
板 运 有 站 来 批评 所 有 离 麻 的 人 物 ， 或 是 断 说 一 一 “这 些 事情 是 不 
会 有 的 ”一 一 因为 这 些 事情 真 的 会 有 。 设 想 你 自己 陷 人 一 个 黑 
夜 的 道上 面 对 着 一 个 手 拿 邮 器 帽子 盖 没 脸 的 强盗 击 许 是 一 个 完 
全 不 经 的 设想 ， 但 是 你 说 这 类 的 批评 能 有 多 少 安慰 给 强盗 ?再 
设想 一 个 穷 划 无 可 再 穷 的 人 居然 会 着 了 三 个 慈善 的 窜 身 是 一 种 
可 能 而 且 愉 快 的 设想 ， 我 奇怪 的 是 这 类 事情 何以 不 多 多 连 着 几 
次 。 只 要 最 细小 的 凭证 我 就 可 以 相信 这 类 事情 是 有 得 着 着 ， 只 
是 平常 为 了 或 种 缘故 不 很 昕 得 到 黑 了 。 

黄 须 有 太太 拆 开 了 那 夜 邮差 送 来 的 信 。 她 在 未 拆 之 前 曾 仔 
细 研 究 过 一 着 ， 义 和 她 女儿 讨论 了 所 有 会 写 这 【 信 ] 的 可 能 的 
人 。 那 个 信封 是 窄 长 的 ， 信 面 上 开 的 地 名 是 一 种 快 写 而 有 笔力 
的 字 ，m 的 尾 梢 比 别 的 字母 特别 长 特别 秀丽 。 此 外 ， 那 个 信封 
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上 又 印 着 :只 鲜红 的 ， 满 由 藻 松 骨 子 的 ， 任 笑 着 的 禾 子 ， 他 的 
右 扑 和子 内 极 轻便 的 ， 但 是 凶 狼 猴 的 获 着 -把 竹子 ， 为 得 妨 咱 那 
些 敢 私 拆 他 人 信件 的 人 。 
信和 内 是 几 个 文件 ， 像 旦 一 种 重要 的 原文 的 误 稿 ， 其 中 有 
信和 竟 须 有 太太 在 那 夜 未 上 上 床 之 前 读 了 总 有 万 把 遍 。 信 上 说 的 是 
两 年 多 前 有 一 位 人 怕 德 哥 约 部 夫 布 拉 她 去 世 了 了。 他 的 遗嘱 是 从 纽 
约 的 一 个 地 名 很 复 茶 的 地 方 发 的 。 他 将 下 烈 的 股 分 和 股 分 保证 
金 ， 就 是 : 一 一 还 有 以 下 所 说 的 住宅 ， 田 地 ， 大 小 房产 以 及 世 
袭 的 财产 ， 就 是 : 一 一 还 有 所 有 屋内 的 器 具 ， 书 籍 夯 片 ， 好 刻 
版 ， 银 涡 ， 幼 麻布， 镜子 ， 右 玩 ， 马 车 ， 消 ， 密 酒 ， 以 及 : 切 
可 消 用 的 货品 与 凡是 屋内 的 物件， 还 有 所 有 当时 放 在 银行 里 的 
存款 与 上 文 所 说 的 那些 股票 ， 基 金 ， 役 分 和 保证 金 等 等 在 后 所 
生 的 利息 ， 一 总 遗赠 给 他 的 亲爱 的 阿 姊 声 丽 爱 利 莫须有 ， 原 姓 
是 布 拉 地 。 葛 须 有 太太 流 了 泪 ， 求 上 帝 不 要 电 弄 一 个 不 但 穷 而 
且 是 老 了 的 妇 人 。 那 封 信 要 她 第 二 天 ， 或 在 她 最 早 方便 的 时 候 
到 以 上 所 说 的 地 址 去 ， 并 且 可 以 帮助 取 到 那个 对 于 所 说 的 遗 哆 
必须 的 遗 嘲 检 验 特 许 证 的 。 这 信和 是 由 泌 拉 的 丢 和 和 葛 兰 布 律师 公 
所 签 的 各。 
第 二 天 莫须有 太太 和 玛丽 网 到 那 药 人 的 事务 所 去 ， 取 出 几 
封 信 和 几 个 文件 给 他 们 检查 ， 那 两 位 枇 善 家 ， 谈 拉 的 丢 和 葛 兰 
布 ， 对 于 她 们 的 真实 认为 狠 满 意 ， 并 且 对 她 们 表示 一 种 热心 ， 
只 要 那 两 个 女子 所 想到 的 无 论 什 么 事情 他 们 愿意 立刻 效劳 。 莫 
须 有 太太 立时 应 用 那 实验 学 泊 的 还 令 ; 她 把 一 切 事情 都 交 给 绝 
对 真理 的 试验 右 ， 她 要 求 预 支 五 十 镑 钱 。 她 说 出 这 问 惊 的 数目 
心里 尽 在 战 票 ， 但 说 话 的 声音 并 不 如 此 。 他 们 签 了 一 张 支 票 ， 
遗 一 个 大 写 送 去 ， 这 人 回来 带 了 八 张 五 镑 钱 的 钞票 此 外 又 有 十 
个 金 镑 。 黄 须 有 太太 把 这 些 匣 了 起 来 ， 回 到 家 里 ， 惊 怪 她 还 是 
活着 .电车 没有 把 她 压 死 。 汽 车 追 她 ， 她 也 闪 开 了 . 她 : 面 将 





她 的 希望 交 答 土 痪 ， 一 面 气急 甸 甸 的 把 这 心事 诉说 给 那 条 拥挤 
的 街道 听 。 一 个 换 夺 不 打招呼 的 骑 身 行车 的 人 她 用 上 这 的 名 诅 
锦 他 ， 查 她 立刻 把 这 沉 诅 收 住 了 ， 换 了 说 福 的 口气 ， 用 一 只 音 
痛 的 眼睛 和 一 个 视 福 的 声音 对 着 那 渐渐 缩小 的 后 背 说 话 。 有 一 
会 的 工夫 她 和 她 女儿 谁 都 没有 说 到 她 们 的 命运 的 变迁 只 于 隐隐 
的 用 些 间 接 的 方法 ; 她 们 怕 上 帝 昕 见 ， 怕 他 的 隆隆 的 笑 声 会 震 
碎 她 们 ， 盟 然 她 们 相信 他 。 这 日 她 们 偷偷 的 ， 身 上 发 烧 的 叉 出 
门 去 泪 -… 

次 日 早晨 药 须 有 太太 照旧 又 去 作 总 的 工 。 她 打算 伐 完 了 奥 
康 诺 太 太 的 一 星期 的 工作 (也许 不 到 一 星期 就 完了 )。 她 要 用 
特别 的 注意 ， 诚 实 的 眼睛 ， 真 的 ， 正 直 的 ， 批 评 的 审视 看 大 那 
个 归 人 ， 这 种 态度 她 以 先是 不 能 有 的 。 她 对 玛丽 说 ， 也 许 奥 康 
请 太太 会 说 到 胰 子 的 事情 。 也 许 那 个 妇 人 对 于 这 种 或 那 种 应 该 
做 的 特别 工作 会 提出 些 理论 来 。 莫 须 有 本 太 的 黑 腿 睛 含 营 一 种 
安详 的 ， 一 种 人 眼睛 里 少 有 的 那 种 仁爱 的 粮 快 照 着 她 的 孩子 。 

那天 晚上 玛丽 和 那个 合 她 们 邻居 同 住 的 少年 出 去 散步 ， 这 
已 成 为 他 们 二 人 的 习惯 了 。 那 个 少年 现在 咀 得 很 狗 ， 这 饮 他 以 
先 从 来 不 会 知道 过 ， 所 以 连 钒 饿 的 最 微 远 的 小 小 的 一 线 ， 一 
经 ， 一 点 者 不 留 了 ; 他 打算 在 无 论 那里 用 点 力 ， 但 是 他 不 能 ， 
结果 ， 他 只 是 像 一 个 上 吃 饱 了 的 人 所 能 有 的 邦 种 项 丧 样子。 现在 
他 的 饥饿 已 经 没有 了 ， 他 以 为 其 余 的 一 切 也 萎 没 有 了 。 他 的 饥 
俄 ， 他 的 情人 ， 他 的 希望 ， 他 的 好 看 《因为 他 的 恬 痕 已 经 成 执 
到 完全 受伤 的 成 熟 的 紫色 ) 一 切 都 设 有 了 ， 没 有 了 。 他 将 这 话 
告诉 玛 凋 ， 但 她 没有 昕 他 ; 他 报告 给 那 隆 隆 的 天 空 但 是 天 空 不 
理 人 地 。 结 果 他 只 好 网 声 不 啊 的 傍 善 玛丽 走 ， 听 她 的 计划 她 的 反 
复 的 心意 ， 她 要 做 的 要 买 的 东西 ， 该 送礼 物 的 人 和 特别 合乎 这 
人 或 那 人 的 礼物 的 种 类 ， 可 以 给 钱 的 人 与 给 多 少 钱 ， 以 及 可 以 
分 配 这 些 礼物 的 各 种 方法 。 她 又 说 起 帽子 ， 衣 服 ， 与 菜 处 的 新 
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房子 一 一 一 个 想不到 的 ， 超 平地 理 之 外 的 广 友 无 塌 的 革 地 方 。 
他 们 向 蔚 走 得 很 入 ， 直 到 那 少 军 发 生 一 个 为 他 常 有 的 感觉 。 
“食物 ”这 个 字 和 忽然 仿佛 是 一 -个 值得 最 活 淡 的 谈论 的 题目 。 他 
的 精神 拌 撤 起 来 了 。 他 不 再 橡 一 个 固体 似 的 ， 空 间 也 属于 他 
了 ， 占据 他 了 并 号 属于 他 了 ， 所 以 他 心里 有 了 一 个 小 调 。 他 是 
钱 了 ， 又 是 人 类 的 朋友 了 。 魂 在 什么 事情 都 可 能 。 那 个 姑娘 
呢 ? 她 不 是 在 他 身 旁 吗 ? 要 使 爱尔兰 和 人 类 复活 蚂 ?” 那 也 做 得 
到 ;， 只 要 有 一 点 闲 工 夫 凡 是 能 想到 的 事情 都 能 做 ， 甚 至 他 的 好 
看 都 能 恢复 过 来 ; 他 觉得 他 的 伤痕 的 痛 与 紧 ， 很 实在 的 ， 欢 喜 
的 。 他 是 一 个 命 里 注定 要 受伤 的 人 人 ;这些 伤 是 他 了 吃 的 肉 ， 哆 的 
售 料 ， 是 他 的 幸福 ， 他 的 避难 所 ， 水 远 的 避难 所 。 我 们 不 要 理 
他 罢 ， 这 时 他 很 敏捷 的 走 在 玛丽 身 旁 ， 用 一 个 纤纤 的 手指 探 探 
他 的 半 闭 的 眼睛 ， 在 他 的 眼睛 完全 闭 上 之 前 ， 因 为 奢 不 幸 的 一 
掌 这 眠 永远 是 半 闭 的 。 他 的 联盟 与 维持 者 就 是 饥饿 ， 为 无 论 那 
一 个 人 ， 设 有 比 饥 饶 再 好 的 联盟 ; 饥饿 满足 了 ， 事 情 便 完了 ; 
锣 为 饥 魏 是 生命 ， 野 心 ， 好 意 和 聪明 ， 吃 饱 了 就 是 所 有 这 些 的 
反面 ， 就 是 贫 茜 ， 昌 昧 ， 种 这 败 。 
和 伤痕， 除非 它们 是 实在 利害 ， 到 后 来 总 会 好 的 ， 这 没有 别 
的 原因 ， 只 因为 它们 非 此 不 可 。 一 切 事物 的 无 情 的 促进 或 是 趋 
向 健康 或 是 灭亡 ， 或 是 生 或 是 死 ， 我 们 促 迫 我 们 的 快乐 或 我 们 
的 苦痛 到 那 还 辑 的 极端 。 因 此 ， 假 使 我 们 翘 意 活 ， 我 们 一 定 得 
快乐 。 我 们 的 脑 拆 也 许 是 坚硬 ， 但 我 们 的 心 我 们 的 脚 眼 应 该 是 
很 轻 ， 不 然 我 们 便 要 灭亡 。 至 于 中 庸 之 道 一 一 我 们 -- 点 不 必 去 
理 它 ; 这 也 许 不 过 是 镀金 的 ， 这 是 很 像 用 一 种 障 色 的 声音 不 好 
听 的 锡 制 造 的 ， 甚 至 不 值得 一 偷 的 ;我 们 的 宝贝 ， 除 非 有 人 
偷 ， 于 我 们 是 毫 无 用 处 。 有 那 别 人 不 要 的 东西 乃 是 违反 生命 的 
规则 ; 因此 ， 你 的 啤酒 得 要 冒 渔 ， 你 的 妻子 得 要 美丽 ， 你 的 小 
小 的 真理 里 面 得 要 有 -个 酸 梅 一 一 因为 这 是 这 样 的 ; 你 的 啤酒 
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等 你 的 朋友 尝 了 有 味 才 是 有 了 昧 。 你 的 太太 等 别人 知道 的 时 候 你 
才能 知道 ， 你 的 小 小 真理 得 有 香味 ， 不 然 就 得 灭亡 。 你 要 求 一 
个 大 的 真理 吗 ? 那 末 ， 嘿 ， 大 野心 家 ! 你 应 该 躲 开 你 的 朋友 和 们 
去 安安 青青 的 坐 寿 ， 假 使 你 坐 得 够 长 和 久 了 ， 够 安静 了 ， 真 理 也 
许 会 到 你 这 里 来 ; 但 在 一 切 东 西 之 中 只 有 这 样 东西 你 不 能 偷 
的 ， 县 议会 里 也 不 能 给 你 的 。 这 东西 虽然 不 能 传递 ， 但 你 也 许 
可 以 等 到 。 这 是 说 不 了 的 ， 但 不 是 想 不 了 的 ， 这 是 一定 的 ， 说 
不 出 理由 的 会 产生 ， 如 同 你 产生 一 样 ， 并 且 是 同样 很 少 直 接 的 
影响 。 很 久 ， 很 久 以 前 那个 世界 刚 在 涉 茫 的 开始 的 时 候 有 一 个 
不 关 不 顾 的 快 朱 的 少年 他 说 一 一 “让 真理 到 地 狱 里 去 ”一 一 它 
便 往 那 里 去 了 。 这 是 他 的 不 幸 他 也 跟着 它 去 : 这 是 我 们 的 不 幸 
我 们 是 他 的 子孙 。 恶 这样 东 西 不 是 把 你 杀 了 便 是 被 你 杀 了 ( 想 
到 这 里 心里 便 舒 服 了 )， 恶 每 向 人 类 接 战 总 是 我 们 操 胜 利 。 但 
人 类 是 胆 愤 的 ， 相 迟 中 良 之 道 的 ， 和 逃避 的 ， 退 让 的 ， 不 是 他 们 
的 边境 被 那些 黑暗 的 侵 掠 者 踩 蹦 了 ， 不 到 他 们 的 城池 ， 仓 上 库 ， 
避难 的 地 方 危急 的 时 候 他 们 是 不 愿意 从 事 无 论 那 一 个 战争 的 。 
在 堵 个 我 们 称 为 进步 的 战争 里 ， 亚 永远 是 进攻 者 但 是 被 征服 
者 ， 这 正 是 应 该 的 ， 因 为 要 是 没有 了 攻击 和 支 掠 ， 人 类 也 许 就 
会 绰 睡 在 他 的 粮食 和 猜 上 ， 也 就 会 几 胜 而 死 ; 或 者 换 句 话说 ， 缺 
少 这 些 警 醒 和 冒险 ， 人 类 也 许 变 成 自 唤 和 固定 了 ， 被 那 道 德 的 
果 板 的 密度 给 压 死 了 。 生 命中 最 有 价值 的 比 素 ， 兽 之 外 就 是 
腺 。 因 为 这 两 种 的 交 相 动 作 廊 事 才 有 可 能 ， 因 此 (也许 为 你 所 
喜欢 的 别 的 理由 ) 让 我 们 对 那个 勇敢 的 坏 巡 警 友谊 的 播 一 揪 
手 ， 他 的 思想 不 是 受 那 发 给 所 有 新 兵 的 军营 规则 的 管束 的 ， 他 
虽然 投 在 维持 秩序 的 兵 队 里 但 他 的 灵魂 里 有 郑 种 混乱 许可 以 
“使 一 个 跳舞 的 明星 出 现 。” 

至 于 玛 月 路 一 一 单 从 日 常 普通 的 礼 瑶 说 难 然 的 分 别 也 该 皱 
-外 丑 关 ， 何 况 我 们 陪伴 着 她 已 有 如 此 的 长 入 ， 从 小 女孩 子 的 
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不 美 心 的 简单 时 代 起 直到 成 年 的 同样 不 关心 的 但 是 复杂 的 事情 
的 时 代 止 。 她 的 前 途 很 远 ， 记 载 她 的 历史 的 人 末 必 是 她 的 指导 
者 。 她 会 有 冒险 ， 国 为 人 人 都 有 的 。 她 会 战胜 骨 险 ， 因 为 人 人 
战胜 的 。 她 也 许 会 遇见 比 那 个 巡警 更 勇敢 更 坏 的 人 一 一 我 们 把 
她 留 住 吗 ? 至 少 我 这 个 人 因为 有 别 的 紧要 的 事 ， 只 好 嘿 一 吻 她 
的 手指 ， 脱 一 脱 我 的 帽子 ， 站 在 一 旁 ， 你 也 得 同样 的 做， 因为 
我 愿意 你 这 样 。 她 要 向 前 走 ， 那 时 ， 做 那 运 命 所 愿意 的 事情 ， 
运 命 愿意 的 事 她 不 能 少 做 ， 多 做 我 们 谁 也 不 能 希望 的 。 

玛丽 莫须有 的 故事 ， 至 此 为 止 。 


327 国 玫 上 了 列国 


The Complete Works of Nu zhimo 


这 是 凡 尔 太 在 三 天 内 写成 的 一 部 育 书 。 风 外 太 是 个 法 
国人 ， 他 是 十 八 世 纪 最 聪明 的 ， 最 博学 的 ， 最 放 诈 的， 最 
古怪 的 ， 最 腌 肿 的 ， 最 擅 调 刺 的 ， 最 会 写 文 章 的 ， 最 有 旁 
力 的 一 个 怪物 。 他 的 精神 的 远 租 是 荔 榨 腊 底 士 ， 阿 里 士 滔 
芬 尼 士 ， 他 的 苗 毅 ， 在 法 国有 阿 拿 托 尔 法 部 士 ， 在 英国 有 
罗素 ， 在 中 国 一 一 有 署名 西 六 者 有 上 承 法 统 的 一 线 希望 。 
不 知道 凡 尔 太 就 比 是 读 二 十 四 史 不 看 史记 ， 不 知道 粮 第 德 
就 比 是 读 史 记 忘 了 看 项 羽 本 纪 。 我 今 晚 这 时 候 动手 翻 癌 第 
德 一 一 夜半 三 时 一 一 却 并 不 为 别 的 理由 ， 为 的 是 星期 六 不 
能 不 出 副刊 ， 结 果 我 就 不 能 不 抱佛脚 ， 做 编辑 的 首 恼 除了 








名 1 法 ] 优 汶 素 (Voltaire】 著 ; 证 目下 有 莫 交 注 ; Candide. by Woliaire, 
1759。 连 载 于 《导报 副刊 y》 一 九 一 五 备 十 一 月 七 日 . 九 日 .十 信和 日 、 上 一 日 、 
十 二 所 十 四 昌 ， 一 蕊 二 六 年 从 月 丸 日 .十 -日 ， 二 四 站 、 十 只 和、 二 十 一 碟 ， 郊 
月 十 二 让 ， 十 二 月 妃 上 日、 十 一 日 、 十 三 四 ， 嘲 名 志 麻 ， 正文 前 有 徐 志 摩 写 的 序 宜 ， 
载 十 一 月 七 月 《 恨 报 副 刊 )， 一 刀 二 七 年 六 月 上 海北 新 书局 出 单行 本 。 采 自 北 新 书 
局 《玛丽 玛 丽 ?》。 人 忧 东 泰 (16 时 一 17781， 徐 译 “ 凡 和 尔 本 "， 法 国 启 蒙 思 想 家 、 和 作 
家 ， 后 学 宗 ， 鞭 有 《哲学 书简 } 、 哲 理 小 说 《 扔 第 德 》 〈【 徐 闫 《 藉 第 管 ?) 和 莫 忆 
《站 要 如》 等. 
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自己 有 认 知 谱 ， 有 谁 体谅 。 但 启 第 德 是 入 得 你 们 宝贵 的 光 
阴 的 ， 不 容 情 的 读者 们 ， 因 为 这 是 一 部 西洋 来 的 镜 伦 缘 ， 
这 镜 里 照 出 的 却 不 止 是 西洋 人 的 丑态 ， 我 们 也 一 样 分 得 着 
体面 ， 我 敢 说 ; 尤其 在 今天， 中 儿 狗 冒充 儿子 王 的 日 子 ， 
满口 仁义 道德 的 日 子 ， 我 想 我 们 有 借 镜 的 必要 ， 时 代 的 但 
容 在 这 里 面 描 着 ， 竟 许 足 下 自己 的 尊 容 比 旁人 起 来 相差 也 
不 在 远 。 你 们 看 了 寺 万 不 可 生气 ， 因 为 你 们 上 应该 记得 圭 尔 
德 的 话 ， 他 说 寺 九 世纪 对 写实 主义 的 厌恶 是 卡 衬 朋 【 落 士 
比 亚 特 制 的 一 个 丑 鬼 】 在 水 里 腿 见 他 自己 尊 容 的 发 恼 。 我 
再 不 能 狗 说 话 ， 更 不 敢 说 大话， 因为 我 想起 书 里 潘 萝 诬 斯 
(意思 是 全 是 废话 》 的 命运 。 
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此 加 说 糙 第 德 怎 样 在 一 个 高 丽 的 而 哇 里 长 大 ， 后 来 呈 样 
被 逐 。 

在 战士 法 利 亚 地 方 一 个 国 媒 里 ， 主 人 是 男 鲜 森 赛 顿 脱 龙 
克 ， 住 着 一 个 少年 ， 长 得 非常 的 美 郁 。 他 的 相貌 是 他 灵性 的 一 
幅面 。 他 有 的 是 正确 的 评判 力 ， 他 的 精神 是 单纯 的 ， 这 就 是 说 
他 有 理性 ， 因 此 我 想 他 的 名 字 叫 作业 第 德 。 府 里 的 老家 人 竹 想 
他 是 男 辟 妹妹 的 私生子 ， 她 的 情人 是 邻近 一 位 诚实 的 好 绰 土 ， 
她 始终 不 表 嫁 给 他 因为 他 的 家 谱 不 完全 。 

这 位 男 恬 在 威 士 法 利 亚 地 方 是 项 有 碱 权 的 一 个 贵 谍 ， 因 为 
他 的 府 第 不 仅 有 一 扇 大 门 ， 并 且 还 有 窗户 。 他 的 大 厅 上 也 就 满 
挂 丝 织 的 壁画 。 他 的 农场 上 上 所 有 的 狗 在 需要 时 就 变 成 “ 队 洗 
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妨 ; 他 的 马车 夫 兴 猜 卖 ， 村 庄 里 的 牧师 ， 他 的 司 粮 大 员 。 他 科 
都 叫 他 “ 米 老 德 ” (My Lord) 了 他 讲 故事 他 们 就 笑 。 

男 责 的 夫人 号 重 大 约 有 三 自 五 十 磅 ， 因 此 她 是 一 个 有 大 身 
分 的 人 人 ， 并 且 她 管理 府 里 的 事务 腊 常 的 认真 ， 因 此 人 家 格外 的 
萌 敬 她 。 她 的 女儿 名 九宫 德 才 十 七 岁 年 纪 ， 肤 色 鲜 艳 ， 娇 柔 ， 
肥 满 ， 讨 人 欢 彰 。 男 醋 的 少 笋 也 是 没 一 样 不 克 肖 他 的 尊 公 。 管 
小 教堂 的 活 万 党 斯 一 一 Pangloss， 两 个 希腊 字 拼 起 来 的 ， 意 思 
是 “全 是 文 话 ” 一 一 是 府 里 的 圣人 ， 小 艇 第 德 跟 着 他 读书 ， 顶 
用 心 的 ， 潘 葛 洛 斯 是 玄学 兼 格 教学 兼 神学 兼 天 文 党 的 一 位 大 教 
授 。 他 从 容 的 证 明 给 你 听 世 上 要 是 洲 有 因 就 不 会 有 果 ， 在 这 所 
有 可 能 的 世界 中 最 完善 的 世界 里 ， 男 几 的 府 第 是 所 有 府 第 中 最 
清丽 的 -个 府 第 ， 他 的 太太 是 所 有 男 角 夫人 中 最 好 的 一 位 男 婕 
夫人 。 

“这 是 可 证 明 的 , ”他 说 ，“ 所 有 的 事情 是 怎么 样 就 是 怎么 
样 ， 奖 不 会 两 样 战 是 变样 ; 因为 上 帝 创 造 各 种 东西 都 有 -- 个 目 
的 ，- 切 都 为 的 是 最 完善 的 目的 。 和 你 们 只 要 看 ， 人 脸 上 长 鼻子 
为 的 是 便于 戴 眼镜 一 一 于 是 我 们 就 有 了 了 眼镜。 人 身上 有 了 腿 分 明 
为 的 是 长 袜子 -- -一 于 是 我 们 就 有 长 杯子 。 山 上 长 石头 是 预备 人 
来 开 了 去 造 尉 第 的 -一 因此 我 们 的 尔 竺 就 有 一 所 伟大 的 曙 第 ; 
因为 一 省 里 最 伟大 的 性 答 天 生 就 该 在 住 顶 好 的 屋子。 上帝 造 毛 
猜 是 给 人 吃 的 一 一 因此 我 们 一 年 到 头 吃 猪肉 。 这 样 说 下 来 谁 要 
是 说 什 么 事情 都 合式 他 的 话 还 不 够 一 半 对 ， 他 应 该 说 什么 事情 
都 是 最 合式 的 。”" 

赖 第 德 用 心 的 听讲， 十 二 分 的 相信 ; 因为 他 看 句 录 官 德 关 
娘 是 二 二 分 的 美 ， 虽 则 他 从 不 曾 有 甩 晤 对 她 这 样 说 过 。 他 的 结 
论 是 第 一 层 幸 福 是 生 下 来 是 男 画 森 赛 顿 脱 龙 克 的 子女 ， 第 二 层 
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幸福 是 生 成 了 句 妮 富 德 姑娘 ， 第 三 是 天 天 见得 着 她 ， 第 四 是 听 
老师 潘 葛 洛斯 的 讲 ， 他 是 全 省 里 最 伟大 的 哲学 家 ， 当 然 也 就 是 
全 世界 最 伟大 的 哲学 家 了 。 

有 一 天 句 妮 宫 德 在 府 外 散步 的 时 候 ， 那 是 -个 小 林子 他 们 
岂 闪 园 的 ， 无 意 在 草 堆 里 发 见 潘 葛 洛斯 大 博士 正在 教授 他 那 实 
验 自 然 斩 学 的 襄 程 ， 这 回 他 的 学 生 蚌 她 妈 的 一 个 下 女 ， 稀 小 的 
黄 渗 姜 的 一 个 女人 ， 顶 好 看 也 项 好 脾气 的 。 句 媳 官 德 姑 娘 天 生 
就 爱 各 种 的 科学 ， 所 以 她 屏 着 气 偷 看 他 们 一 次 义 一 次 的 试验 ， 
她 这 回 看 清楚 了 那 博士 完 生 的 理论 ， 他 的 果 ， 他 的 因 的 力量 ; 
她 回头 走 的 时 候 心里 异常 的 乱 ， 季 春 的 样子 ， 充 满 了 求学 的 冲 
动 ; 私下 盘算 她 何尝 不 可 做 年 轻 的 议 第 德 的 “充分 的 理由 ”， 
他 一 样 也 可 以 做 她 的 “充分 的 理由 ”。 

她 走 近 家 门 的 时 纤 赚 见 了 各 第 德 ， 她 脸红 了 ; 稀 第 德 也 脸 
红 了 ; 她 对 他 说 早 安 ， 发 育儿 注 注 的 ， 划 第 德 对 她 说 什么 话 昌 
己 都 没有 知道 。 下 一 天 了 吃 完 晚饭 离开 桌子 的 时 候 ， 蒜 第 德 与 句 
妮 言 德 在 一 架 围 屏 背 后 磁 郑 了 ;， 句 妮 宫 德 的 手帕 子 掉 了 地 下 
去 ， 殉 第 德 检 了 它 起 来 ， 她 不 经 意 的 把 着 了 他 的 手 ， 年 轻 人 也 
不 经 意 的 亲 了 这 位 年 青 姑娘 的 手 ， 他 那 亲 法 是 特别 的 裔 勤 ， 十 
二 分 的 活泼 ， 百 二 十 分 的 汀 亮 ; 他 们 的 口 合 在 一 起 了 ， 他 们 的 
眼 畏 发 亮 了 ， 他 们 的 腿 据 动 了 ， 他 们 的 手 迷 路 了 。 男 和 历 森 赛 顿 
脱 频 克 人 恰巧 走 近 围 飞 ， 揭 着 这 里 的 因 与 果 ; 他 就 达 剖 第 德 出 
府 ， 在 他 的 背后 给 了 许多 的 跑腿 ; 名 九宫 德 蛙 了 过 去 ， 醴 过 来 
的 时 候 超 夫人 给 了 她 不 少 的 嘴巴 :; 一 时 间 府 里 起 了 大 典 ， 这 所 
有 的 府 第 中 最 富丽 最 安逸 的 一 家 府 第 。 
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第 二 回 


这 回 讲 粮 第 德 出 麻 后 在 保 尔 加 利 亚 人 那里 所 得 的 经 验 。 

略 第 德 ， 从 地 面 上 的 天 堂 里 被 在 出 来 以 后 ， 走 了 好 一 阵子 
自己 也 不 知道 在 什么 地 方 ， 一 路 汪 着 ， 摊 起 一 双眼 对 着 天 ， 时 
常 转 过 去 回 望 那 最 富丽 的 档 第 ， 里 面 囚禁 着 一 个 最 纯洁 最 高 贵 
的 玄 朗 。 他 也 没 得 饭 吃 ， 舟 下 去 就 睡 ， 地 方 是 一 亩 田 的 中 间 ， 
两 边 是 两 道 沟 。 天 下 雪 了 了 ， 飞 着 肥大 的 雪花 。 下 一 天 ， 粮 第 德 
错 扑 扑 的 一 堆 ， 跌 钳 钳 的 往 前 跑 ， 到 本 一 处 地 方 ， 册 作 内 尔 所 
疾 霍 夫 脱 拉 白 克 狄 德 道夫 ， 身 上 没有 钱 ， 狐 得 快 死 ， 他 停 步 在 
一 家 小 客栈 的 门口 ， 心 里 真 发 稚 。 两 个 穿 蓝 衣服 的 人 看 见 
了 他 。 

“朋友 , ”内 中 一 个 说 ，“ 这 倒是 一 个 长 得 像样 的 小 伙 子 ， 
高 也 够 高 。” 

他 们 走 过 去 招 寿 闵 第 德 ， 顶 和 气 的 请 他 去 吃饭 。 

“先生 们 , ” 著 第 德 回答 说 ， 口 气 和 妙 得 动人 , “多 谢 你 们 
的 好 意 ， 但 是 我 蝴 槐 没有 力量 付 我 的 饭 钱 。 

“好 说 您 了 , ”一 位 说 ，“ 像 你 那 模样 像 你 那 能 干 的 人 从 来 
做 什么 都 不 用 化 钱 的 ;你 不 是 身 商 五 尺 五 寺 吗 ?” 

“可 不 是 您 了 ， 那 正 是 我 的 身 商 ,” 说 着 他 拖 低 的 著 了 
一 船 。 

“来 您 了 ， 坐 着 ; 我 们 不 但 替 你 付 钱 ， 并 且 你 放心 ， 我 们 
绸 也 不 肯 让 你 这 样 人 少 钱 化 : 人 生 在 世上 还 不 其 是 互相 帮 
助 的 。 

“一 点 不 错 .” 坑 第 德 说 ; “这 正 是 潘 葛 膏 斯 先生 常常 教 我 
的 话 ， 我 现在 看 明日 了 什么 事情 都 是 顶 合式 的 。" 
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他 们 请 他 收 下 几 个 金 镑 ,他 拿 了 ， 他 想 写 一 个 借条 给 他 
们 ， 他 们 不 要 ; 三 个 人 党 了 下 来 。 

“你 不 深 深 的 连 吗 ?* 

“是 啊 , ”他 回答 说 ，“ 我 深 深 的 爱 上 了 人 句 训 宫 德 寻 娘 ," 

“不 是 , ”两 位 先生 里 一 位 说 ,， “我 们 问 你 是 不 是 深 深 的 寺 
保 尔 加 利 亚 竟 国王?" 

“一 点 也 不 , ”他 说 ， 民 为 我 从 没有 厚 过 他 。 

“什么 1! 他 是 最 好 的 国王 ， 我 们 得 蝎 一 标 祝福 他 :." 

“ 履 ! 顶 愿 意 了 ， 先 生 们 。” 他 就 引 满 了 。 

“ 那 就 行 子 , ”他 们 告 他 。“ 从 今 息 你 是 保 尔 加 利 亚 人 的 帮 
手 ， 助 力 ， 保 护 者 ， 黄 雄 。 性 的 财 是 发 定 了 ， 你 的 荣耀 是 称 
当 了 。” 

一 下 子 他 们 就 把 他 绑 了 起 来 ， 打 了 他 到 营盘 里 去 。 到 了 那 
边 他 们 就 叫 他 向 艳 畦 ， 叉 向 右 转 ， 上 枪 ， 叉 回答 。 举 枪 ， 放 
枪 ， 开 步 走 、 末 了 他 们 拿 一 根 大 想 子 机 了 他 三 十 下 。 第 三 天 他 
操 演 的 成 绩 好 得 多， 只 忠 了 二 十 下 。 再 下 一 天 只 数 了 一 十 下 ， 
这 来 全 营盘 就 把 他 当 作 疝 才 看 了 。 

和 第 德 ， 全 时 弄 糊 涂 了 ， 还 是 想 不 明 白 怎 样 他 是 一 个 英 
雄 。 有 一 天 春天 他 决意 出 去 散 一 回 步 ， 一 直 疝 前 走 着 ， 心 想 这 
随 着 高 兴 利 用 本 身上 的 艰 是 人 与 畜生 共 齐 的 权利 。 他 才 走 了 二 
十 里 光景 就 则 四 个 人 追 着 了 ， 全 是 六 尺 商 的 英雄 ， 把 他 捆 住 
了 ， 带 了 回去 往 牢 里 一 丢 。 他 们 问 他 愿意 受 那 一 种 待遇 ， 还 是 
用 游 全 营盘 吃 三 十 六 次 棍子 ， 还 是 一 下 子 把 十 二 个 铅 丸 装 脑壳 
里 去 。 他 不 相干 的 答 话 说 人 人 的 意志 是 自由 的 ， 因 此 他 那样 都 不 
要 。 他 们 遇 着 他 选 ， 他 和 鱼 着 天 给 他 的 自由 权 选 中 了 上 旋 三 十 六 次 
生活 。 他 爱 了 两 回 。 这 营盘 里 一 共 是 二 千 人 ; 这 来 他 到 手 的 打 
是 一 共 西 千 下 ， 结 果 人 和 他 所 有 皮 里 的 能 皮 里 竟 刍 全 露 了 出 来 ， 从 
他 的 头 根 起 一 直下 去 到 他 的 医 尖 。 他 们 正 要 举行 第 三 次 前 时 
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候 ， 蒜 第 德 ， 再 也 办 不 了 了 ， 求 他 们 丛 好 事 拿 铅 如 子 了 结 了 他 
算数 。 他 们 准 了 ; 包 上 了 他 的 服 ， 叫 他 中 下。 刚巧 这 时 收 保 尔 
加 利 亚 的 国王 走 来 ， 阿 明白 他 犯罪 的 情形 。 国 王 是 极 能 于 的 
大 ， 他 听 下 来 就 知道 闽 第 德 是 -个 年 青 玄 学 家 ， 完 全 懂 不 得 世 
事 的 曲折 ， 他 就 特别 开导 区 了 和 他 ， 期 望 所 有 的 报纸 这 来 都 会 颁 
氨 他 的 仁 闫 ， 历 史上 永远 传 下 他 的 芳名 。 

一 个 说 明 的 钙 科 医生 在 三 星期 内 医 好 了 乾 第 德 ， 用 的 狄 局 
斯 可 列 第 士 持 下 来 的 止 创 药 。 他 已 经 有 了 一 张 小 皮 ， 等 到 保 尔 
加 利 亚 国 王 对 阿 巴 雷 斯 国王 打 低 的 时 候 他 可 以 开 步 走 了 。 


第 三 四 


这 问 讲 贰 第 德 怎 样 从 保 尔 加 利 亚 人 那里 逃走 ， 以 及 后 来 的 
情形 

再 入 有 像 这 加 两 边 对 鸡 的 军队 那样 的 精神 焕发 ， 河 亮 ， 笋 
捷 ， 起 劲 的 了 。 皇 号 ， 征 笛 ， 军 鼓 ， 大 炮 合成 了 一 种 在 地 狱 底 
里 都 昕 不 到 的 闹 乐 。 大 炮 一 来 就 叫 两 边 一 家 放 平 了 六 千 人 ; 检 
的 对 击 双 从 这 完善 的 世界 的 地 面 上 取消 了 靠 万 条 的 性 命 。 枪 刺 
也 是 好 几 千 人 的 致命 的 一 个 “充分 的 理由 ”"。 一 起 算 下 来 有 三 
万 光 曲 灵 强 升 了 天 。 在 这 阵列 北 青 的 履 杀 中 ， 问 第 德 ， 浑 身 发 
拌 得 像 一 个 的 学 家 ， 只 从 着 到 处 躲 。 

等 到 两 边 国 王 下 令 吟 上 蛙 各 自 的 插队 晶 葛 美 诗 的 时 候 ， 转 第 
德 决 计 跑 走 ， 想 到 别 地 方 再 去 研究 因果 的 问题 。 他 在 死 迁 的 夹 
着 死 不 透 的 户 体 堆 里 寻 路 ， 走 到 了 邻近 一 个 村 庄 ; 这 村 庄 已 经 
变 了 火 厌 ， 因 为 这 是 阿 白 莱 的 地 方 叫 保 尔 加 利 亚 估 放火 娆 了 
的 ， 那 是 打仗 的 烧 答 。 这 一 边 ， 受 伤 的 老头 们 眼看 他 和 们 的 妻 
子 ， 紧 紧 的 把 亲 几 妇 们 搂 向 她 们 血泊 的 怀 里 ， 当 着 击 叫 人 人 家 履 
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杀 了 ; 那 -- 边 ， 弛 们 的 去 儿 们 ， 肚 肠 都 叫 搅 翻 了 的 ， 正 在 喘 着 
她 们 最 未 了 的 一 口气 ， 总 算 禁 保 尔 加 利 亚 英 雄 们 天 然 的 要 求 足 
了 义务 ; 同时 还 有 在 火焰 烧 得 半 焦 的 ， 吨 吟 着 只 求 快 死 。 地 上 
酒 满 了 脑 浆 ， 臂 膀 ， 腿 。 

闽 第 德 快 快 的 逃 到 了 另 一 个 村 庄 ; 这 是 保 尔 加 利 亚 … 面 
的 ;， 阿 白 莱 的 英雄 们 也 是 照样 还 礼 。 赦 第 德 还 得 在 跳动 的 肢体 
间 与 烧 不 爆 的 此 堆 里 奔 命 ， 好 容易 跑 出 了 战争 的 区 域 ， 背 的 里 
只 璋 有限 的 于 粮 ， 心 富里 老 是 放 着 句 妮 宫 德 姑娘 。 他 进 荷 兰 填 
的 时 候 粮 食 已 经 吃 完 ; 但 是 因为 曾经 听 说 荷兰 国 里 没有 穷人 ， 
并 且 都 是 耶 教徒 ， 他 绝 不 疑惑 他 一 定 可 以 得 到 司 在 男 醋 府 第 里 
同样 的 待遇 ， 在 句 妮 宫 德 关 娘 的 钛 亮 的 眼珠 原谅 他 的 放逐 
以 前 。 

季 先 间 几 个 相 魏 庄重 的 先生 们 讨 布施 ， 但 他 们 全 给 他 一 样 
的 回答 ， 说 如 其 他 再 要 继续 他 的 行业 ， 他 们 就 得 把 他 放 进 -个 
修 心 的 地 方 ， 教 给 他 一 个 过 活 的 方法 。 

后 来 他 又 对 -位 先生 开口 ， 他 刚 正 在 一 个 大 会 场 里 费 了 足 
足 一 个 时 笃 讲 慈善 。 但 这 演说 家 笑 眼 着 着 他 发 癌 了 ， 

“你 在 这 里 做 什么 的 ? 你 是 不 是 欧 成 “ 善 因 ’?* 

“没有 办 就 不 会 有 果 ,” 赣 第 德 庶 和 的 答 着 ; “ 雇 上 一 切 事 
物 的 关系 与 布置 都 是 为 着 一 个 最 好 的 目的 。 我 当初 从 句 妮 官 德 
姑娘 那里 吓人 家 赶 出 来 ， 后 来 在 营盘 里 吓人 家 打 一 个 稀 烂 ， 现 
在 我 到 这 里 来 没 法 寺 饭 吃 只 得 叫 化 一 一 一 层 层 下 来 都 是 必然 的 
道理 ; 什么 事情 是 什么 就 是 什么 ， 不 会 两 样 的 。 

“我 的 朋友 , ”演说 家 再 对 他 说 ， “你 信和 罗马 教皇 是 反对 基 
督 的 吗 ?” 

“我 没有 听 说 过 , ” 辣 第 德 说 ，"“ 反 正 他 是 也 好 ， 不 是 也 黑 ， 
我 要 的 是 面包 。” 

“你 活该 没 得 饭 吃 ,” 那 位 先生 说 ，“ 去 你 的 ， 光 棍 ; 滚 你 
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的 ， 穷 鬼 ， 再 不 要 来 走 近 我 。” 

演说 家 的 太太 ， 从 楼 窗 上 探 出 头 来 ， 昕 浇 这 个 人 不 相信 罗 
马 教皇 是 友基 督 ， 就 从 楼 窗 上 浇 了 他 一 身 的 …… 可 了 不 得 ! 妨 
们 着 了 教 迷 什么 事 做 不 出 来 ? 

有 一 个 册 占 婚 士 的 ， 他 是 小 时 候 没 有 受洗 礼 的 ， 一 个 善心 
的 阿 那 板 别 士 脱 《 即 幼 时 不 受洗 礼 者 ， 以 下 简称 阿 那 板 。) 看 
洛 了 这 样 下流 作恶 的 对 符 他 一 个 同胞 的 办 法 ， 他 无 非 是 一 个 不 
长 毛 的 两 脚 兽 脑壳 里 装着 一 个 理性 的 灵 强 ， 又 没有 别 的 罪恶 ， 
他 动 了 惟 心 ， 带 了 他 回 家 ， 给 他 洗 蓝 净 了 ， 给 他 面包 啤酒 吃 
喝 ， 给 他 两 块 金洋 钱 ， 还 想 教 给 他 在 荷兰 通行 仿 装 被 斯 材料 的 
工作 。 闲 第 德 ， 简 直 拜 俩 在 他 的 跟前 ， 三 说 . 

“ 潘 葛 洛斯 老师 的 话 真 对 ， 他 说 这 世上 什么 事情 都 是 项 合 
式 的 ， 因 为 你 的 轩 囊 比方 才 那 位 穿 黑 服 的 先生 与 他 楼 窗 上 的 太 
太 的 不 人 道 使 我 感动 深 得 儿 。” 

第 二 天 他 出 外 走路 的 时 候 ， 他 碰见 一 个 要 人 饭 的 ， 突 身 爹 是 
疮 疤 ， 眼 睛 像 是 烂 桃 子 ， 描 子 的 尖 头 全 烂 跑 了 ， 嘴 焉 了， 牙齿 
是 黑 的 ， 唆 子 里 醒 着 ， 一 阵 亚 咳嗽 带 住 了 他 ， 每 回 使 劲 一 吐 就 
出 口 一 根 牙 。 


第 四 国 


这 印 讲 蒜 第 德 怎 样 寻 车 他 的 老师 潘 葛 谐 斯 ， 以 及 他 们 以 后 
的 际遇 。 

竺 第 德 见 了 这 骇 人 的 叫 化 ， 哀 伶 的 分 数 比 厌恶 的 分 数 索 ， 
他 就 拿 方才 那 位 长 厚 的 阿 那 松 给 的 两 坎 金 洋 给 了 他 。 这 曝 样 子 
切实 的 看 了 他 一 啊 ， 流 了 史 滴 泪 ， 张 开 手 去 抑 他 。 塌 第 德 禁 不 
住 亚 心 内 开 了 。 


第 八 汰 . 醒 译 长 篇 小 说 了 时 
voluas 十 ，Trandation (2) 

“ 啊 ! ”一 个 穷 鬼 对 另 一 个 穷 鬼 说 ,， “难道 你 不 认识 你 亲爱 
的 潘 葛 洛 斯 了 ?” 

“你 说 逢 么 ? 你 ， 我 的 亲爱 的 老师 ! 你 到 这 般 田 地 ! 你 遭 
了 什么 罪 为 什么 你 不 在 那 最 富丽 的 可 第 里 了 ? 句 妮 宫 德 关 娘 
又 悉 侠 样 了 ， 那 颗 明 珠 ， 那 上 天 的 杰作 ?7” 

“我 和 得 站 不 动 了 。” 洗 万 洛斯 克 说 。 

对 第 德 就 把 他 囊 回 阿 那 板 的 马 房 里 去 ， 给 他 一 点 吃 熏 的 面 
包 。 潘 欧 洛 斯 稍微 点 饥 以 后 : 

“怎么 样 蛇 , ” 闭 第 德 就 问 , “ 句 妮 宫 德 ” 

“她 是 死 了 。” 老 师 回 管 。 

闵 第 德 听 着 话 就 鲁 了 过 去 ; 他 的 鹏 友 碰 巧 在 号 权 里 寻 着 一 
点 酯 把 他 唉 醒 了 回来 。 粹 第 德 重新 张 开 了 他 的 暗 。 

“ 死 了 ， 句 能 宫 德 ! 啊 ， 这 最 完美 的 世界 ， 你 到 底 是 坊 么 
回 事 ? 可 是 她 生 逢 么 病死 的 ? 是 不 是 因为 她 见 她 的 父亲 把 我 中 
出 了 他 的 富丽 的 府 第 想 我 发 短 死 的 ?” 

“不 ,” 潘 葛 洛 斯 说 ， “她 是 叫 保 尔 加 利 亚 的 兵 在 肚子 上 开 
了 口 ， 在 好 多 人 使 完了 她 以 后 ; 他 们 苗 破 了 田 群 的 脑 科 因为 他 
想 保 护 女 儿 ; 我 们 的 夫人 ， 她 的 娘 ， 时 他 们 切 成 块 ; 我 那 可 怜 
的 学 生 也 吃 了 与 他 姊 姥 一 样 的 苗 ;， 这 于 那 府 第 ， 他 们 连 一 鼎 石 
头 都 不 放 过 ， 米 仓 也 没 了 ， 羊 ， 鸭 子 ， 树 木 ， 全 完了 ; 但 是 我 
们 纪 经 报 了 我 们 的 做 ， 因 为 阿 白 葵 人 也 到 邻近 -- 个 天 多 里 去 把 
一 个 保 尔 加 利 亚 的 性 等 府 照 样 的 开销 了 去 。" 

这 一 讲 闵 第 德 又 昏 了 去 ; 但 他 醒 过 来 说 完了 他 应 说 的 话 以 
后 ， 他 就 开始 追究 这 事情 的 因 与 果 ， 以 及 使 潘 葛 洛斯 流落 到 这 
般 旬 地 的 “充分 的 理由 ”。 

“了 啊 1” 他 的 老师 问答 说 ,， “为 的 是 恋爱 ; 爱 呀 ， 人 类 的 慰 
安 ， 字 宙 的 保守 者 ， 一 切 生物 的 灵魂 ， 爱 ， 温 柔 的 恋爱 。” 

“ 啊 ! ”及 第 德 说 ， “我 基 道 这 活 ， 人 心 的 主 衬 ， 我 们 灵魂 
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的 灵魂 ;但 是 我 自己 受 着 的 痛 昔 就 只 一 个 亲嘴 以 及 背 上 二 十 肢 
的 踢 。 在 你 身上 这 美丽 的 因 如 何 就 会 产生 这 样 丑恶 的 果 ?” 

潘 遍 洛斯 的 答 话 是 ，“ 曲 ， 我 的 亲爱 的 语 第 德 ， 你 记得 柏 
该 ， 就 是 伺候 凡夫 人 那 艳 艳 的 小 东西 ， 在 她 的 区 抱 中 我 尝 着 了 
大 党 的 快 朱 ， 这 因 就 产生 了 你 现在 看 得 见 我 浑身 地 狼 吝 恼 的 
果 ; 她 浑身 全 是 那 毒 ， 因 此 她 也 许 自身 倒 反 果 了 。 这 份 礼物 是 
柏 该 从 一 个 教士 那里 得 来 的 ， 教 十 也 曾经 追究 出 他 的 来 源 ; 他 
是 从 一 个 老伯 恤 夫 大 那 里 来 的 ， 她 又 是 从 一 个 军官 那里 来 的 ， 
年 定义 是 一 个 做 可 夫 人 党 给 他 的 ， 候 改 夫 大 是 一 个 小 听 差 纵 她 
的 ， 小 听 差 跟 过 一 个 罗马 教徒 ， 他 当初 出 身 的 时 候 曾 经 结交 过 
一 个 老 水 手 ， 他 是 哥伦布 伙计 的 一 个 。 现 在 到 了 我 导 上 我 打 
算 不 给 谁 了 ， 我 就 快 死 了 。” 

“ 喔 ， 潘 高 洛斯 1” 蒜 第 德 叫 了 ，“ 多 人 委 古 怪 的 -- 个 家 谱 ! 
它 那 最 初 的 由 来 不 就 是 订 更 肥 ?? 

“不 对 , ”这 位 博学 先生 回答 ，“ 这 是 一 个 躲 不 了 的 东西 ， 
是 这 最 完善 的 世界 里 一 个 不 可 少 的 机 索 ; 因为 假如 哥伦布 当初 
要 没有 在 美洲 一 个 岛 上 得 到 这 个 病 ， 这 病 一 来 就 侵 人 了 命 源 ， 
往往 妨害 传 种 ， 因 此 这 分 明 是 反对 自然 的 大 目的 ， 但 这 来 我 们 
也 就 没 了 朱 古 律 与 红色 染料 了 。 我 们 并 且 还 得 注意 在 这 大 陆 上 
这 怪 病 就 物 是 宗教 的 纷争 ， 它 那 传染 的 地 域 是 划 得 清 的 。 土 陡 
其 人 ， 印 度 人 ， 日 本 人 ， 波 斯 人 ， 中 国人 人 ， 全 部 不 知道 有 这 回 
事 : 但 是 我 们 也 有 充分 的 理由 可 以 相信 在 近 玫 青年 内 他 们 也 会 
轮 得 着 的 。 同 时 在 我 们 中 间 这 玩 艺 进 步 得 非常 的 快 ， 尤 其 是 在 
大 军队 里 面 ， 全 是 诚实 的 受训 练 的 作 兵 ， 在 他 们 的 手 里 拿 着 国 
家 的 命运 ， 因 为 我 们 可 以 算得 定 每 回 这 边 三 万 人 打 那 边 同样 的 
数 月 ， 这 里 面 就 有 两 万 人 一 边 光 景 都 是 …… 了 的 。” 

“ 喀 ， 这 真是 了 不 得 !” 才 第 德 说 。 “可 是 你 总 得 请 医 
生 治 。” 
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“ 啊 ， 我 奸 能 ?"” 潘 亡 洛 斯 涪 ,， “我 -- 个 大都 没有 ， 我 的 朋 
上 友 ， 但 在 这 世界 上 你 想 放 一 放血 或 是 什么 你 就 得 付 钱 ， 至 少 得 
有 人 管 你 付 钱 。* 

这 儿 馈 话 给 了 六 第 德 -个 主意 。 他 跑 去 跳 倒 在 那 慈 芭 的 阿 
那 板 跟 前 ， 把 他 朋友 可 怜 的 情形 形容 纵 他 听 ， 这 来 居然 感动 了 
他 ， 他 立即 纶 潘 葛 洛 斯 搬 进 了 他 的 家 ， 日 已 化 钱 请 医生 来 医 
他 。 医 好 了 的 时 候 潘 区 洛斯 只 剩 一 只 眼睛 ，-- 个 耳 末 。 他 笔下 
来 得 ， 算 学 也 极 精 。 阿 那 板 占 姆 士 留 了 他 当 管 帐 。 过 了 隔 个 月 
他 为 到 立 斯 朋 去 料理 一 些 帐 务 他 就 带 了 这 两 位 哲学 家 一 同上 
船 ， 潘 葛 洛 斯 解释 大 道理 给 他 上 昕 ， 比 如 怎样 这 测 界 是 完善 的 ， 
向 没 有 更 合式 的 了 。 占 姆 士 不 同意 。 

“我 看 来 , ”他 说 ，“ 人 类 的 天 性 是 变 坏 了 的 ， 因 为 他 们 生 
下 来 并 不 是 狼 ， 但 现在 变 成 狼 了 ; 上 帝 并 没有 给 他 装 二 十 四 磁 
弹 刀 的 大 起 盛 是 锋 快 的 居 刀 ;但 是 他 们 来 造 炮 造 刀 ， 为 的 是 要 
互相 杀害 。 在 这 盘 帐 里 我 不 仅 要 把 破产 全 放 进 去 ， 我 也 要 把 法 
律 上 的 公道 并 了 算 因 为 它 抓 住 了 释 产 的 东西 来 欺骗 债权 者 。 

“这 全 是 少不了 的 ,” 独 眼 的 博士 先生 说 ，“ 因 为 私人 的 坏 
运 台 是 公共 的 好 处 ， 所 以 秘 人 的 坏 运 更 条， 公共 的 好 处 傅 太 。 

他 正在 发 议论 ， 天 发 黑 了 ， 船 已 快 到 立 斯 朋 的 岸 ， 忽 然 海 
上 起 了 最 凶险 的 风浪 把 他 们 的 船 包 了 进去 。 





第 五 加 


这 回 讲 风 风 ， 破 船 ， 地 震 ， 以 及 潘 葛 洛 斯 博士 ， 阅 第 德 ， 
阿 那 板 占 姆 十 的 际遇。 

在 是 风 中 船 身 的 狂 摇 播 医 了 半数 的 船 客 ， 因 此 他 们 对 著 当 
前 的 危险 也 失去 了 知觉 。 还 有 那 -- 半 船 客 叫喊 着 ， 社 告 着 . 帆 
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件 扬 了 ， 柳 断 广 ， 船 天 了 锋 。 秩 序 仿 乱 了 ， 谁 爱 动 手 就 动手 ， 
没有 人 指挥 ， 也 没有 人 听话 。 阿 那 从 正在 甲板 上 ， 他 就 帮 着 一 
手 ; -个 野蛮 的 水 手 办 网 的 扎 了 化 一下， 他 滚 在 [ 甲 ] 板 上 畏 
直 了 ; 可 是 顺 着 那 :下 猜 击 的 势 道 水 手 自 己 头 冲 上 前 直 翻 册 了 
船 去 ， 叫 一 节 破 术 拦 住 了 没有 下 水 。 老 实 的 占 姆 上 上 谍 过 去 救 
他 ， 扯 了 他 起 来 ， 这 一 用 力 他 自己 内 了 下 去 ， 那 水 手 服 瞻 脆 的 
看 着 他 死去 ， 理 都 没有 理会 ， 蒜 第 德 跑 过 去 ， 看 着 他 那 丰 人 在 
水 里 立 上 来 一 牧 几 就 叫 水 波 一 口 知 下 去 ， 更 没有 回音 了 ， 他 正 
想 跟着 他 往 水 里 跌 ， 可 是 叫 哲 学 家 福 多 洛斯 给 近 住 了 ， 他 说 给 
他 听 ， 这 立 期 朋 海 湾 是 老 天 为 了 阿 那 板 要 湾 死 的 缘故 特地 造成 
的 ， 他 正在 用 演绎 的 方法 证 明 他 的 理论 ， 船 身 沈 了 ; 船上 人 全 
死 了 ， 除 了 潘 葛 治 斯， 车 第 德 ， 和 那 位 野蛮 的 水 手 ， 在 他 的 手 
里 我 们 那 好 心 的 阿 那 板 送 了 合 。 这 坏蛋 平安 的 泗 到 了 上 岸 ， 一 面 
潘 萄 党 斯 与 总 第 德 叫 一 条 木板 给 运 了 过 去 。 

他 们 恢复 了 一 点 力气 就 望 着 立 斯 朋 道上 走 去 。 他 们 身上 还 
留 着 一 点 钱 ， 他 们 希 费 靠 此 不 至 猴 死 ， 方 才 从 水 里 逃 了 命 。 刚 
走 到 城子 的 时 候 ， 正 在 互相 悲 昼 他 们 愿 人 的 表 命 ， 他 们 党 着 地 
应 在 他 们 脚底 十 发抖 。 海 水 王 了 上 来 ， 淹 了 海口 。 把 所 有 抛 
销 着 的 船 打 成 粉 雄 。 火 焰 套 杖 的 龙 着 风 阔 住 了 街道 与 公共 的 地 
方 ; 屋子 往 下 妇 ， 屋 项 一 片 片 飞 下 地 来 ， 地 面 列 成 了 窒 麻 ， 三 
万 男 艾 老 小 的 居民 全 叫座 一 个 稀 烂 ， 于 位 水 手 ， 歇 著 口 调 器 著 
人 ， 说 这 火烧 场 里 有 沙 儿 。 

“这 理 象 的 “充分 的 理由 ”又 是 什么 呢 ?” 潘 葛 治 斯 说 。 

“这 是 最 后 的 一 天 -。” 散 第 德 叫 善 说 。 

屠 水 手 往 火 雁 里 跑 ， 插 死 想 发 财 ， 检 到 了 钱 就 往 身 上 描 ， 
有 了 钱 换 酒 唱 ， 晶 一 个 刘 醉 ， 睡 人 饱 了 醒 来 就 找 女 人 ， 在 烂 房 子 
上 厂 堆 里 凑 在 死 透 的 与 死相 透 的 尸体 中 间 ， 寻 他 的 快活 。 潘 葛 洛 
斯 拉 拉 他 的 衣 补 。 
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“朋友 ,” 他 说 , “这 不 对 呀 。 你 对 “普遍 的 理性 ， 犯 了 罪 ; 
你 选 的 时 候 太 坏 了 。” 

“ 血 光 光 的 去 你 的 ! ”水 手 回答 , “我 是 - :个 水 手 ， 生 长 在 
白 塔 维 亚 的 。 我 到 过 四 次 日 本 ， 在 十 字 架 上 蹦 过 四 次 ( 注 ); 
狗屁 你 的 普遍 的 理性 。”( 注 ， 从 前 日 本 人 反对 耶稣 教 ， 外 国人 
去 通商 的 不 准 登 岸 除非 在 十 字 架 上 器 过 ， 声 明 这 不 是 他 们 


的 教 。) 

挤 下 来 的 石 块 把 缆 第 德 打 坏 了 。 他 髓 在 街 上 ， 培 圾 堆 里 
宽 着 。 

“阿育 1 ”他 对 潘 万 党 斯 绞 ， “给 我 点 儿 酒 ， 给 我 点 油 ; 我 
快 死 了 。" 


“这 地 体 的 震荡 是 有 由 来 的 , ” 潘 葛 洛 斯 回答 说 ，“ 去 年 美 
洲 一 个 地 方 叫 立 马 城 也 发 了 一 回 拌 ， 辣 样 的 因 ， 间 样 的 果 ; 这 
地 底下 从 立马 城 到 立 斯 朋 一 是 有 -条 硫磺 线 。” 

“你 的 话 真 近 情 ,” 闵 第 德 说 ， “可 是 看 在 上 帝 面 上 给 我 点 
子 油 ， 纵 我 点 子 酒 。 

“什么 近 情 ?” 哲 学 家 回答 。 “我 说 这 一 点 是 可 充分 证 
实 的 。 

矣 第 德 色 了 过 去 ， 潘 葛 洛 斯 到 邻近 一 个 水 管 到 了 点 多 水 。 
下 一 天 他 们 细 细 的 到 灰 谁 里 去 寻 食 吃 ， 果 然 寻 着 了 ， 了 吃 回 了 好 
些 力气 ， 以 后 他 人 科 就 跟着 人 相 帮 救济 不 曾 喜 命 的 居民 。 有 几 家 
他 们 救 著 的 ， 给 他 们 在 灾难 可 能 的 一 顿 饱餐 ; 说 采 固 然 食品 是 
可 惟 ， 用 饭 的 人 都 和 着 眼泪 水 吃 面 包 ， 担 潘 竟 洛 斯 安 昧 他们 ， 
对 他 们 说 事情 是 怎样 右 是 怎样 ， 役 办 法 的 。 

“因为 , ”他 说 ，“ 所 有 发 生 的 事情 没有 不 是 项 合式 的 。 如 
其 火山 是 在 立 斯 朋 地 方 这 就 不 能 在 别 的 地 方 。 要 事情 变 它 原来 
的 样 是 不 可 能 的 ; 因为 什么 事情 都 是 对 的 。” 

-个 穿 震 的 矮小 的 刀子 , “异端 裁判 所 ”的 -个 执法 专员 ， 


业 因 。 从 去 刘 全 们 


The Complere Works of Xu Zhime 
正 坐 在 他 旁边 ， 薪 敬 的 接着 他 的 话 头 说 : 

“那么 先生 ， 你 分 明 不 相信 “原始 的 罪 草 ”了 ; 因为 息 如 
这 世界 上 没有 不 合式 的 事情 ， 那 就 说 不 到 什么 “ 结 落 "， 与 次 
罚 了 .” 

“我 谦卑 的 请 求 你 高 明 的 锐 部 ”( 意 思 说 是 你 活 是 不 对 的 )， 
潘 净 洛斯 回答 ， 比 他 更 茶 敬 的 样子 ;“ 因 为 人 的 堕落 与 坦 光 是 
这 地 完善 的 志 界 的 系统 里 的 成 分 。 

“先生 , ”执法 员 说 , “那么 你 驶 不 信息 由 全 

“下 下 还 得 声 想 ,” 斌 饥 沙 斯 说 ，“ 目 由 与 “ 饮 对 的 必要 
是 一 化 的 ， 久 为 我 们 应 得 自由 ， 是 必要 的 : 因为 ， 简 单 说 ， 那 
确定 的 意志 一 一 " 

哲学 家 话 还 没有 讲 完 ， 那 执法 员 示 意 他 的 听 差 ， 叫 他 倒 上 
- 杯 从 包 轨 或 是 奥 包 妥 来 的 酒 。 





第 起 回 


这 回 讲 葡 萄 和 牙 人 怎样 举行 一 个 美丽 的 “异端 审判 "， 为 的 
是 要 防止 震 灾 ; 起 样 烙 第 德 当 者 大 众 吃 晤 子 的 刑 说 。 

在 这 回 地 震 毁 了 立 斯 朋 城 四 分 之 三 以 后 ; 国内 的 贤能 筹划 
天 防震 灾 再 来 ， 决 议 除 了 给 人 民 一 个 “异端 审判 "， 再 没有 更 
切实 的 办 法 了 ; 因为 按照 可 因 吉 拉 大 学 的 意见 ， 用 组 火烧 死 少 
数 的 活 人 ， 同 时 举行 盛典 ， 是 防止 地 震 的 一 个 最 灵验 的 秘密 。 

因此 他 们 就 扳 住 了 一 个 别 斯 该 人 ， 他 犯 的 罪 是 与 他 的 “ 神 
妈 ” 通 奸 ， 两 个 苗 萄 和 牙 人 ， 为 的 是 他 们 不 要 号 与 鸡 -- 同 效 的 咸 
肉 ; 在 饭 后 ， 他 们 来 还 住 了 潘 葛 洛斯 大 博士 与 他 的 门徒 闹 第 
德 ， 先 生 犯 的 罪 是 发 表 他 的 思想 ， 徒 弟 的 罪 是 用 赞美 的 神情 听 
驳 生 的 讲 。 他 们 叫 人 领 了 去 放 在 隔 开 的 小 犀 子 里 ， 蜡 样 的 冷 ， 
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因为 内 没有 阳光 硒 着 的 缘故 。 八 天 以 后 他 们 穿 上 圣 盘 尼 托 的 制 
服 ( -种 宽大 的 衣服 ， 上 面 面 着 火焰 ， 魔 鬼 ， 犯 人 自己 的 肖 
像 ， 当 时 在 西 葡 诸 国 每 经 异端 审判 一 Auto - da - 他 -判定 
死刑 后 上 场 时 穿 的 制服 。 梅 罪 的 犯人 穿 - 样 的 衣服 ， 只 是 上 面 
火焰 尖 头 是 向 下 的 ， 此 外 还 有 犹太 ， 妖 人 ， 远 兵 穿 的 制服 ， 背 
后 都 有 圣 安 得 罗 士 的 十 字 。]， 头 上 载 着 纸 擂 的 高 幅 。 亲 第 德 的 
纸巾 与 蔡 盘 尼 托 衣 上 画 着 尖 头 向 下 的 火焰 与 没有 屁 没 有 长 爪 的 
魔鬼 :但 潘 万 洛斯 的 魔鬼 们 却 都 是 有 尾 有 压 的 ， 并 且 火 焰 的 活 
头 都 是 向 上 的 。 他 们 这 样 打扮 了 上 街 去 巡游 ， 听 一 个 惨 切 的 训 
道 ， 随 后 就 是 悠扬 的 教堂 音乐 。 闵 第 德 吃 了 皮条 ， 和 着 教堂 里 
唱诗 的 音节 ;那个 与 神 妈 通 奸 的 别 斯 该 人 和 不 肯 吃 威 内 的 葡萄 
牙 人 都 叫 一 把 火烧 了 ; 潘 葛 洛 斯 是 用 绳子 勒 死 的 ， 明 则 那 不 是 
通常 的 惯例 。 正 当 那 一 天 地 皮 又 来 了 一 次 最 暴 烈 的 震动 。 

义 第 德 ， 咱 坏 了 ， 骇 坏 了 ， 急 坏 了 了， 浑身 血 ， 评 身 发 拌 ， 
自 对 自在 那里 说 话 。 

“假使 这 果然 是 所 有 可 能 的 世界 里 最 好 的 一 个 ， 那 么 别 的 
世界 又 当 是 怎么 样 的 ? 咳 ， 要 是 我 单 就 吃 了 一 顿 皮条 那 我 还 办 
得 了 ， 因 为 我 上 次 在 保 尔 加 利 亚 有 过 我 的 经 验 ; 但 是 天 啊 ， 我 
的 亲爱 的 潘 葛 洛 斯 ! 你 最 伟大 的 哲学 家 ， 叫 我 眼看 你 叫 人 生生 
的 勒 死 ， 始 终 不 明白 为 的 是 什么 ， 这 是 那里 说 起 ! 强 ， 我 的 亲 
爱 的 阿 那 板 ， 你 最 善心 的 人 ， 也 会 竺 在 这 海口 里 沈 多 ! 咖 ， 名 
妮 宫 德 姑娘 ， 人 间 的 宝贝 ， 你 也 会 得 叫 人 家 把 你 的 肚子 拉 破 ! 

他 正在 营 沈 中 转念 ， 站 也 站 不 直 ， 咱 人 家 教训 了 了， 六 打 
了 ， 义 赦 回 了 ， 受 过 保佑 了 ， 一 个 老好人 过 来 对 他 说 话 ; 

“我 的 孩子 ， 不 要 发 融 ， 跟 着 我 来 。” 








攻 轨 从 志 库 全 条 
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这 回 讲 那 老 妇 人 和 起 样 调 护 蒜 第 德 ， 以 及 他 怎样 会 到 他 的 
情人 。 

台 第 德 并 不 有 版 壮 ， 可 是 跟着 那 老 妇 人 走 到 一 个 破坏 的 大 
子 ， 她 给 他 一 瓶 油 摊 他 身上 的 痛 创 ， 纵 他 预备 下 了 一 张 项 干净 
的 小 床 ， 床 头 挂 着 一 身 衣 服 ， 临 走 的 时 候 还 给 他 些 吃 喝 的 
东西 。 

“ 吃 称 的 ， 喝 你 的 ， 睡 你 的 , ”她 说 ,， “我 们 阿 托 加 地 方 的 
圣母 ， 涛 度 阿 地 方 的 大 圣 阿 当 尼 ， 康 普 忆 推荐 地 方 的 圣 占 姆 
士 ， 就 会 来 保 估 你 。 我 明天 再 来 。” 

灶 第 德 这 来 真 糊涂 了， 原先 他 的 壮 动 来 得 元 突 ， 这 徊 老 玄 
人 的 慈善 更 出 他 的 意料 ， 他 想 易 她 的 手表 示 他 的 感激 。 

“你 该 得 亲 的 不 是 我 的 手 , ” 老 女 人 说 ; “我 明天 再 来 。 你 
好 好 摊 洱 养 你 的 伤 ， 吃 了 就 睡 。" 

烤 第 德 ， 虽 则 受 了 这 多 的 磨 折 ， 拓 然 忠 了 束 睡 。 第 二 天 早 
上 那 老 女 人 带 早饭 来 给 他 吃 ， 看 看 他 的 受伤 的 背 ， 另 用 一 种 油 
喜 目 动 于 替 他 所 了 ， 回 涉 又 拿 中 人 饭 给 他 吃 ; 晚上 又 带 有 晚饭 给 
他 。 再 下 一 天 的 礼节 还 是 照样 。 

“ 称 是 谁 呀 ?” 语 第 德 说 ， “为 什么 你 心肠 这 样 好 法 ? 叫 我 
如 何 报答 你 呢 ?” 

那 善 女人 没有 答 话 ; 那 晚 重 来 的 时 候 没 有 带 晚 饭 。 

“ 跟 者 我 来 , ”她 说 ，“ 不 要 说 证 。” 

她 这 着 他 的 臂膀 ， 领 他 在 乡里 走 不 上 一 里 路 光景 ， 他 们 到 
了 ' -处 孤立 的 原子 ， 四 怖 是 园 交 与 水 道 。 老 女人 在 门 上 轻 轻 扣 
一下， 门 开 了 ， 她 带 他 上 一 层 隐 嫉 的 扶梯 ， 进 了 一 间 陈 设 富 
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丽 的 小 旦 和子 ， 她 证 他 在 一 张 锯 继 沙 发 上 坐 了 ， 关 上 门 出 去 了 。 
蓝 第 德 自 分 是 在 梦 里 ; 可 不 是 ， 他 这 旭 子 尽 做 着 怕 梦 ， 就 只 现 
在 这 忽 儿 算是 有 趣 的 。 

老 女人 去 不 多 时 就 回来 子 ， 很 困难 的 戎 普 一 个 身体 发 震 的 
康子 ， 坊 体 亮 着 珠 党 ， 虹 着 网 巾 ， 模 样 项 壮 严 的 ， 

“去 了 这 网 巾 ,” 老 女人 对 闽 第 德 涪 。 

年 轻 人 走 近来 ， 怪 肚 用 的 伸手 给 去 了 网 。 媒 ! 这 剩 那 间 ! 
多 离奇 呀 ! 他 信 他 见 着 了 和 句 妮 容 德 姑娘 ?他 真 的 见 善 了 她 ! 这 
可 不 就 是 她 1 他 再 也 党 不 住 了 ， 一 和 铝 话 也 说 不 出 口 ， 在 她 的 肢 
前 全 下 了 。 句 妮 容 德 望 沙发 情 上 芋 了 下 去 ， 老 女人 拿 嗅 瓶子 给 
他 们 解 邓 :他们 醒 了 过 来 ， 香 头 也 能 动 了 。 他 们 乔 香 吐 吐 的 说 
着 话 ，… 个 问 话 ， 一 个 答 话 ， 中 间 夹 杂 了 不 少 的 叹气 ， 眼 泪 ， 
婴 。 老 女人 喝 附 他 们 侨 声 些 ， 她 自己 出 去 了 ， 让 他 们 俩 耽 着 。 

“什么 ， 这 是 你 吗 ?” 闽 第 德 说 ，“ 你 活着 ? 我 在 葡萄 牙 义 
见 着 了 和 你? 那 未 你 并 没有 叫 人 家 强暴 ? 那 末 你 并 没有 叫 人 家 剖 
并 肚子 ， 潘 葛 洛 斯 对 我 讲 的 全 不 是 事实 人" 

“全 古 的 ， 真 有 那 事 。” 美丽 的 句 妮 宫 德 党， 但 那 栈 件 事情 
却 不 定 是 致命 的 。” 

“可 是 你 的 葡 妈 给 杀 死 了 没有 ?7” 

“可 不 是 他 们 人体 全 给 杀 了 。” 人 句 妮 宫 德 说 ， 服 里 洞 着 泪 。 

“你 的 兄弟 呢 ?” 

“我 的 兄弟 世 叫 人 和 弄 死 了 。 

“那么 你 怎么 会 在 葡萄 牙 呢 ? 你 又 怎么 会 知道 我 在 此 地 ? 
你 带 我 到 这 几 来 的 一 番 周 折 又 是 多 么 古怪 的 主意 人 

“ 慢 慢 儿 让 我 告诉 你 ,” 她 回答 说 ，“ 和 伍 是 证 我 先 听 你 的 历 
中 ， 自 从 休闲 了 我 那 一 品 叫 大 家 把 你 踢 出 大 门 以 后 .” 

凉 第 德 项 章 才 的 从 命 ， 虽 则 他 还 有 上 几 分 迷惑 ， 虽 则 人 籽 的 声 
音 还 不 免 软弱 发 朵 ， 虽 则 他 的 背心 上 还 是 痛 着 ， 但 是 他 结 了 好 





从 他 们 俩 分 散 以 后 种 种 情形 的 一 个 最 兰 落 的 报告 。 乞 妮 宫 德 失 
起 一 双眼 来 向 着 天 ; 听 到 那 善心 的 阿 那 板 与 通 葛 洛斯 惨死 时 直 
掉 有 眼泪; 随后 她 就 回 讲 她 的 遭 际 ， 赣 第 德 一 字 不 漏 的 倾 昕 着 ， 
瞪 着 服 把 她 整个 儿 往 肚子 里 映 。 
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旬 妮 寡 德 的 经 过 。 

“那加 上 带 的 骨 意 叫 保 尔 加 利 亚 人 光 降 我 们 快活 的 森 赛 顿 
陪 龙 克 贾 第 的 时 候 ， 我 还 在 被 帘 里 睡 得 好 好 的 ， 他 们 把 我 的 父 
亲 与 兄 音 杀 了 ， 把 我 妈 切 成 了 好 几 抉 。 一 个 高 个 儿 的 保 尔 加 箱 
于 人 ， 人 通 六 尺 高 ， 就 来 速 住 我 动手 ， 这 来 惊醒 了 我 ， 我 明白 是 
皇 么 回 事 ， 我 就 吴 ， 我 就 半 ， 我 就 用 口 咬 ， 我 就 用 手 抓 ， 我 想 
一 把 挖 出 那 高 个 名 保 尔 加 利 亚 人 的 一 对 眼珠 一 一 却 不 知道 这 种 
情形 正 是 打仗 的 通常 行为 。 那 里 鬼 一 生气 就 拿 刀 在 我 左面 腰 里 
开 了 一 个 口 ， 奢 一 大 块 衍 疤 到 如 今 还 留 着 哪 。” 

“ 师 ， 我 希望 看 看 那 抉 疤 。” 老实 的 族 第 德 说 。 

“你 有 得 看 的 , ”名 论语 德 说 , “可 是 让 我 们 讲 完了 再 说 。” 

蒜 第 德 说 :“ 好 。 

好 就 接着 讲 她 的 故事 ; 

“一 个 保 尔 加 利 亚 的 军官 进来 了 ， 见 我 在 血 里 躺 着 ， 高 个 
几 的 那个 兵 还 是 满不在乎 干 他 的 事情 。 和 军官 气 极 了 ， 一 拉 刀 就 
把 他 杀 黎 在 我 的 时 上 。 他 喊 人 把 我 的 蜂 包 好 了 ， 带 了 我 到 他 营 
手 里 太 ， 当 作 分 虏 看 待 。 我 震 他 洗 他 的 衬衣 ， 替 他 司 菜 ， 他 说 
我 极 美 一 一 还 赌 先 来 着 ; 一 面 我 也 得 淹 认 他 个 儿 长 得 不 错 ， 占 
肤 还 是 珊 软 顶 白 的 ;可 是 他 简直 没有 什么 思想 ， 没 有 哲学 ， 你 
- 看 就 知道 他 从 没有 受过 大 博士 潘 葛 洛斯 的 教育 的 。 在 三 个 月 
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内 ， 他 钱 也 化 完了 ， 看 我 也 厌 了 ， 他 就 把 我 卖 给 -- 个 犹太 ， 名 
字 叫 童 阿 刹 卡 ， 他 是 在 荷兰 与 葡萄 牙 做 生意 的 ， 贪 的 就 是 女 
人 。 他 项 爱 我 的 身体 ， 他 可 征服 不 了 它 ; 我 抵抗 他 比 我 抵抗 导 
保 尔 加 利 亚 大 兵 的 成 绩 还 强 些 。- -个 贞节 的 女人 也 许 遭 甘 一 次 
的 强暴 ， 但 她 的 德 性 却 反 因此 更 加 强 固 了 。 为 要 使 我 降 心 他 买 
了 这 所 乡里 的 屋子 。 原 先 我 以 为 什么 都 比 不 上 森 窒 顿 脱 龙 克 角 
第 美 :但 是 这 米 我 知道 我 是 错 了 ， 

“教会 里 的 大 法 官 ， 一 天 在 懒 礼拜 时 见 荐 了 我 ， 钉 着 我 尽 
看 ， 叫 人 来 通知 我 说 他 有 秘密 话 跟 我 说 。 有 人 来 领 我 到 他 的 害 
里 去 ， 我 对 他 讲 了 我 的 历史 ， 他 比方 给 我 听 跟 一 个 以 色 来 人 是 
怎样 一 件 失身 分 的 事情 。 随 后 季 就 示意 童 阿 刹 卡 叫 他 办 移交 ， 
童 阿 刹 卡 也 是 有 来 历 的 ， 他 借 钱 给 国王 ， 有 的 是 信用 ， 那 里 肯 
听话 。 大 法 官 念 吓 他 ， 说 要 举行 “异端 审判 ， 来 收拾 他 。 我 的 
犹太 果然 吓 了 ， 只 得 商量 一 个 折 中 办 法 ， 把 这 所 房子 与 我 算是 
他 们 俩 的 公 产 ， 归 犹太 的 是 每 星期 一， 三 ， 六 ， 剩 下 来 是 归 大 
法 官 的 。 自 从 这 个 合同 以 来 已 经 有 六 个 月 了 。 病 也 常 有 ， 因 为 
他 们 不 能 定 当 从 星期 六 到 星期 日 那 一 晚 是 应 新 法 还 是 从 但 法 
算 。 至 于 我 自己 ， 到 现在 为 止 ， 谁 都 没有 攻破 我 的 防御 线 ， 我 
心里 想 也 许 就 为 此 他 们 俩 都 还 意 着 我。 

“后 来 ， 为 要 防止 震 灾 ， 顺 便 侗 吓 他 的 情 收 童 阿 刹 卡 起 见 ， 
我 的 法 官 爷 区 特别 举行 了 一 次 “ 持 端 审判 '。 他 给 我 参与 盛典 
的 荣幸 。 我 的 坐位 很 好 ， 女 本 杰 们 在 祭礼 后 执法 前 的 体 敬 时 还 
有 茶点 吃 。 我 真 的 吓 得 不 了 ， 有 眼看 那 两 个 犹太 生生 的 烧 死 ， 还 
有 那 别 斯 该 人 ， 他 犯 的 菲 基 和 他 的 神 妈 通 奸 ， 可 是 等 到 我 发 风 
穿 善 一身 圣 盘 尼 托 戴 纸 幅 的 “个 人 像 是 潘 葛 洛 斯 的 时 候 ， 我 心 
里 那 骇 ， 那 怕 ， 那 急 ， 就 不 用 握 了 。 我 措 措 我 的 跟 ， 我 留神 看 
着 他 ， 我 见 他 活活 地 巴 人 给 勒 死 ;我 铬 了 过 去 。 我 正 醒 回 来 的 
时 候 ， 又 见 你 叫 人 家 簿 得 精光 的 ， 我 那 一 阵 的 难受 ， 惊 僧 ， 奇 
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骇 ， 斐 切 ， 急 ， 更 不 用 提 了 ! 我 对 你 说 ， 真 的 ， 你 那 皮 肤 的 
白 ， 色 彩 的 匀 兆 ， 更 胜 如 我 那 和 保 尔 加 利 亚 兵 官 。 这 来 我 的 情感 
的 兴奋 可 真 受 不 了 了 。 我 怪 声 的 颈 了 出 来 ， 要 不 是 我 的 嗓子 网 
了 我 一 定 喊 一 声 “ 停 手 ， 你 们 野 变 和 缸 1 ”本 来 我 喊 也 没有 用 ， 
你 身上 皮条 早 经 吃 锯 了。 这 是 秆 么 回 事 ， 我 说 ， 我 的 心爱 的 世 
第 德 与 联 明 的 潘 韶 洛斯 虱 会 得 奖 在 立 斯 朋 城 里 ， 一 个 吃 卫 一 百 
皮条 ， 一 个 生生 的 给 得 死 ， 而 且 执 法 的 碰巧 又 是 顶 爱恋 我 的 大 
法 冒 ? 

“这 一 急 ， 这 一 骨 ， 有 时 出 了 性 像 要 发 疯 ， 有 时 想 顺 着 我 
的 软 姻 倒 下 本 完事 ， 我 满 脑 于 盘 转 着 我 琴 我 妈 我 兄弟 的 惨死 ， 
那 丑 和 恶 的 保 尔 加 利 亚 大 兵 的 强暴 ， 他 给 我 那 一 刺刀 ， 我 在 保 尔 
加 利 亚 兵 家 那里 的 并 夺 ， 我 那 亚 造 的 童 奇 条 卡 ， 我 那 可 恨 的 法 
官 ， 大 博士 潘 葛 洛 斯 的 非 命 ， 你 那 叫 人 家 打 得 肠 肯 翻身 ， 尤 其 
是 你 与 我 分 散 那 一 天 如 在 围 屏 背后 给 我 那 一 吻 。 我 拖 美 上 帝 因 
为 虽 则 经 受 了 这 许多 磨 折 他 还 是 把 你 带 回 来 给 我 ， 我 就 托付 那 
老 女 人 当心 调养 你 的 伤 ， 叫 她 等 你 各 为 好 些 就 带 来 见 我 。 她 各 
样 事情 办 得 项 妥当 的 ; 我 已 经 党 到 了 有理 见 你 ， 再 昕 你 讲 ， 否 眼 
你 谈 贡 的 不 可 言 阶 的 快活 。 可 是 你 一 定 饭 了， 我 自己 者 意 坏 
了 ; 我 们 吃 晚 饭 吧 。” 

他 们 就 坐 下 来 吃饭 ， 吃 完了 仍旧 一 同 堂 在 沙发 和 沫 上 ; 他 们 
正 谈 着 话 童 阿利 卡 先生 到 了 。 那 天 是 犹太 人 的 休息 日 ， 童 先生 
加 家 享受 他 的 税利 进行 他 的 恋爱 来 了。 


荣 沉 回 


这 回 讲 句 妮 官 德 ， 闵 第 德 ， 大 法 官 ， 以 及 犹太 人 的 下 幕 。 
这 位 阿 镜 卡 先 生 是 以 色 来 从 没有 见 过 的 一 位 肝火 最 旺 的 希 
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伯 来 人 ， 自 从 在 巴 比 仑 被 虏 以 来 。 

“什么 !” 李 说 , “你 这 加 立 里 人 的 狗 女 ， 那 法 官 还 不 够 你 
受用 ? 这 混蛋 也 得 来 一 俐 不 成 ”说 着 话 他 就 抽 他 那 成 天 带 着 
的 那 柄 长 刀 ; 他 就 加 六 第 德 身上 直 扑 ， 心 想 他 对 头 是 没有 弛 
器 ; 可 是 我 们 这 位 诚实 的 威 斯 法 里 亚 人 人 正 廿 有 一 把 漂亮 的 刀 ， 
那 是 那 位 老 太 太 给 他 衣服 时 候 一 起 给 他 的 。 别 瞧 他 文雅 ， 他 一 
动 刀 ， 就 把 以 色 来 人 干 一 个 石和 硬 ， 直 挺 挺 的 倒 在 句 妮 言 德 脚 边 
的 坐垫 上 。 

“圣母 娘娘 ! ”她 叫 着 ，“ 这 我 们 怎么 得 了 ”我 许 于 里 杀 死 
了 一 个 人 ! 宫 人 人 和 们 一 来 ， 我 们 还 有 命 1” 

“ 兆 万 洛斯 要 是 没有 叫 人 家 接 死 ,” 米 第 德 说 ， “他 准 会 著 
我 们 出 主意 解围 ， 因 为 他 是 一 个 奥妙 的 哲学 家 。 现 在 没 丁 他 我 
们 只 好 去 请 教 那 老 太 太 。” 

她 果然 是 有 主意 的 ， 可 是 她 正在 发 表意 见 另 -- 扇 小 门 急 的 
和 开 了 。 时 候 是 夜里 一 点 锅 ， 已 经 是 礼拜 天 的 早 填 。 这 一 天 是 刀 
我 的 法 官 爷 的 。 他 进来 了 ， 厦 见 吃 甘 子 的 蒜 第 德 ， 于 里 提 着 
刀 ，`-- 个 死人 躺 在 地 下 ， 句 妮 宫 德 咱 氏 了 的 样子 ， 老 妇 人 比 痢 
手势 出 主意 。 

下 文 是 请 第 德 在 这 当 儿 脑袋 扣 转 着 的 念头 ， 

要 是 这 位 圣洁 的 先生 眶 了 帮手 进来 ， 他 一 定 把 我 往 火 堆 里 
放 ; 句 妮 言 德 也 免不了 同样 遭 罪 ， 原 先 打 得 我 多 车 的 就 是 他 ; 
他 又 是 我 的 情敌 ; 我 已 经 开 了 杀戒 ， 何 妨 就 一 路 杀 下 去 ， 一 退 
疑 事 情 就 坏 。 这 理 路 来 得 又 清楚 又 快捷 ; 所 以 他 不 等 那 大 法 官 
转 过 气 来 就 动手 把 他 统 《 捅 ) 一 个 甘 脆 ， 叫 他 赶 那 犹 太 先 生 明 
天 去 。 

“又 是 一 个 !” 句 网 宫 德 说 , “这 来 我 们 再 没有 生路 了 ， 我 
们 叫 教会 按 弃 了 ， 我 们 的 末 运 到 了 。 你 经 么 会 做 得 出 ”你 ， 生 
性 这 样 温柔 ， 在 两 分 钟 内 杀 了 个 犹太 久 干 本 一 个 法 师 !” 
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"我 的 美丽 的 小 好 女 , ”入 第 德 回 答 ，“- -个 大 为 去 击 了 性 
的 时 候 ， 在 法 场 上 受 了 耻 奋 又 开 了 钙 心 ， 他 什么 事情 做 术 
出 来 ?” 

老 妇 人 这 时 候 说 话 了 ; 

“ 马 棚 里 现成 有 三 四 安 大 路 六 大 马 ， 鞍 兽 全 齐备 的 ， 和 勇敢 
的 赣 第 德 快 去 抢夺 ; 姑娘 有 的 是 钱 ， 珠 宝 ， 我 们 趁早 上 马 走 
吧 ， 虽 则 我 只 能 侧 着 一 边 屁 股 坐 马 ; 我 们 一 直 向 卡 提 市 去 ， 这 
- 带 是 全 世界 项 好 的 天 气 ， 直 夜 次 赶 道 也 是 项 有 趣 的 事情 。" 

蓝 第 德 一 忽 凡 怠 把 马鞍 上 好 了 了， 他们 三 个 大 ， 老 妇 人 人 ， 铭 
妮 宫 德 ， 他 自己 ， 就 上 路 走 ， 一 口气 路 了 三 十 哩 。 他 们 刚 走 ， 
教会 里 的 职 司 们 就 进 了 以 子 ; 随后 那 法 官 爷 埋 在 一 个 漂亮 的 教 
党 里 ， 阿 刹 卡 的 尸首 摇 在 垃圾 堆 里 。 

乾 第 德 ， 句 妮 宫 德 ， 老 妇 人 三 个 旅 伴 不 久 到 了 阿 伐 及 那 一 
个 小 镇 上 ， 在 西安 拉 英 莱 那 的 山 肚 皮 里 ， 下 面 是 他 们 在 -- 家 客 
店 里 的 谈话 。 


第 十 回 


这 上 回 讲 对 第 德 ， 句 九宫 德 ， 老 妇 人 到 卡 提 市 狼 狐 的 情形 ; 
以 及 他 们 上 船 的 情形 。 

“ 谁 把 我 的 钱 我 的 珠宝 全 抢 跑 了 ?” 句 妮 宫 德 说 ， 三 个 人 全 
在 眼泪 里 洗 训 “我们 以 后 上 把 样 过 活 ? 我 们 怎么 办 昵 ? 那里 还 
有 犹太 人 人 法官 们 来 给 我 用 ?7 

“ 阿 ! ” 老 妇 大 说 ，“ 我 私 于 疑心 -个 叫 葛 雷 的 神父 ， 他 昨 
晚 卢 我 们 一 齐 住 在 巴 太 玖 斯 容 富 里 的 。 上 帝 保佑 我 不 冤枉 人 ， 
可 是 他 到 我 们 房 里 来 了 两 次 ， 他 动身 走 也 在 我 们 前 。” 

“ 阿 阿 !” 蒋 第 德 说 ，“ 亲 爱 的 潘 韶 洛斯 时 常 比方 给 我 听 ， 
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他 说 这 地 而 上 的 东西 是 所 有 的 人 们 共有 的 ， 各 人 都 有 平等 的 权 
利 党 用。 但 是 按 这 原则 潮 碎 雷神 父 应 得 次 给 我 们 一 路 够 用 的 路 
费 才 对 。 你 什么 都 丢 了 不 成 ， 铅 妮 宫 德 我 爱 ?" 

“一 个 子 儿 都 没 广 ”她 说 

“ 那 叫 我 们 怎么 办 呢 ?” 郝 第 德 说 。 

“ 豆 去 一 匹 马 吗 ,” 老 妇 人 回 说 。“ 我 可 以 骑 在 句 妮 宣德 姑 
娘 的 后 背 ， 虽 册 我 只 能 一 边 屁 股 坐 ， 好 在 卡 所 市 快 到 了 。” 

同 客 栈 住 著 一 个 教士 ， 出 贱 价 买 了 他 们 的 马 。 季 们 换 了 钱 
就 赴 路 ， 过 了 和 鲁 奇 那 ， 齐 拉 市 ， 莱 勃 立 匈 钞 几 处 地 方 ， 最 后 到 
了 卡 提 市 。 一 个 舰队 正在 预备 出 发 ， 军 了 全 到 齐 了 ， 为 的 是 要 
讨伐 巴拉圭 的 健 修 依 派 教士 ， 他 们 犯 的 罪 是 坊 动 圣 沙 克 某 孟 德 
邻近 一 个 土 人 部 落 反 叛 西 班 牙 与 葡萄 牙 的 国王 。 杭 第 德 是 曾经 
在 保 尔 加 利 亚 当 过 兵 的 。 所 以 这 来 他 在 那 小 军队 的 将 领 面前 卖 
谋 他 的 本 事 ， 又 大 方 ， 又 敏捷 ， 又 勇敢 ， 结 果 他 得 了 一 个 统领 
一 队 步 兵 的 差 使 。 这 来 他 做 了 军官 了 ! 他 上 船 带 着 句 妮 官 德 ， 
老 妇 人 ， 两 个 跟班 ， 两 匹 安 大 路 辛 马 ， 原 来 是 葡萄 牙 大 法 官 的 
私产 。 

一 路 上 他 们 着 实 讨论 可 怜 的 潘 锡 洛斯 的 哲学 。 

“我 们 现在 到 新 世界 去 了 ,” 米 第 德 说 ，“ 什 么 都 是 合式 的 
情形 一 定 在 那 边 鄂 。 因 为 我 不 能 不 在 说 在 我 们 这 世界 上 讲 起 自 
然 拆 学 与 道德 背 学 来 都 还 不 免 上 有 欠缺 的 地 方 。” 

“我 尽 我 的 心爱 你 , ”名 妮 宫 德 膏 ，“ 但 是 一 想起 我 亲眼 几 
过 亲身 尝 过 的 事情 不 由 我 的 灵魂 不 吃 吓 。” 

“事情 会 得 合式 的 , ” 蒜 第 德 回 说 ，“ 你 看 这 新 世界 的 海 已 
经 比 我 们 欧洲 的 海 好 ， 静 得 多 ， 风 也 不 是 乱 来 的 。 不 错 的 ， 这 
新 世界 才 是 所 有 可 能 的 世界 里 最 好 的 一 个 哪 。” 

“上 帝 难 许 , ” 句 妮 家 德 说 ，“ 可 是 我 历来 已 经 骇 坏 了 磨 折 
倒 了 ， 我 再 也 提 不 起 心 来 希 费 什 么 。" 
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“你 抱 急 ,” 老 妇 人 说 , “ 阿 阿 ! 你 壕 不 知道 我 当年 道 的 是 
什么 罪 哪 ." 

句 妮 宫 德 几乎 疾 了 出 来 ， 心 想 这 位 好 老 太 杰 真 好 笑 ， 竟 以 
为 她 有 我 那样 的 不 奏 。“ 阿 阿 ! ”名 妮 官 德 说 ，“ 我 的 好 妈妈 , 
味 非 你 曾经 叫 两 个 保 尔 加 利 亚 大 兵 好 污 了 过， 内 非 你 肚子 上 吃 过 
两 大 刀 ， 风 非 你 有 过 两 所 庄子 叫 人 踩 平 过 ， 除 非 你 曾经 有 两 个 
娘 在 你 眼前 审 成 肉 块 过 ， 除 非 你 曾经 有 两 个 情人 在 你 眼前 受刑 
过 ， 我 款 不 复 得 你 择 么 会 比 我 的 运气 更 坏 。 再 加 之 我 是 一 个 正 
身 男 二 的 女儿 -一 蔡 人 家 当 过 厨 娘 人 

“姑娘 ,.， 老 妇 人 回 管 . “你 不 知道 我 的 出 身 ; 我 要 是 说 出 
来 给 你 看 的 话 ， 你 就 不 会 这 样 说 法 ， 你 就 不 能 轻易 下 按 语 了 。” 

这 看 话 引起 了 铅 妮 官 德 与 问 第 德 十 二 分 的 好 奇 心 ， 下 面 是 
老 妇 人 对 他 们 讲 的 话 。 
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前 两 回 讲 到 壮 第 德 杀 死 了 人 ， 偷 了 马匹 ， 与 句 妮 官 德 及 老 
妇 人 一 局 亡命 ， 正 打算 坐 海 船 出 去 ， 这 时 候 在 客栈 里 闲谈 ， 老 
妇 估 讲 她 自己 的 历史 给 他 们 俩 听 。 

“我 原先 并 不 是 这 烂 眼 珠 红 眼皮 的 ; 我 的 兽 子 也 并 不 是 老 
贴 着 下 巴 ; 我 更 不 是 当 老 妈 子 出 身 的 。 我 的 父亲 是 罗马 教皇 乌 
本 第 十 ， 生 我 的 娘 是 巴 莱 士 德 列 丁 那 的 公主 。 从 小 到 十 四 岁 年 
纪 ， 我 是 在 王宫 里 生长 和 的， 这 上 比 下 来 所 有 你 们 德国 档 士 的 庄子 
充 马 号 都 嫌 不 配 ; 我 有 一 忻 袍 子 ， 值 的 钱 就 够 买 你 们 威 斯 法 利 
亚 全 省 的 宝贝 。 我 鳃 长 成 钝 美人 铺 陪 明 ， 学 会 的 本 事 也 愈 多 ， 我 
的 日 子 是 在 快乐 ， 希 望 与 赞美 中 间 过 的 。 年 纪 虽 轻 ， 我 已 经 名 
叫 人 题 倒 ， 我 的 脖子 长 得 有 样子 ， 多 美 一 个 脖子 ! 文 白 ， 又 
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直 ， 比 得 上 梅 第 云 的 薇 纳 冀 ; 述 有 那 眼睛 ! 那 眼 皮 ! 多 黑 的 四 
毛 ! 多 党 的 光 从 我 那 黑 眼珠 子 放射 着 ， 天 上 星星 的 闪 亮 都 叫 掩 
冉 了 似 的 一 一 这 番 话 都 是 我 们 那 边 的 诗人 对 我 提 来 的 。 伏 侍 我 
的 下 女 们 ， 每 回 蔡 我 穿 或 是 陪 衣服 ， 总 是 着 了 内 ， 不 论 她 们 是 
从 背后 或 是 面前 看 我 ， 男 子 们 谁 不 愿意 来 当 这 蜜 甜 的 差事 ! 
“我 定 给 一 个 漂亮 的 卡 辣 拉 的 于 太子 。 那 位 王爷 | 和 我 一 
样 美 ， 好 脾气 ， 有 趣味 ， 谈 吐 十 分 的 众 ， 满 心 亮 旺 旺 的 全 是 热 
恋 。 我 那 时 正 是 情窦初开 ， 我 爱 极 了 他 一 一 天 神 般 的 崇拜 他 , 
快活 得 什么 似 的 。 婚 礼 都 经 珊 备 了 。 嫁 妆 的 车 华 就 不 用 提 了 了，; 
有 种 种 庆祝 的 典礼 ， 大 宴会 ， 连 着 做 堂 戏 ;， 全 意大利 的 诗人 都 
做 了 律诗 来 获 维 我 ， 虽 则 没有 一 首 是 看 得 过 的 。 我 正 快 翁 上 幸 
福 的 极 峰 ， 事 情 出 了 分子， 一 个 年 老 的 伯 示 夫 人 ， 她 先前 是 那 
王爷 我 的 新 朗 的 情人 ， 请 他 去 吃 可 可 茶 。 不 到 两 个 钟头 他 怪 怕 
人 的 浑身 抽 杭 着 死 了 。 但 这 还 不 算 一 回 事 。 我 的 娘 遭 乔 也 不 下 
于 我 ， 这 一 急 她 再 不 能 在 这 倒 运 的 地 方 联 下 去 ， 她 要 出 去 散 散 
心 。 她 在 该 塔 的 地 方 有 一 处 很 好 的 产业 。 我 们 就 坐 了 一 个 装 金 
的 大 楼 船 ， 那 装 的 金 就 比 得 罗马 圣 彼 得 教 堂 的 神 座 。 一 只 沙 利 
来 的 海 左 船 描 着 我 们 下 来 ， 逮 住 了 我 们 。 我 们 带 去 保护 的 人 救 
全 他 们 自己 性 命 如 同 教皇 的 大 兵 ， 他们 望 地 下 一 跪 ， 委 了 手 里 
的 兵器 ， 仿 佛 履 死 时 求 上 帝 似 的 求 那 海 贼 们 绕 他 们 不 死 。 
“一 忽 儿 他 们 全 让 剥 得 光 光 的 ， 像 一 群 猴子 ; 我 的 娘 ， 我 
们 的 官 女 ， 以 及 我 自己 也 受到 同等 的 待遇 。 涪 来 人 人 不信， 那些 
先生 们 剥 女 人 衣服 的 手段 才 虽 快 当 。 但 是 最 使 人 惊讶 的 是 他 们 
拿手 指 插 进 我 们 身体 上 的 那 一 个 部 分 ， 在 一 般 女 性 是 不 容 别 的 
家 伙 进 去 的 - 一 除了 管子 。 我 看 来 这 是 一 种 很 古怪 的 礼节 ; 但 
这 是 阅历 世事 不 够 深 的 缘故 。 我 到 后 来 才 明白 那 是 试验 我 们 有 
没有 藏 起 钻石 一 类 的 珍品 。 这 办 法 是 从 证 以 来 就 有 的 ， 海 上 经 
营 的 文明 民族 的 发 明 。 我 听 说 马尔 达 岛 国 上 信教 的 武士 们 每 回 
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隶 到 了 椒 论 男女 的 上 耳 其 因 犯 总 不 忘记 这 特别 的 检查 。 这 是 文 
明 国 的 国际 法 ， 淮 都 得 遵从 的 。 

“这 来 -一 个 年 轻 的 公主 和 她 的 娘 都 变 了 奴隶 帅 他 们 运 到 非 
洲 靡 膏 哥 去， 这 说 不 斥 的 将 灼 你 人 可 以 想像 ， 也 不 用 我 网 说 
了 。 在 导 强 轰 船 上 的 日 子 先 就 够 有 党。 我 的 娘 还 是 顶 麻 亮 的 ;我 
们 的 宫女 ， 甚 至 我 们 的 下 女 ， 也 都 是 全 非洲 寻 不 出 的 精品 。 全 
于 我 上 自己， 我 的 邦 是 迷信 的 ， 堵 玲 现 ， 冤 秀气 ， 而 况 我 还 是 个 
黄花 图 女 ! 我 的 童贞 不 久 陨 完了 ; 这 人 条 鲜花 ， 原 来 留 着 给 卡 羔 
拉 淋 亮 的 王 和 苑 的， 这 回 叫 那 强 奏 头 主 给 采 了 去 。 他 是 项 电 人 和 亚 
心 的 一 个 黑 掉 ， 可 是 他 还 自 以 为 他 茶 维 了 我 。 我 的 娘 ， 巴 某 士 
德 列 丁 那 的 公主 ， 和 我 月 口 居 然 熬 得 过 这 -- 路 船上 受 着 的 经 
验 ， 也 就 侣 可 以 的 ! 我 们 先 不 讲 ; 这 类 事情 是 太平 常 了 不 值 
得 提 。 

“我 们 到 的 时 候 摩洛哥 正 斗 成 一 斤 血 海 。 摩 重 以 色 麦 尔 皇 
帝 的 五 十 个 儿子 各 人 有 各 大 的 死党 ; 结果 是 五 十 派 的 混战 ， 黑 
所 斗 左 所 ， 全 现 鬼 计 全 需 鬼 ， 半 黑 鬼 斗 半 黑 伟 。， 杂 种 和 鬼 斗 杂种 
鬼 。 这 国度 里 那 处 地 方 都 是 器 热血 给 染 透 了。 

"我们 刚 一 上 岸 我 们 船主 的 反对 派 黑 鬼 就 来 捡 他 的 卖 买 的 
利息 。 除 了 金 珠宝 贝 我 们 女人 就 是 他 最 珍贵 的 东西 。 我 那 时 亲 
眼见 来 的 打仗 你 们 没有 出 过 欧洲 的 是 无 从 设想 的 。 欧 洲 的 民族 
的 身 氮 没有 他 们 那 热 ， 也 没有 他 们 要 女人 的 狂 泽 ， 在 非洲 是 极 
平常 的 。 这 比 下 来 你 们 欧洲 人 的 血管 里 就 像 只 有 奶 关 ;但 在 阿 
脱 拉 斯 大 山 以 及 邻近 一 带 民族 有 的 是 硫酸 ， 烈 火 。 他 们 打架 的 
凶猛 就 像 是 热 地 上 的 痢 子 ， 老 虎 ， 井 蛇 ， 打 的 目标 是 谁 到 手 我 
们 这 群 辫 人。 -个 摩尔 骂 拉 住 我 娘 的 右 臂 ， 一 面 我 那 船主 的 副 
手 抓 了 她 的 左手 ; 一 个 禹 兵 纳 在 她 的 一 梳 脚 ， 达 有 一 校 落 在 我 
们 一 个 贼 的 手 里 。 差 不 多 我 们 的 妇 人 都 叫 他 们 这 此 分 溃 的 扭 住 
了 狂 斗 。 我 的 船主 拿 我 藏 在 他 的 背后 ; 扣 善 . 柄 弯 形 的 刀子 出 
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了 性 见 淮 来 抢 就 五 浴 。 到 完 来 我 眼看 所 有 我 们 意大利 的 扬 女 
大， 连 闭 我 生母 的 习 亲 ， 都 叫 那 群 风 种 的 包 e 鬼 给 拉 烂 了 ， 撕 以 
了 于 ， 划 酸 了 ， 一 个 也 相 剩 。 船 上 带 来 的 奴隶 ， 我 的 同伴 们 ， 币 
我 们 来 的 估 ， 兵 十 们 ， 水 手 们 ， 黑 的 ， 旦 的 ， 林 的 ， 最 末了 轮 
到 我 的 船主 ， 全 给 杀 死 了 ， 我 昏迷 着 髓 在 死人 堆 电 。 这 种 杀 法 
在 三 干 时 路 的 方 贺 内 每 天 静 有 的 ， 一 一 但 是 他 们 每 天 谁 都 记得 
他 们 教主 制定 的 五 次 祷告 。 
“我 好 穿 易 从 死 户 堆 里 食 子 出 来 ， 肝 到 相近 一 条 河 的 河 按 
上 一 颗 大 橘子 树 底 下 息 着 ， 吓 ， 户 ， 慌 ， 昏 ， 俄 ， 压 得 我 半 
死 、 不 到 - 忽 儿 我 的 知觉 金 没 了 ， 睡 着 了 ， 上 居 实 还 是 得 迷 ， 不 
是 安息 。 正 在 这 器 极 了 无 知觉 的 状态 ， 我 觉得 有 什么 东西 在 我 
向 上 动 着 ， 压 了 我 。 我 睁 开 了 我 的 眼珠 ， 见 -… 个 和 白人， 顶 体面 
的 ， 在 我 身 旁 吸着 气 ， 在 牙齿 颖 里 举 着 话 : “OO che Sciagnia d 
essore Senza Coglionil ”( 凶 倒 运 信人 雹 我 是 一 个 阅 子 ! )” 
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“我 又 高 兴 又 诗 异 的 听 到 了 本 乡 人 的 口音 ， 但 他 说 的 话 却 
也 来 得 厦 育 ， 我 就 图 管 他 说 世界 上 事情 出 他所 抱 急 的 更 倒 运 的 
多 着 哩 。 我 简单 的 上 告诉 了 他 我 受过 的 惨 毒 ， 襄 完 浆 氏 了 过 去 。 
他 拒 我 抱 去 邻近 … 家 屋子 ， 放 我 在 床上 ， 给 我 东西 吃 ， 体 候 
我 ， 安 怀 我 ， 蔡 维 我 ， 他 对 我 说 也 从 没有 见 过 像 我 这 样 美的 女 
大 ， 因 此 他 格外 人 司 恼 他 现在 再 也 没 法 要 阿玉 的 本 事 。 

”我 是 生长 在 拿 坡 里 的 , ”他 说 ,“ 那 边 每 年 给 阅 的 孩子 就 
有 二 三 于 ; 好 多 是 叫 割 死 了 的 ， 有 的 长 大 米 嗓 子 比 女人 的 还 好 
听 ， 也 有 由 上 来 做 大 官 的 。 我 倒是 割 得 好 好 的 ， 从 小 就 派 做 小 
礼拜 莹 的 歌 童 ， 和 伺候 巴 列 士 憩 林 那 的 公主 娘娘 的 -” 
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“ “伺候 我 的 妈 ! ”我 叫 着 说 。 

“是 你 的 妈 , ”他 说 着 出 服 衣 了 -“ 和 件 么 1 说 来 你 就 是 我 管 
大 到 六 岁 的 小 公主 ， 从 小 就 看 出 天 起 来 有 你 这 美 

““ 正 是 我 ; 但 是 我 的 妈 这 时 候 躺 在 半 里 路 相近 的 死人 堆 
里 ， 叫 信和 家 拉 成 子 四 轧 。 

“我 把 我 的 故事 全 上告 了 他 ， 他 也 把 他 的 讲 给 我 听 ;， 他 说 他 
是 欧洲 一 个 大 国 诉 到 摩洛哥 来 跟 他 们 的 土 皇 帝 订 条 的 ， 事 情 办 
妥当 了 他 就 带 了 军火 与 兵 船 来 帮 同 推翻 别 的 耶 教 国 的 商业 。 

“我 的 事情 已 经 完了 ， 这 个 老实 的 太监 说 ; “我 有 船 到 柯 
达 去 ， 我 原意 带 你 回 意 大 利 。Ma che Sciagura d’ essere senza 
Coglioni! ’ 

“我 带 着 可 愉 他 的 眼 诅 向 他 道谢 ， 他 可 没有 带 我 回 意 大 利 ， 
他 把 我 领 到 阿尔 奇 亚 斯 去 ， 卖 给 了 那里 的 省 长 。 正 当 那 时 候 流 
行 非洲 亚 部 欧 沛 的 大 瘟疫 到 了 阿尔 柯 亚 斯 ， 交 亚 要 了 的 。 你 见 
过 地 坊 ， 不 错 ; 可 是 我 说 ; 姑娘 ， 你 抑 过 大 瘟疫 没有 ?” 

“没有 。” 梧 妮 官 德 说 。 

“你 要 是 见 过 ,” 老 妇 人 说 ,， “你 就 得 承认 瘦 疫 更 比 置 灾 可 
怕 得 多 。 我 着 了 。 你 想 想 一 个 教皇 的 女儿 弄 到 这 不 堪 的 田地 ， 
还 只 十 所内 年 纪 ， 在 不 满 三 个 月 的 时 光 ， 受 尽 了 穷 首 当 如 录 的 
罪 ， 几 乎 每 天 都 叫 人 胡来 ， 跟 看 他 亲生 娘 叫 人 分 成 四 块 ， 堂 着 
钒 荒 跟 打 仗 的 恶毒 ， 这 时 候 在 阿尔 奇 亚 斯 地 方 著 了 疫病 快 死 ， 
你 想 想 ! 我 可 没有 死 ， 但 是 我 哮 太 监 ， 那 省 长 ， 差 不 多 阿尔 奇 
亚 斯 整个 的 后 官 ， 全 死 了 ! 

“这 大 旺 疫 初 度 的 狂 医 刚 一 过 去 ， 省 长 的 奴隶 全 出 卖 了 ; 
我 叫 一 个 做 买卖 的 买 了 去 ， 带 和 到 邱 尼 斯 地 方 ; 他 又 把 我 卖 给 另 
一 个 商人 人 ， 这 商人 义 拿 我 转卖 到 脱 里 波 里 ; 从 脱 里 波 里 又 峰 卖 
到 亚 立 出 大 城 ， 从 亚 立 而 大 城 又 到 司 袁 那 ， 又 从 司 麦 那 到 君 士 
亿 丁 。 到 完 来 我 算是 归 了 槐 尼 沙里 人 的 一 个 阿 如 ， 他 不 久 就 被 
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派 去 保守 阿 建 夫 地 方 ， 那 时 候 止 叫 俄国 人 靖 着 、 

“这 位 阿 加 是 够 风流 的 ， 他 拿 他 的 后 宫 整 个 儿 带 了 走 ， 把 
我 们 放 在 一 个 临河 的 小 要 塞 上 ， 留 土 两 个 黑 丫 鬼 二 十 个 大 兵 看 
苟 我们。 土耳其 人 打 得 很 闻 ， 杀 死 了 不 少 俄国 人 ， 可 是 俄国 人 
还 是 报仇 。 阿 速 夫 城子 叫 一 把 火 给 毁 了 ， 居 民 全 给 杀 了 ， 田 
女 老 小 ，“ 概 不 留 ; 就 剩 了 我 们 这 小 要 塞 设 有 下 ， 政 人 打算 饭 
死 我 们 。 那 二 十 个 生 尼 诊 里 大 兵 赌 下 了 风 说 刘 死 不 投降 。 争 得 
没 法 想 的 时 候 他 们 介 竺 有 验 就 吃 了 那 阿 个 黑 太 鉴 。 绸 等 了 几 天 他 
们 立 征 主意 要 上 乃 女 人 了 。 

“我 们 有 一 个 项 虚心 项 善心 的 牧师 在 - -起 ， 他 看 了 这 情形 ， 
就 讲 了 绝妙 的 一 篇 道理 ， 劝 告 他 们 不 要 一 起 拿 我 们 给 杀 了 。 

“只 机 借用 这 些 娘 们 每 人 半 半 屁股 ， 他 说 , “你 们 就 够 吃 
得 饱 饱 的 ; 你 们 肯 要 是 来 不 得 的 话 ， 计 过 几 天 你 们 还 有 照样 的 
一 顿 饮 饭 吃 ; 老 天 黎 一定 彰 欢 你 们 这 划 善 事业 ， 包 你 们 五 
救星 。 

“他 真 会 说 话 ; 他 荔 动 了 他 们 ; 我 们 都 叫 割 成 了 半 乾 不 这 
的 。 那 位 大 软 帅 拿 油 吝 给 我 们 灿 伤 ， 止 如 他 替 割 广 阴 皮 的 孩子 
们 数 伤 一 样 ; 结果 我 们 做 一 点 全 死 卫 。 

“ 鳞 尼 祖 里 大 挫 们 这 顿 美 饭 还 没有 用 完 ， 俄 国人 华 了 平底 
船 偷渡 了 过 来 ; 一 个 物 尼 沙里 人 前 没有 逃走 。 俄 国人 又 用 了 我 
们 ， 满 没有 管 我 们 的 狼 猴 。 幸 亏 地 面 十 御 么 地 方 都 有 法 国外 科 
大 夫 ; 一 个 手段 高 明 的 担任 蔡 我 们 医 伤 -一 他 治 好 了 我 们 ; 我 
这 向 子 永 不 会 忘记 那 位 法 国 大 夫 ， 他 等 我 的 伤 收 了 口 就 向 我 求 
婚 。 他 叫 我 们 不 要 不 高 兴 ， 他 说 这 类 事情 并 不 希奇 ， 围 城 时 候 
常常 有 的 ， 并 且 这 是 合乎 打仗 的 法 律 的 。 

“我 的 同伴 一 会 走路 就 被 他 们 带 去 莫斯科 。 我 被 派 给 一 个 
包 亚 头 ， 蔡 他 看 花园 ， 他 一 天 给 我 一 十 皮 琴 。 但 我 这 位 贵族 在 
两 年 内 在 殿 皇 宫 里 同 看 另外 三 十 个 包 亚 头 为 争 作 么 叫 车 轮子 给 
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碾 斥 了 ， 我 就 利用 那个 机 会 ， 偷 从 的 逃 了 。 俄 周 那 - -个 地 方 我 
都 流 到 了 ， 我 很 久 在 列 加 地 方 一 个 小 客栈 里 当下 女 ， 又 刘 洛 斯 
道 元 ， 到 维 斯 马 ， 到 兰 泪 齐 ， 到 加 索 尔 ， 到 蕊 脱节 区 脱 ， 到 莱 
屯 ， 到 海牙 ， 到 治 德 大 摩 ， 都 性 当 奴 才 。 这 样 我 在 蔡 恼 耻辱 中 
过 日 子 ， 人 也 渐 浙 老 了 ， 后 部 唆 久 了 半 片 ， 心 里 还 是 老 不 忘记 
我 是 -- 个 教主 的 女儿 。 有 一 下 来 次 我 想 自 杀 ， 但 我 还 是 仿生 、 
这 个 可 笑 的 弱点 也 许 是 我 们 人 类 最 糟 的 特性 的 : - 调 ， 你 说 可 筑 
不 ， 分 明 这 担子 你 那 时 都 可 以 摔 于 ， 你 却 还 蛮 恋 不 售 的 死 托 着 
走 ? 人 天” 极 了 你 的 际遇 却 怎 么 也 不 肯 光 ”这 不 就 比 是 紧 紧 的 把 住 
-条 侮 蛇 ， 直 到 他 把 你 的 心 咬 了 去 ? 

“在 我 所 经 过 的 许多 国度 ， 在 我 当 过 下 妇 的 许多 客栈 里 ， 
我 见 过 不 少 不 少 她 他 们 命 不 好 的 ， 可 是 我 就 知道 有 作 个 人 在 这 
么 多 人 里 面 居 然 有 志气 自杀 了 的 ; 三 个 黑 鬼 ， 江 个 英国 人 ， 
个 德国 大 学 形 授 名 字 叫 洛 贝 克 的 。 我 最 后 替 那 犹太 童 摊 赛 加 当 
老 妈 ， 是 他 由 我 来 伺候 你 的 ， 我 的 美 妆 娘 。 我 立定 主意 跟着 你 
走 ， 我 看 了 你 的 苦恼 ， 比 我 自己 的 苦恼 更 要 难受 。 要 不 是 你 小 
小 的 激 了 我 一 下 ， 再 兼 之 船上 讲 故 囊 是 有 这 规矩 ， 我 骨 也 不 会 
对 你 讲 我 的 不 来 的 。 说 下 来 ， 旬 妮 官 德 姑娘 ， 我 算是 微 过 人 
了 ， 我 知 遵 世 界 是 怎么 回 事 ;， 所 以 我 动 你 自己 散 散 心 ， 听 听 船 
上 同伴 们 各 人 的 故事 ; 要 是 这 里 而 有 一 个 人 在 他 的 一 辈子 不 曾 
名 过 总 咒 过 他 的 傅 ， 不 兽 有 一 时 自分 是 世界 上 顶 苦 恼 的 一 
我 准许 你 拿 我 这 老 靶 子 头 向 下 的 往 海 里 入 了 去 。” 
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这 回 讲 头 第 德 怎样 被 人 家 各 着 离开 他 的 句 妮 官 德 和 那 老 
妇 人 ， 
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美丽 的 杀 妮 宇 德 昕 完了 那 苦 妇 人 的 故事 ， 就 对 她 表示 散 
意 ， 央 为 她 的 身分 与 经 历 是 该 得 尊 驹 的 ， 她 也 听 她 的 话 ， 请 求 
同 船 的 客人 们 一 个 个 的 演说 他 们 的 来 历 ; 讲 完 了 以 后 她 同音 第 
德 都 点 头 说 老 妇 人 的 请 是 不 错 的 . 

“最 可 惜 的 是 , ” 闽 第 德 说 ，“ 我 们 那 革 人 潘 葛 诡 斯 在 “ 审 
判 会 ”时 所 局 的 叫 人 人 家 给 绞 死 了 ; 他 要 是 在 我 们 又 有 机 会 昕 他 
蔡 这 造 孽 世界 辩护 的 一 得 妙 谈 ， 我 昵 ， 也 可 以 恭 恭敬 航 的 向 他 
提出 几 个 疑问 ," 

船上 客人 们 正 说 着 话 ， 船 已 经 走 了 不 少 的 路 。 他 们 到 了 蒲 
衣 诺 司 爱 依 装 斯 。 句 妮 宜 德 ， 闽 第 德 队 长 ， 问 那 老 好 人 ， 一 起 
去 秤 会 当地 的 省 长 ， 他 的 名 字 是 “ 音 苦 南 图 第 贝 拉 ， 均 非 如 岳 
拉 ， 南 马 士 卡 莱 峭 斯 ， 圳 伦 普 度 斯 ， 夷 苏 杂 "”。 这 位 贵人 有 一 
种 神气 ， 正 合 他 那么 一 大 串 名 字 的 身分 。 他 对 人 说 话 满 没有 把 
人 看 起 ， 自 惕 尔 的 乌 孔 溃 着 天 ， 拉 开 虞 子 直 过 效 也 不 顾 人 家 难 
受 ， 撞 着 他 那 -- 脸 的 挤 气 ， 跤 着 脚 奸 儿 跨 他 那 得 意 劲 儿 的 大 
步 ， 你 去 招呼 他 就 阁 他 那 待 理 不 理 的 怪 样 子 ， 准 把 你 气 得 什么 
似 的 ， 慨 不 得 当时 就 痛快 的 史 他 一 顿 。 他 看 上 了 句 絮 宫 德 的 
美 。 他 一 开口 就 癌 她 是 不 是 船主 的 太太 。 他 那 问 话 的 神 儿 就 把 
叉 第 德 吓 一 个 将 ， 他 不 敢 说 她 是 他 的 太太 ， 因 为 她 实在 不 是 他 
的 太太 ; 他 又 不 地 说 她 是 他 的 姊妹 ， 因 为 她 本 不 是 他 的 姊妹 ; 
这 类 不 得 蕊 的 撒谎 昌 则 在 往 贞 的 老 前 辈 们 看 得 并 不 出 奇 ， 在 现 
代 人 们 更 是 常常 下 得 着 ， 但 他 实在 是 太 忠 厚 了 ， 他 不 能 不 说 
实话 。 

“和 何 巡 家 德 姑娘 , ”他 说 ,， “已 经 允许 给 我 和 她 结婚 的 荣幸 ， 
我 们 下 要 请 求 省 长 大 人 的 转 典 替 我 们 主 婚 成 礼 哪 ," 

“ 童 幕 南 图 第 贝 拉 ， 夷 非 如 奥 拉 ， 夷 马 士 卡 菜 纳 斯 ， 夷 伦 
普度 斯 ， 夷 苏 杂 ,” 扮 着 他 的 卷 边 胡 子 ， 带 讽 讽 的 笑 著 ， 分 付 
评 第 德 队长 去 检阅 他 的 队伍 。 六 第 德 遵 命 走 了 ， 留 下 句 妮 宫 德 
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跟 省 长 在 -起 。 省 长 立即 宣布 他 的 热情 ， 说 明天 就 去 教堂 结婚 
部 成 ， 上 反正 她 愿意 怎么 样 就 怎么 样 。 句 妮 官 德 求 了 半点 钟 的 工 
去 让 她 想 - 想 ， 她 要 商量 那 老 妇 人 ， 看 她 有 什么 主意 。 

老 妇 人 对 句 妮 宫 德 说 这 么 一 备 话 一 一 

“姑娘 ， 你 上 祖 是 有 大 天 的 来 历 的 。 可 是 一 个 大 者 没有 ; 
现在 你 有 机 会 做 南美 沛 的 最 大 大 人 物 的 太太 ， 他 不 仅 有 势 ， 并 
上 且 有 顶 悄 皮 的 八字 胡子 。 和 你 难道 还 能 自从 你 的 不 窜 优 犯 的 贞 
节 ? 你 先 叫 保 尔 加 利 亚 的 大 兵 糖 蝎 过 ;随后 一 个 犹太 与 一 个 大 
法 官 轮 流 享受 你 的 温柔 ”生来 运气 不 好 还 有 什么 说 的 。 我 要 是 
在 你 的 地 位 的 活 ， 我 再 也 不 路 路 嫁 给 那 省 长 ， 也 好 叫 蒜 第 德 队 
长 发 财 .” 

老 妇 人 正在 发 表 她 的 年 岁 与 阅历 所 得 来 的 见地 ， 一 只 小 船 
进 了 海 各 ， 船 上 米 一 个 法 官 带 着 他 的 警察 ， 为 了 什么 呢 ， 看 
下 文 。 

老 妇 人 狂 得 正 对 ， 他 们 逃走 那 时 候 在 巴 达 觉 斯 地 方 偷 句 妮 
当 德 的 钱 和 珠宝 的 正 是 一 个 “ 游 方 和 尚 ”。 他 从 了 去 想 卖 一 点 
钻石 给 一 个 珠宝 店 掌 布 ; 那 掌柜 一 见 就 认识 是 那 大 法 官 的 东 
西 。 郑 和 和尚 被 破 了 案 在 受 绞刑 前 招 认 了 是 他 做 的 贼 。 他 也 说 了 
那 风 个 失主 是 怎么 样子 的 人 ， 往 那儿 去 的 。 这 时 候 句 妮 宫 德 和 
赦 第 德 的 脱 选 官场 已 经 知道 。 他 们 追踪 到 卡 提 市 。 马 上 开 了 一 
只 船 去 追 。 那 船 已 经 进 了 薄 衣 诺 司 爱 依 莱 斯 的 海口 。 报 告 来 说 
是 法 寞 就 快 上 岸 ， 他 来 是 为 还 捕杀 死 大 潜 宫 的 欧 手 。 有 主意 的 
老 妇 人 马上 有 了 主意 ， 事 情 应 该 怎样 对 付 。 

“你 逃 是 逃 不 了 的,” 她 对 名 九宫 德 说 , “你 也 用 不 着 害怕 ， 
因为 杀人 并 不 是 你 ; 再 说 爱 你 的 省 长 大 大 也 不 能 让 你 受 人 家 其 
负 ; 你 驱 着 没有 事 。" 

她 在 着 跑 到 骏 第 德 那儿 去 。 

“ 逃 拒 , ”她 说 , “要 不 然 在 半点 钟 你 就 得 变 厌 ."” 
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不 错 要 走马 上 就 得 走 ; 但 他 怎么 能 离 得 开 句 妮 宫 德 ， 再 说 
他 行 那儿 去 验 嘴 ? 
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这 加 讲 癌 第 德 与 卡 肯 波 到 巴拉圭 的 情形 。 

周 第 德 从 卡 提 市 带 来 一 个 随身 听 差 ， 这 类 人 在 西 班 可 池 海 
以 及 美洲 殖民 好 一带 是 常 有 得 磁 到 的 。 他 是 一 个 四 分 之 一 的 西 
班 牙 人 ， 父 亲 是 吐 消 门 地 方 一 个 杂种 ， 他 做 过 歌 曹 ， 当 过 请 里 
香火 ， 上 过 海 船 ， 住 过 遍 ， 挑 过 杂货 担 ， 当 兵 打 过 人 性， 最 来 了 
当 昕 差 。 他 的 名 字 叫 卡 肯 被 ， 他 爱 他 的 主人 因为 他 的 主人 是 个 
很 好 的 人 。 他 快 抉 的 把 那 匹 安 太 路 芳 马 给 上 好 了 著 子 。 

“ 走 取 ， 主 人 。 星 们 融 上 听 那 老 太 坟 的 语 吧 ; 蛤 们 快走 ， 往 
前 跑 ， 设 有 错 萎 ， 头 都 不 用 回 。” 

诸 第 德 出 眼泪 了 。 

“ 啊 ， 我 的 亲 亲 的 句 妮 官 德 叶 ! 我 一 定 得 丢 了 你 跑 不 成 ， 
好 容易 这 儿 的 省 长 已 经 答应 替 我 们 主 婚 ?人 句 妮 宫 德 ， 你 单身 在 
这 和 后 芍 的 地 方 翅 么 得 了?” 

“她 自 个 儿 总 有 办 法 ,” 卡 肯 波 说 ,， “女人 们 永 不 会 没有 主 
意 ， 天 项 者 她 们 ， 我 们 去 我 们 的 吧 。 

“ 那 你 意思 要 把 我 带 那 儿 去 呢 ? 我 们 上 那儿 去 好 呢 ? 没 了 
句 妮 宫 德 我 们 怎么 好 ?” 闵 第 德 说 。 

“ 呢 他 的 ,” 卡 肯 波 说 , “你 本 来 是 去 打 天 士 教徒 的 ;让 我 
们 去 帮 着 他 们 打 吧 ; 我 遵 儿 熟 ， 我 帝 你 去 ， 他 们 得 到 你 这 样 一 
个 兵 官 懂得 保 东 加 币 亚 兵法 的 ， 一 定 高 兴 得 很 哪 。 你 可 以 发 祥 
财 ; 我 们 这 边 儿 于 不 成 ， 就 去 那 边 儿 试 试 ， 悉 什么 的 。 单 就 换 
个 新 地 方 看 看 ， 找 个 新 事情 做 做 也 就 有 意思 不 是 ?” 
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“ 丑 末 你 去 过 也 拉 寺 的 ?” 六 第 德 说 。 

“ 阿 ， 当 然 ,” 卡 肯 波 说 ，“ 我 做 过 圣母 学 院 的 昕 差 ， 我 知 
道 那 些 好 神父 们 的 政府 就 有 我 知道 卡 提 市 的 街道 -- 梓 的 热 。 尿 
疏 府 不 坏 哩 .他 们 地 方 有 三 干 里 路 见方 ， 分 成 三 十 个 省 分 : 什 
么 东西 都 归 神 父 们 的 ， 平常 人 什么 者 没有; 这 是 理性 与 公道 的 
一 个 杰作 。 我 也 许 眼 光 从 ， 可 是 我 走 佩 服 那 些 神父 们 ， 他 们 在 
这 边 对 西班牙 与 菁 萄 牙 的 国王 宜 战 ， 回 欧洲 去 又 受 他 们 的 尾 
悔 ; 在 这 边 的 咕 班 牙 人 人， 到 马 德 立 特 去 又 送 他 们 上 天 : 我 看 得 
高 兴 ， 我 们 快 赶路 。 和 你 去 一 定 快 洛 极 了 的 。 那 些 神父 们 的 快活 
还 用 著 提 ， 他 们 一 昕 说 ， 一 个 慌 得 保 尔 加 利 亚 谢 练 的 军官 米 帮 
著 他 们 1'* 

他 们 到 了 第 一 个 关 塞 ， 卡 肯 波 对 前 弹 卫 队 说 有 一 个 军官 求 
见 总 司令 太 人 。 消 息 传 到 了 卫队 本 部 ， 立 即 有 一 个 巴 拉 直 的 兵 
官 跑 了 去 中 在 总 司令 面前 报告 这 事情 ， 米 第 德 与 卡 肯 波 叫 他 们 
给 解除 了 武装 ， 他 们 的 安 天 路 辛 马 也 叫 扣 住 了 。 这 两 位 客人 出 
两 排 大 刀 队 给 夹 着 送 上 前 去 ; 总 司令 在 那 一 头 莹 着 ， 脑 的 上 安 
着 一 顶 三 角 幅 ， 袍 子 -- 边 儿 钧 着 ， 腰 向 挂 者 一 口 力 ， 手 里 拿 着 
一 杆 传 命 令 的 长 松 。 他 手 一 动 ， 他 们 俩 就 叫 二 十 四 个 大 兵 给 厂 
团 围 住 了 。 ' -个 年 医 各 诉 他 们 ， 他 们 还 得 等 娜 ， 司 令 官 不 能 跟 
他 们 说 话 因 为 神父 镇 守 使 不 许 西班牙 人 开口 除了 在 他 的 跟前 ， 
也 不 让 他 们 在 地 而 上 住 过 二 个 钟点 。 

“ 那 末 神父 镇 守 使 那儿 去 了 呢 ?” 卡 肯 波 说 。 

“他 才 做 客 了 礼拜 近 行 没有 完 哪 , ”和 攻 医 回答 说 , “你 们 要 
亲 着 他 的 马蹄 锤 还 得 等 上 三 个 钟 水 。 

“9 是,” 卡 肯 波 说 ， “我 们 的 队长 并 不 是 西班牙 人 ， 他 是 
德国 人 人， 地 辣 我 都 快 饭 交 了; 我 们 一 边 等 可 否 让 我 们 吃 点 儿 
早饭 六 
军医 去 把 方才 的 话 忧 给 了 司令 。 
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“多 谢 上 人 帝 1” 局 令 太 人 说 ， “上 既然 他 是 德国 人 我 就 可 以 由 
他 说 话 ; 珊 他 刻 我 的 学 子 里 去 :” 

该 第 德 到 了 -个 绝 美 的 亭子 ， 柱 子 部 是 党 的 绿 的 大 理 石 ， 
配 着 格子 窗 ， 玮 面 养 首长 是 包 的 赠 匿 ， 峙 叫 的 涂 儿 ， 小 珠 鸡 
儿 ， 还 有 各 种 希奇 的 小 鸟 。 早饭 已 经 开 好 ， 家 其 全 是 使 的 ; 正 
当 巴 拉 寺 的 本 地 人 在 田 场 叫 太 阳 了 采 着 用 本 头 硕 了 吃 小 米饭 的 时 
做 ， 神 父 司令 回 到 他 的 园子 里 来 休 恕 了 了 ， 

他 是 一 个 很 漂亮 的 年 经 人 ， 有 膀子 长 得 满 满 的 ， 颇 色 是 日 的 
只 是 颜色 深 了 ; 他 的 眉毛 是 膏 音 的， 眼珠 竞 党 的 ， 红 红 的 耳 ， 
朱砂 的 口 情 ， 雄 超 霄 的 神气 ， 查 那 神 气 既 不 像 再 班 牙 人 的 又 不 
像 天 主教 徒 的 。 闽 第 德 与 卡 背 波 收 回 了 他 们 的 武将 ， 两 匹 实 大 
路 辛 马 也 回来 了 ; 卡 肯 波 就 在 富 边 子 拿 老 子 哈 马 ， 眼 老 瞩 着 它 
们 为 防 着 万 …… 有 意外 。 

六 第 德 先 跪 着 亲 了 司令 大 人 的 抱 角 ， 然 后 他 们 一 起 坐 下 来 
吃 早饭 。 

“说 来 你 倒是 一 个 德国 A?” 神 父 用 德国 话 问 。 

“ 正 是 ， 神 父 .” 藉 第 德 答 , 

才 说 着 这 两 句 话 ， 他 们 你 看 着 我 我 看 着 你 的 十 分 的 惊异 ， 
表示 彼此 都 受 着 制止 不 住 的 感动 。 

“你 是 德国 那 一 处 的 人 ?” 神 父 问 。 

“我 是 那 租 能 的 威 士 德 和 亚 地 方 的 人 ,” 蓝 第 德 说 ; “生长 
在 森 案 顿 脱 龙 克 醋 第 里 的 ,” 

“了 唱 ， 天 隔 ! 有 这 回 事 吗 ?” 司令 官 叫 了 起 来 . 

“ 真 奇 极 了 1” 忒 第 德 也 喊 了 . 

“ 直 的 是 你 吗 ?” 司 令 官 说 。 

“不 会 得 吧 !” 忒 第 德 说 。 

他 们 跳 了 起 来 ; 抱 司 一 团 ; 流 了 无 穷 的 眼泪 。 

“什么 ， 这 是 你 ， 神 父 ” 你 ， 亲 爱 的 名 妮 官 德 的 帮 嫩 ! 你 ， 
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你 不 是 叫 保 尔 加 利 亚 给 杀 了 吗 ? 你 ， 那 历 和 爷 的 公子 ! 你 ， 在 巴 
技 圭 当 教 士 ! 这 氟 界 真 古怪 了 了。 哩 ， 漂 葛 洛 斯 啊 ， 潘 竟 洛 斯 ! 
你 要 是 没有 叫 人 家 给 绞 死 今天 在 这 儿 够 多 快 活 !1” 

司令 官 差 开 了 伺候 的 黑 妈 以 及 巴拉圭 人 等 ， 他 人 都 是 站 在 
一 劳 手 控 着 水 唱 标 上 赛 酒 的 。 他 谢 过 了 天 父 同 圣 依 格 拿 雪 斯 ， 
谢 了 又 右 ; 把 蔓 第 德 紧 本 的 抱 者 ， 他 们 的 脸 子 全 在 泪水 里 
浸 寿 。 

“你 准备 着 更 使 你 奇怪 ， 更 使 你 感动 ， 更 使 你 狂喜 的 消息 
吧 , ” 昔 第 德 说 , “你 知道 句 妮 宫 德 ， 你 的 妹 奈 ， 你 以 为 她 早 趾 
人 给 拉 破 了 肠子 不 是 ， 好 好 的 在 着 哪 。” 

“那儿 ?” 

“ 束 在 你 上 紧邻， 在 匡 衣 庄 司 爱 依 莱 斯 的 省 长 那 电 ， 本 来 我 
还 帝 了 兵 来 打 你 哪 。 

他 们 合 阅 得 觉 着 而 奇 。 他 们 的 灵犀 在 他 们 的 百 尖 上 播 着 ， 
在 他 们 的 耳 条 里 听 着 ， 在 他 们 的 眼 单 亮 者 。 他 们 是 德国 人 ， 所 
以 一 开 谈 就 完 不 了， 一 边 等 着 神父 镇 守 合 来， 下面 是 司令 官 对 
闵 第 德 说 的 一 番 话 。 


第 十 起因 


这 和 回 讲 音 第 德 怎样 杀 死 他 亲爱 的 句 妮 官 德 的 哥哥。 

“ 那 一 个 员 亚 的 日 子 我 永远 忘 丰 了， 那天 我 眼看 着 我 的 做 
娘 叫 人 给 杀 死 ， 我 的 妹子 叫 人 糟 踊 。 等 到 保 尔 加 利 亚 人 退出 的 
时 候 ， 我 妹子 找 不 者 了 :; 可 是 我 的 妈 ， 我 的 移 ， 我 自己 ， 两 个 
女 用 人 ， 三 个 小 孩子 ， 全 给 他 们 杀 死 的 ， 一 起 装 上 一 辆 枢 车 ， 
运 到 离 我 们 家 二 十 里 路 地 方 一 个 罗马 教堂 去 埋葬 。 一 个 教士 拿 
总 圣水 给 我 们 酒 上 ; 那 味 此 咸 死 了 : 有 几 沉 吊 在 我 的 服 里 ; 那 
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教士 看 见 我 眼皮 和子 动 了 一 下 ; 他 把 他 的 手 安 在 我 的 心 上 ， 党 得 
还 在 味 善 。 他 就 救 了 我 ， 过 了 三 星期 我 也 复元 了 ， 你 知道 ， 我 
的 亲爱 的 车 第 德 ， 我 本 来 长 得 美 ; 随后 愈 长 愈 美 ， 所 专 那 神父 
名 字 叫 提 得 里 的 ， 他 们 那 一 家 于 是 避 训 出 名 的 ， 他 是 那 家 的 家 
长 ， 就 跟 我 十 二 分 的 闪电 ; 他 给 我 进 了 教 当 教士 ， 过 了 几 年 把 
我 送 上 罗马 去 。 罗 马 的 神父 长 正在 招募 年 轻 的 天 主教 士 。 巴 拉 
目的 长 官 不 愿意 西班牙 的 教士 进 去， 他 们 宁可 要 别 国 的 教士 因 
为 肯 服 从 他 们 的 导 令 。 神 父 长 看 我 通 格 ， 就 把 我 送 到 这 上 儿 的 葡 
萄 园 里 来 做 事情 。 我 们 动身 了 一 -个 波兰 人 ， 一 个 铁 洛 儿 
人 人 ， 我 自己 。 我 到 了 此 地 他 们 封 我 做 教会 里 的 副 执 事 ， 双 给 了 
我 一 个 中 尉 。 我 现在 是 陆军 大 仿 兼 牧师 。 我 们 正 打 算 好 好 的 招 
待 西 班 牙 国 于 的 军队 ; 我 的 职务 是 要 在 教会 里 除 他 们 的 和 名， 还 
得 拿 他 们 打 一 个 烂 。 天 派 你 来 帮助 我 们 。 可 是 你 说 我 的 亲 妹 妹 
旬 妮 官 德 是 在 蒲 安 诺 斯 爱 依 莱 斯 ， 跟着 那里 的 省 长 ， 是 真 
的 吗 ?” 

焙 第 德 起 了 暂 叫 他 相信 再 没有 更 真确 的 消息 了 ， 他 们 的 有 眼 
泪 又 重新 流 了 一 阵 。 这 小 枚 等 忍 不 住 又 抱 了 抱 赣 第 德 ， 叫 他 亲 
兄弟 ， 叫 他 恩人 。 

“了 呵 ! 竟 许 你 我 , ”他 说 ，“ 可 以 一 起 打 胜 了 敌 兵 进 城 去 ， 
救 我 的 妹妹 句 妮 宵 德 。 

“我 再 不 要 别 的 东西 了 ,” 葛 第 德 说 ， “因为 我 原先 就 想 襄 
她 ， 我 现在 述 福 希望 。" 

“你 这 不 要 脸 的 !” 小 必 葡 说 ，“ 你 敢 课 脸 想 要 我 的 妹子 ， 
她 的 来 历 你 那 驶 得 上 ? 想不到 你 会 得 荒唐 透顶 的 胆敢 在 我 跟前 
说 出 这 样 的 狂想 !” 

这 和 希 话 吓 呆 了 赣 第 德 ， 他 回答 说 : 

“神父 ， 贵 族 不 贵族 是 无 所 谓 的 ; 我 把 你 的 妹子 从 一 个 犹 
太 租 一 个 大 法 宫 的 手 里 救 了 出 来 ; 她 十 分 的 感 沿 我 ， 她 情态 嫁 
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倍 我 ， 我 的 老师 活 净 洛斯 常 对 我 说 人 都 是 平等 的 ， 我 一 定 得 

“你 看 着 吧 ， 你 这 光棍 1 ”条 塞 顿 脱 龙 殉 甸 节 教士 说 ， 他 一 
头 就 拿 他 的 刀 背 在 蒿 第 德 的 脸 上 扎 了 -- 下 ， 闵 第 德 一 回 手 也 拉 
出 了 他 的 刀子， 对 准 了 教士 先生 的 肚子 捅 了 进去 ， 直 捅 到 刀 柄 
才 住 手 ; 但 拉 出 来 的 时 候 觉 得 热 烘 烘 的 满 是 血腥， 他 又 筠 了 。 

“天 啊 1!” 他 说 , “我 杀 了 我 的 旧 主 入， 我 的 好 朋友 ， 我 的 
大 男人 节 ! 我 是 金 世 界 脾气 最 好 的 人 ， 可 是 我 已 经 茶 了 三 个 人 , 
而 和 且 一 个 是 牧师 。" 

卡 肯 波 在 网 门口 把 着 ， 跑 了 过 来 。 

“我 们 再 没有 别 的 办 法 除了 拼 我 们 的 命 冤 捞 回 一 点 本 ,” 必 
的 译 人 对 他 说 , “一 忽 儿 就 有 人 进来 ， 我 们 怎么 也 得 死 。 

卡 肯 波 是 饱 经 风 戎 的 老手 ， 他 的 头脑 没有 乱 ;， 他 剥 下 了 重 
仓 的 教士 衣 ， 给 忒 第 德 穿 上 了 ， 又 给 了 他 那 顶 方 帽子 ， 共 他 驴 
上 了 怠 。 这 上 儿 层 手续 他 在 一 转眼 间 就 做 完了 。 

“我 们 快 跑 ， 主 人 ， 谁 都 认 你 是 个 教士 ， 出 去 指挥 你 的 军 
队 去 的 ， 我 们 准 下 以 在 他 们 追 着 我 们 之 前 移 出 边境 。 

他 培 抑 了 了 话 就 打 马 飞 也 似 的 路 了 ， 用 西班牙 话 高 声 咕 着: 

“ 生 开 ， 租 开 ， 神 父 大 位 来 了 。 


第 十 之 四 


这 回 讲 他 们 主 付 二 人 ， 以 及 两 个 妇 子 ， 两 只 猴子 ， 一 - 鹤 土 
人 叫做 奥 菜 衣 兄 的 ， 御 种 情形 

德国 教士 被 害 的 消息 还 不 曾 透 露 ， 米 第 德 和 他 的 听 差 单 已 
更 过 了 边界 。 细 心 的 卡 肯 小 把 路 上 的 食粮 也 给 现 备 下 了 ， 什 么 
面包 ， 避 可 糖 ， 咸 册 ， 水 果 ， 酒 ， 满 满 的 装 了 -~ 大 口袋 。 他 们 
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骑 着 宪 大 路 辛 的 快 马 向 着 野地 捍 直 冲 ， 路 都 没 了 的 地 方 . 随后 
他 们 到 了 --- 换 美丽 的 草地 ， 怕 草 竹 的 有 交 条 小 水 流 着 。 我 们 这 
两 位 冒 洽 的 旅行 家 六 了 下 来 ， 嘿 他 们 的 糙 口 。 卡 肯 波 要 他 的 
主人 吃 -点 东西 ， 他 上 与 己 先 做 了 个 样子 ， 

“你 皇 么 能 叫 我 吃 咸 肉 , ”六 第 德 说 ，“ 我 杀 死 了 时 和 爷 的 公 
子 ， 又 内 此 再 也 会 不 到 我 那 美丽 的 筷 妮 官 德 ， 那 还 有 心 想 吃 ? 
我 冉 延 着 我 这 苦恼 的 日 子 有 什么 好 处 ， 离 着 她 于 - -天 ， 我 心里 
的 雹 恼 也 闪 似 一 天 ?再 说 这 要 叫 德 来 符 报 的 记者 知道 了 ， 他 藉 
不 定 要 说 仁 么 话 了 。”" 

他 一 边 声 诉 着 他 自己 的 苦命 ， 他 一 边 尽 吃 ， 太 朋 下 出 了 . 
忽然 间 有 幽幽 的 叫 声 像 是 女人 的 传 到 了 这 两 位 漫游 客 的 耳 采 
里 。 他 们 说 不 清 这 电 声 是 喀 痛 还 是 快活 ， 吕 是 这 来 他 们 心里 坟 
七 的 觉 着 嘎 怕 ， 本 来 在 一 个 陌生 的 地 方 一 点 子 小 动静 就 可 以 是 
奇人 的 。 这 蚜 啊 的 来 源 是 两 个 裸体 的 女孩 子 ， 她 们 俩 在 草地 里 
账 着 跑 ， 篆 后 有 商 个 狗 儿 追 着 她 们 ， 咬 她 们 的 尾 股 。 莫 第 德 看 
得 老大 的 不 妇 ; 他 在 保 尔 加 利 亚 当 兵 的 时 候 学 过 放 枪 ， 字 本 事 
也 葬 瞧 的 ， 他 可 以 打 中 篇 笛 上 的 一 颍 棒 子 ， 不 磁 动 树 上 的 一 张 
叶子 ， 他 拿 起 他 的 双 简 式 的 西班牙 火枪 ， 放 了 一 下 ， 打 死 了 那 
两 个 猴子 。 

“上 禹 有 灵 1 我 的 亲爱 的 卡 肯 波 ， 我 居然 把 那 丙 个 可 发 的 
孩子 救出 了 莫大 的 危险 。 要 是 我 杀 死 一 个 大 法 官 与 一 个 教 土 作 
了 艺 ， 这 加 我 救 了 两 个 女人 的 命 总 也 够 抵 了 。 她 们 俩 竟 许 是 这 
一 带好 人 家 的 姑娘 : 这 来 世 许 是 于 我 们 还 有 大 大 的 好 处 唆 。" 

他 正 说 得 起 劲 ， 忽 然 停 往 了 ， 他 见 那 两 个 女孩 子 紧 紧 的 把 
着 那 两 个 死 猴 儿 在 痛哭 ， 眼 泪 流 得 开 河 似 的 ， 高 声 的 赚 嘛 ， 不 
提 有 多 大 的 悲伤 。 

“我 正 想 不 到 世界 上 有 这 样 软 心肠 的 人 人,” 他 回 过 来 对 卡 肯 
波 说 ; 卡 肯 波 岂 答 说 ; 
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“主人 ， 你 这 才 和 做 下 了 好 事情 ;， 称 把 那 两 位 年 轻 关 娘 的 情 
郎 给 杀 死 了 。” 

“情郎 有 这 回 事 吗 ? 你 说 笑话 了 ， 卡 肯 波 ， 我 再 也 
不 信 !” 

“ 亲 主 人 , ” 卡 肯 波 说 ; “你 看 了 什么 事情 都 奇怪 。 尽 有 地 
方 猴 此 有 法 子 讨 女人 的 欢喜 ， 有 什么 诸 异 的 ; 多 儿 还 不 是 四 分 
里 有 一 -分 是 人 种 ， 正 如 我 四 分 里 有 一 分 是 西班牙 种 。” 

“ 啊 琳 ! ”六 第 德 说 ，“ 我 记得 我 的 苦 师 潘 葛 洛斯 是 对 我 讲 
过 的 ， 他 说 从 前 这 类 事情 常 有 ; 和 什么 马 身 人 形 的， 和 牛 身 人 人 形 
的 ， 羊 身 人 形 的 一 类 怪物， 就 是 这 么 来 的 ; 他 还 说 我 们 老 祖 宗 
们 都 亲 有 眼见 过 这 类 东西 来 的 ， 可 是 我 听 的 时 人 息 只 当 它 完全 是 
怪谈 。” 

“你 现在 可 明白 了 不 是 ,” 卡 肯 波 说 ，“ 那 话 一 点 也 不 假 ， 
好 多 没有 变 过 正式 教育 的 人 就 这 样 使 唤 那 些 畜 生 ; 我 怕 的 是 那 
两 位 姑娘 要 要 我 们 把戏 ， 那 可 不 了 。 

这 盔 有 见地 的 话说 动 了 闹 第 德 ， 他 赶快 掉 转 马 头 离开 了 这 
草原 ， 躲 进 了 一 个 林子 。 他 和 卡 青 波 用 了 晚饭 ; 咒 过 了 葡萄 牙 
的 大 法 官 ， 蒲 衣 诺 司 爱 依 药 斯 的 省 长 ， 以 及 新 杀 死 的 覆 答 ， 他 
们 俩 就 倒 在 草地 上 睡 了 。 他 们 醒 转 来 的 时 候 觉 得 不 能 活动 了 ; 
因为 在 半夜 里 来 了 一 大群 那 一带 的 土 人 叫 艇 奥 药 衣 吊 的 ， 拿 住 
了 他 们 ， 拒 树 皮 巩 的 粗 绳子 给 捆 一 个 坚实 ， 通 消息 的 就 是 方才 
那 两 个 妇 子 。 怕 们 朵 叫 五 十 个 一 丝 不 挂 的 奥 半 衣 晶 给 围 着 ， 手 
里 拿 着 弓箭 木 棍 石 低 一 类 的 凶器 。 有 几 个 人 正在 伐 旺 者 一 大 锅 
油 ， 有 的 在 预备 一 个 树 条 措 成 的 烤肉 架子 ， 大 家 全 喷 着 ， 

“一 个 教士 ! 一 个 教士 ! 我 们 有 仇 报 了 ， 我 们 可 以 天 大 的 
痛快 一 下 ， 我 们 临 了 这 教士 ， 我 们 来 吃 了 他 下 去 必 

“我 对 你 说 过 不 是 ， 我 的 亲 主 人 ,” 卡 肯 波 岗 丧 着 声音 说 ， 
“ 那 两 位 姑娘 会 要 我 们 的 把 戏 ? 字 
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痹 第 德 一 腿 特 见 了 油 锅 和 树 条 ， 也 典 着 说 ， 

“ 真 糟 了， 不 烧 就 是 烤 。 啊 ! 潘 葛 洛斯 老师 又 该 说 什么 了 ， 
要 中 他 来 见 着 “纯粹 的 物性 ”是 怎么 做 成 的 ?什么 事 都 是 对 
的 ， 也 许 的 ， 可 是 我 不 能 不 说 在 我 是 太 难 了 ， 于 了 句 锟 宫 德 姑 
娘 还 示 算 ， 又 得 叫 奥 革 衣 昂 估 放 上 架子 去 做 烧烤 吃 。 

这 回 卡 肯 波 的 头脑 还 是 没有 糊涂 。 

“不 要 大 心 , ”他 对 萄 记 的 识 第 德 说 ，“ 我 懂得 一 点 这 边 十 
人 人 的话 ， 等 我 来 对 他 们 说 话 。” 

“可 别 弄 第 了 ,” 诡 第 德 说 ，“ 你 得 好 好 的 比喻 给 他 们 是 吃 
大 是 怎样 一 性 不 人 道 的 事 ， 又 是 怎样 反 背 耶稣 教 精神 的 。 

“诸位 先生 们 ,” 卡 肯 波 说 ，“ 你 们 自 雇 为 你 们 今天 捞 到 了 
一 个 教士 ， 了 吃饭 有 了 落 儿 。 不 错 ， 本 来 是 ， 青 公道 也 没有 了 ， 
对 付 你 们 仇人 是 应 该 这 样 的 。 天 然 的 法 律 吟 呵 我 们 杀 死 我 们 的 
街坊 ， 地 面 上 那儿 那儿 都 按 这 法 儿 做 。 我 们 要 是 不 惯 拿 他 们 当 
饭 吃 ， 那 是 因为 我 们 有 更 好 的 东西 哪 。 你 们 可 没有 我 们 的 办 法 
多 ; 那 当 然 ， 与 其 让 你 们 的 战利品 给 老 鸦 老 酌 什么 治 镍 ， 还 不 
如 你 们 目 个 儿 拿 来 咀 笑 。 可 是 诸位 先生 位 ， 你 们 决 床 会 选 你 们 
的 朋友 吃 。 你 介入 起 为 你 们 建 住 的 是 一 个 教士 ， 说 来 他 倒是 你 
们 帮忙 的 人 。 和 你 们 要 烧 了 吃 的 是 你 们 仇人 人 们 的 仇人 人 哪 。 至 于 我 
自己 ， 我 是 生长 在 这 上 儿 的 ; 这 位 先生 是 我 的 主人 ， 他 不 仪 不 是 
一 个 教士 ， 他 方才 述 亲 手 杀 了 一 个 教士 哪 ， 他 身上 穿 的 衣服 就 
是 那个 人 的 ; 因此 你 们 闪 糊 涂 了 。 你 们 要 是 还 不 信 ， 你 们 可 以 
全 了 他 这 衣服 到 你 们 罗马 教 的 邻居 的 边界 上 去 ， 那 你 们 就 可 以 
知道 我 的 主人 有 没有 杀 死 了 一 个 教士 军官 。 这 用 不 到 多 大 工 
夫 ， 你 们 和 什么 时 候 都 可 以 吃 我 们 要 是 你 们 查 出 我 是 撒谎 。 但 是 
我 赔 的 是 实话 。 你 们 在 公法 人 道 ， 正 义 的 原则 上 是 十 分 有 研究 
的 ， 你 们 不 会 不 宽 损 我 们 。” 

奥 莱 衣 司 人 听 了 这 篇 演说 觉得 有 道理 。 他 们 在 他 们 重要 人 
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物 虫 而 张 了 黄 个 代表 去 再 查 这 件 事 情 的 真相 ; 他 们 两 你 执行 了 
他 们 的 任务 ， 不 入 带 了 好 消息 回来 ， 奥 莱 衣 强人 放 并 了 他 们 的 
办 犯 ， 对 他 们 表示 种 种 的 礼 锡 ， 献 女孩 子 给 他 们 ， 给 东西 他 们 
吃 ， 重 新 领 了 他 科 近 行 他 们 的 地 方 ， 顶 高 兴 的 报告 给 人 众 : 
“他 不 是 个 教士 ! 他 不是 个 教士 1 
高 第 德 觉得 奇怪 极 了 ， 为 了 这 个 理由 他 人 秽 回 复 了 自由 。 
“多 怪 的 一 群 人 ,” 他 说 ，“ 多 怪 的 一 群 人 ! 多 怪 的 风俗! 
这 样 看 来 我 拿 我 的 刀 于 捅 进 铝 妮 宫 德 娇 娘 的 哥哥 的 竺 子 和 爸 是 我 
的 土气 ， 要 不 然 我 时 叫 他 们 看 下 去 了 。 人 和 但 是 ， 话 又 说 回来 了 ， 
‘纯粹 的 物性 ” 述 是 善 的 ， 因 为 那 群 人 一 经 查 明 我 不 是 教士 ， 
不 但 不 再 想 吃 我 的 肉 ， 反 而 这 样 的 优待 我 .” 











第 十 之 回 


这 回 讲 乾 第 德 主 什 二 人 到 了 爱 耳 道 莱 淋 以 及 他 们 在 那里 所 
通风 的 事情 。 

“你 看 , ”他 们 到 了 奥 莱 衣 昂 人 的 边界 卡 肯 波 对 莫 第 德 说 ， 
“这 一 边 的 世界 由 不 见得 比 斌 的 地 方 强 ， 我 的 话 一 点 也 不 错 ; 
我 们 趁早 赶 回 欧洲 去 吧 。"” 

“怎么 去 法 呢 ?” 蚤 第 德 说 ，“ 我 们 上 那儿 去 呀 ?到 我 的 本 
国 ? 避 尔 加 利 开 人 和 呵 巴 莱 斯 人 见 到 了 就 杀 ; 到 葡萄 牙 去 ” 叫 
人 家 拿 我 活 伐 死 ， 要 是 在 这 儿 耽 堵 下 去 ， 我 们 那 一 个 时 候 都 可 
以 书 他 们 放 上 染 子 去 做 烧烤 吃 。 可 是 我 怎么 能 下 决心 丢 开 我 那 
亲爱 的 句 妮 宣德 在 著 的 地 方 呢 ? 

“我 们 望 塞 吊 一带 走 吧 , ” 卡 肯 波 说 , “ 那 边 我 们 磁 得 到 法 
国人 ，、 他 们 是 滥 游 全 世界 ; 他 们 会 帮助 我 们 ; 磁 我 们 的 运气 
去 吧 。” 
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到 塞 允 的 路 不容 舅 走 ; 他们 就 约略 因 道 应 得 望 那 一 个 方 问 
去 ， 但 是 一 路 多 的 是 大 水 高 山 ， 强 盗 野 人 的 种 种 阴 难 . 他 们 的 
马 在 半路 上 菇 玫 广 .他们 的 十 粮 人 也 辽 完了 ; 整整 的 -个 月 他 们 
就 靠 野 果子 过 活 ， 后 米 才 到 了 一 条 小 河 边 ， 济 岸 长 着 所 果 树 ， 
这 才 维 持 了 和 他们 的 命 ， 也 维持 了 和 他们 的 希望 、 

卡 肯 波 ， 他 的 主意 比 得 上 那 老 妇 人 ， 对 刘 第 德 说 ， 

“我 们 再 也 支撑 不 住 了 :; 我 们 路 走 得 太 多 了 。 我 匈 靠 河 这 
边 有 一 具 空 的 小 划船 ; 我 们 来 装 满 它 一 船 轩 果 ， 上 上 去 堂 着 ， 须 
着 水 下 去 ; 一 条 河 的 下 小 总 有 人 烟 的 地 方 。 我 们 这 下 去 就 使 碰 
不 到 合意 的 事情 ， 我 们 至 少 可 以 换 换 新 鲜 。” 

“完全 于 成 , ” 乾 第 德 说 , “我 们 听天由命 吧 。 

他 们 划 了 拖 十 里 路 ， 挨 着 河 边 走 ， 丰 一 程 花 草 开 得 满 满 
的 ， 再 一 程 项 幕 凉 的 ; 有 地 方 平 坦 ， 育 地 广博 岂 。 这 水 全 下 去 
河 身 僵 展 宽 ， 到 了 一 个 地 方 水 流 进 了 -个 巨大 的 山洞 口 ， 上 面 
山峰 直 挡 着 天 .他们 俩 胆 也 够 大 的 ， 简 直 就 望 急流 里 走 冲 了 
去 。 这 河水 流 到 这 儿 就 像 是 缩 紧 了 似 的 ， 带 住 了 他 们 往 前 阁 ， 
飞 似 的 快 ， 那 响声 就 吏 怕 人 。 这 来 整整 过 了 二 十 四 小 时 他 们 才 
重见天日 ， 他 们 那 只 小 木船 可 早 叫 岩 石 墩 儿 给 砸 : -个 碎 。 人 他们 
推 着 石 块 在 水 里 虑 着 走 ， 走 了 十 里 路 模样 才 发 见 一 拨 太 平原 ， 
下 边 叫 高 不 可 攀 的 太 山 多 给 围 着 。 这 蕊 倒是 别 有 天 地 ， 什 么 都 
收拾 得 美美 的 又 和 通用， 又 好 看 ， 道 上 亮 亮 的 全 是 车 ， 式 样 先 好 
春 ， 举 着 的 男 的 女 的 全 是 异常 的 体面 ， 近 车 的 不 是 平常 的 特 
口 ， 是 一 种 大 个 疙 的 “ 红 羊 "， 踢 得 就 比 安 大 略 辛 ， 台 图 恩 ， 
梅 坤 尼 次 一 带 的 种 蕊 都 来 得 漂亮 ， 快 。 

“这 才 是 好 地 方 ,” 闽 第 德 说 ，“ 比 咱们 的 老乡 碱 士 法 利 亚 
还 见 蝇 哪 。” 

他 带 着 卡 肯 波 望 着 最 近 的 一 个 村 壬 走 。 少 几 个 孩子 穿着 破 
锦 缕 的 在 路 边 玩 “ 饼 子 戏 "。 这 两 位 外 客 党 着 好 玩 ， 就 站 住 了 
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看 。 那些 饼 子 者 是 大 个 儿 的 ， 有 红 ， 黄 ， 绿 各 种 颜色 ， 在 地 上 
浪 着 转 ， 直 次 跟 ! 他 们 就 检 起 几 个 来 看 ; 这 -个 是 黄金 的 ， 那 
一 个 是 翡 潜 的 ， 还 有 是 红宝石 的 一 一 顶 小 的 一 块 就 够 比 得 上 过 
古 大 皇帝 龙 床 上 最 大 的 宝石 。 

“不 用 说 ,” 卡 肯 波 说 ， “这 群 玩 饼 子 戏 的 护 子 准 是 这 儿 国 
王家 里 的 。” 

正 说 着 村 庄 上 的 整 师 走出 来 ， 叫 孩子 们 回 书 房 去。 

“有 瞧 , ” 忒 第 德 说 , “ 那 就 是 国王 家 的 老师 

孩子 们 当时 就 于 开 了 他 们 的 玩 艺 ， 饼 子 什么 委 满 了 一 地 ， 
他 们 全 走 了 。 炎 第 德 给 检 了 起 来 ， 追 痢 了 那 先生 ， 共 茹 敬 敬 的 
道 给 他 ， 用 种 种 的 表情 叫 他 明白 那 群 小 王 等 们 忘 了 带 走 他 们 的 
金 珠 定 只 。 那 老师 ， 笑 了 笑 ， 接 过 去 又 禄 在 地 下 ; 他 看 了 看 六 
第 德 十 分 庄 异 似 的， 又 做 他 的 事情 去 了 。 

这 天 位 客人 也 就 不 客气 ， 措 地 下 的 金子 ， 生 石 ， 莫 梁 ， 全 
给 收 好 了 。 

“我 们 到 了 什么 地 方 呀 ?” 载 第 德 叫 着 。“ 这 国度 里 匡 王 的 
孩子 们 一 定 是 教 得 顶 好 的 ， 你 看 他 们 不 是 连 黄金 宝石 都 不 
看 重 ?” 

长 肯 波 也 党 得 这 异 。 这 时 候 他 们 走 近 了 村 庄 上 的 第 一 家 屋 

， 羡 得 就 像 个 政 洲 的 王宫 。 有 一 大 群 人 在 门口 隐 着 ， 屋 子 里 
更 热 阅 。 他 们 上 听 到 顶 好 白 的 音乐 ， 也 闻 到 厨房 里 酸 暑 的 香味 
玫 。 卡 肯 波 走 上 去 一 听 ， 他 们 说 的 秘鲁 话 ; 正 是 他 的 本 乡 话 ， 
卡 肯 波 本 是 生长 在 杜 寇 门 地 方 的 一 个 村 庄 上 的 ， 那 边 说 的 就 内 
吓 秘 淹 土话 。 

“这 儿 我 可 以 鞠 你 当 翻 译 , ”他 对 项 第 德 说 ;“ 我 们 进去 取 ， 
这 是 -个 酒馆 。 

一 忽 儿 就 有 两 个 堂 馆 和 两 个 女孩 子 身 上 穿 春 金 丝 织 的 布 ， 
头发 用 丝 融 纵 者 的 ， 过 来 请 他 们 去 和 屋 主 人 坐 在 一 个 府 上 用 
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饭 。 第 一道 莱 是 四 盘活 ， 每 盘 部 有 一 对 小 婴 哥 儿 作 仑 饰 ， 第 一 
道 是 - -只 清炖 大 座 ， 称 重 二 自 磁 的 ; 第 三 道 是 两 只 红烧 猴子 ， 
口味 美 极 了 的 ;再 来 一 盘 是 三 百 只 小 蜂 淮 ， 基 一 盘 是 六 百 只 珍 
珠 鸟 ， 外 加 精美 的 杂 菜 ， 异 党 的 面食 ; 盛 菜 的 盘子 全 是 整 块 大 
水 晶 链 成 的 。 末 了 他 们 喝 甘 凡 制 成 的 各 种 密 酒 。 

和 他 们 一 起 吃 的 很 多 是 短小 买卖 和 赶 大 车 的 ， 都 是 非常 有 
礼貌 的 ; 他 们 十 二 分 拘 间 的 癌 了 卡 肯 波 几 名 话 ， 也 十 二 分 和 气 
的 回答 他 的 间 话 。 

饭 疙 完了 卡 肯 波 与 焰 第 德 私下 商量 这 顿 饭 总 够 贵 的 ， 他 们 
何妨 党 党 些 就 放下 两 大 块 他 们 在 道上 检 荐 的 金 于 算数。 他 们 这 
一 何 账 倒 叫 屋 主 人 与 他 的 太太 哗 哗 的 大 笑 ， 手 捧 着 肚子 乐得 什 
么 似 的 。 笑 完了 ， 怀 主人 大 对 他 们 说 : 

“两 位 先生 ， 看 来 你 们 是 初 到 的 生 客 ， 我 们 此 地 是 不 常见 
的 ;我 们 及 不 住 笑 是 为 你 们 想 拿 官 道上 检 来 的 石 块 付 账 ， 这 还 
得 请 你 们 原谅 。 你 们 想必 没有 这 边 的 钱 ， 但 是 到 这 屋子 里 来 吃 
饭 是 用 不 着 付 钱 的。 我 们 这 里 所 有 为 利 便 蘑 业 的 旅舍 饭馆 全 是 
政府 化 钱 的 ， 你 们 方才 吃 的 饭 是 极 随便 的 因为 这 是 个 穷 的 村 
庄 ， 但 是 除 此 以 外 ， 休 们 都 可 以 得 到 你 们 应 得 的 每 遇 了 。” 

卡 肯 波 把 这 番 话 转译 给 次 第 德 听 ， 两 个 人 都 觉得 奇怪 
极 了 。 

“这 究竟 是 什么 地 方 呀 ,” 他 们 俩 相互 的 说 ;“ 全 世界 都 不 
知道 的 一 个 地 方 ， 这 边 一 切 事情 都 眼 我 们 的 不 一 样 。 也 许 我 们 
这 才 拒 着 了 “和 什么 都 合式 ”的 她 方 了 ; 因为 世界 上 一 定 有 这 人 么 
一 个 地 方 。 不 论 潘 葛 沙 斯 老师 怎么 说 法 ， 我 的 本 乡 威 廿 法 里 亚 
总 不 见得 合式 ， 事 情 粮 的 时 候 多 哪 。” 
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这 问 进 他 们 在 “黄金 乡 ”(EI Dorado) 地 方 见 蔷 的 事情 。 

卡 肯 被 问 那 掌柜 的 这 是 怎么 国事 ， 他 回答 说 : 

“我 古 没 有 知识 的 ， 串 起 有 没有 十 我 出 没有 关系 。 你 要 问 
事情 的 话 ， 我 们 这 里 乡 健 有 一 个 老头 ， 他 是 一 向 在 内 廷 做 官 
的 ， 现 在 告 老 了 ， 论 学 癌 论 见识 ， 这 国 措 里 谁 都 赶不上 他 .” 

他 就 带 了 卡 肯 让 上 老 法 奢 里 去 。 烤 第 德 这 时 候 只 做 了 配 
角 ， 跟 了 他 的 当 差 走 。 他 们 进 了 一 所 极 朴素 的 屋子 ， 因 为 那 门 
只 是 银子 做 ， 天 花 板 只 是 金子 做 ， 可 是 配制 的 式样 雅致 极 了 ， 
就 比 那 项 富丽 的 屋子 也 不 寒 伦 。 前 厅 ， 不 错 ， 也 只 用 红宝石 与 
水 举 包 著 ， 可 是 各 样 东西 安排 的 本 有 心计 了 ， 这 材料 杆 素 也 就 
觉 不 出 来 。 

那 老 头 让 来 窜 企 他 的 软 炳 上 党 ， 朴 于 全 是 用 真 蜂 省 的 小 毛 
此 做 的 ， 他 盼 呵 他 的 当 差 用 钻石 的 杯子 献 蜜 酒 给 他 们 吃 ; 这 完 
了 他 就 党 下 面 这 大 篇 话 : 一 一 

“我 今年 是 一 百 七 十 二 岁 ， 我 从 我 过 世 的 父亲 ， 他 是 赫 国 
王 看 妃 的 ， 听 到 秘鲁 单 合 的 事情 ， 他 当初 是 亲眼 见 来 的 。 我 们 
现在 住 着 的 国度 古 时 节 是 英 喀 斯 人 的 地 方 ， 他 们 真 不 脱 明 ， 放 
着 这 好 地 方 不 住 ， 偏 要 与 兵 出 去 打 居 ， 结 果 全 叫 西班牙 人 纵 
天 了 。 

“有 几 家 亲王 倒是 聪明 的 ， 他 们 老 守 着 乡土 不 放 ; 他 们 得 
刘 了 百姓 们 的 同意 ， 苹 下 了 一 条 法 律 ， 从 此 坎 后 ， 这 国度 里 的 
人 谁 都 不 许 走 出 境 ;， 这 才 保 住 了 我 们 的 平和 与 幸福 。 西 班 牙 人 
出 不 知 怎么 的 ， 把 我 们 这 地 方 叫做 “黄金 乡 ';， 又 有 “个 英国 
人 ， 他 的 名 子 叫 华 尔 德 腊 雷 ， 在 一 白 年 前 儿 笠 全 了 这 地 方 ; 但 
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是 天 生 这 四 周围 的 陡 鉴 丙 山 ， 我 们 到 今天 还 得 安安 的 陨 着 ， 设 

遭 着 欧洲 大 的 贪 泽 ， 他 们 就 俐 死 了 我 们 这 儿 的 石 片 跟 砂 子 ， 为 
了 那个 他 们 竟 可 以 把 我 们 这 上 儿 的 人 个 个 都 弄 死 六.” 

这 番 话 谈 得 很 长 : 大 致 是 讲 他 们 的 政治 情形 ， 他 们 的 风 

俗 ， 他 们 的 妇 辫 ， 他 们 的 公众 娱乐 ， 以 及 各 种 的 艺术 暮 第 德 

是 对 于 玄学 永远 有 兴 昧 的 ， 他 所 以 教 卡 肯 波 问 这 边 有 宗教 


没有 。 
老头 脸红 了 一 蚁 。 
“ 那 怎么 着 ,” 他 说 ， “你 们 还 能 怀疑 吗 ? 难道 你 们 竟 把 我 
们 看 必 不 近 情 理 的 野人 贻 ?” 
卡片 波 茶 敬 的 问 ,“ 这 爱 耳 遭 莱 条 地 方 行 的 是 什么 教 7 
涛 头 脸 又 红 了 。 


“还 能 有 两 种 教 吧 ?” 他 说 。 “我 们 有 的 ， 我 信 ， 是 全 世界 
的 教 : 我 们 早晚 微 礼拜 的 。 

“你 们 就 拜 到 一 个 上 帝 吗 ?” 卡 肯 波 说 ， 他 还 在 蔡 堪 第 德 发 
表 他 的 疑问 。 

" 那 目 然 , ”老头 说 ，“ 不 是 两 ， 不 和 是 三 ， 也 不 是 四 :我 不 
能 不 说 你 们 外 来 的 人 就 会 问 奇 离 古怪 的 话 -” 

蓝 第 德 还 是 要 纠 着 这 好 好 老头 辕 ; 他 要 知道 本 地 人 证 社 仪 
式 是 起 么 的 。 

“我 们 不 向 着 上 帝 祈 粮 , ”这 位 老 前 辈 说 , “我 们 没有 什么 
问 他 可 的 ; 我 们 要 用 的 他 全 给 了 我 们 ， 我 们 就 知道 对 他 表示 无 
最 的 山 意 。 

话 第 德 又 想起 要 看 他 们 的 教士 ， 问 他 们 在 那里 ， 那 好 老 闲 
笑 了 。 

“我 的 朋友 ,” 他 说 “我 们 全 是 教士 。 每 天 早上 国王 和 每 
家 的 家 长 台 了 晶 着 庄严 的 谢恩 诗 ， 帮 腔 的 乐师 有 五 六 下 :” 

“什么 ! 你 们 就 设 有 教士 ， 等 学 党 的 ， 进 道理 的 ， 棠 权 的 ， 
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阴谋 捣乱 的 ， 芒 至 专 管 烧 死 和 他 们 意见 合 不 上 的 大 们 的 那 群 
教士 ?” 

“我 们 又 不 是 发 疯 ， 怎 么 会 有 那个 ?” 老 头 说 ，“ 我 们 这 里 
意见 没有 趟 一 致 的 ， 我 们 简直 不 明白 你 们 说 的 教士 是 什么 
东西 。 

这 和 看 话说 下 来 六 第 德 听 得 快活 极 了 ， 他 自己 讨 着 说 ， 

“这 可 比 咱们 的 威 十 法 利 亚 中 甸 和 爷 府 大 大 的 不 同 了 。 我 们 
的 朋友 羔 葛 洛斯 要 是 见 着 了 那 爱 耳 道 某 腔 ， 他 是 不 会 得 再 说 森 
窦 顿 脱 龙 克 的 府 骂 是 地 面 上 最 好 的 地 方 了 。 这 样 看 来 一 个 人 总 
得 往外 游历 。” 

话 讲 完了 老头 关照 预备 -- 辆 车 和 六 只 羊 ， 另 深 十 二 个 当 盖 
领 了 他 们 到 王宫 里 去 。 

“得 请 你 们 原谅 , ”他 说 , “如 其 我 的 年 纪 不 容 我 陪 着 你 们 
玩 。 国 王 对 你 们 的 招待 一 定 不 会 使 你 们 不 愿意 的 ; 果然 要 是 有 
地 方 你 们 觉得 不 十 分 喜欢 ， 你 们 也 一 定 能 原谅 到 这 ` 一 半 是 乡 上 
风 恰 不 同 的 绿 放 。” 

冲 第 德 与 卡 肯 流 坐 上 了 车 ， 六 只 羊 就 飞快 的 跑 ， 不 到 四 个 
钟 涉 ， 就 到 了 王宫 ， 地 处 是 在 他 们 京城 的 那 一 头 。 那 王 官 的 大 
门 有 二 站 二 十 尺 高 ， 一 百 尺 宽 ， 可 是 用 什么 材料 造 的 ， 就 没有 
现成 的 字 来 形容 。 友 正 那 些 材 料 比 到 他 们 满 路 的 石 片 和 诡 砂 我 
们 叫做 黄金 和 宝石 的 ， 显 然 又 高 出 了 不 知道 多少 。 

他 们 的 车 一 停 下 就 有 国王 女 卫 队 的 二 十 个 美丽 的 姑娘 上 去 
接着 他 们 ， 领 他 们 去 洗澡 ， 给 他 们 穿 上 蜂 江 毛 织 的 软 袍 ， 这 完 
了 就 有 不 少 内 庭 的 官 长 ， 男 的 女 的 都 有 ， 领 他 们 到 国王 的 原子 
去 ， 两 劳 排 列 着 乐队 ， 一 边 有 一 于 。 快 走 到 的 时 候 阁 第 德 间 他 
旁边 一 个 官 长 他 们 进去 见 了 国王 应 该 行 什么 礼节 ; 该 得 两 腿 跑 
着 还 是 肚子 贴 着 地 ; 该 得 一 双手 故 在 脑袋 的 前 面 还 是 搭 在 脑袋 
的 而 面 ; 还 是 该 得 开口 酷 了 地 板 上 的 灰 ; 简单 说 ， 该 行 什 
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么 礼 ? 

“这 儿 的 规矩,” 那 官 长 说 , “是 抱 着 国王 亲 他 的 两 闫 .* 

贱 第 德 和 卡 肯 波 就 往 国 王 的 须根 上 直 起 。 他 十 分 砌 气 的 接 
待 他 们 ， 共 敬 的 请 他 们 吃 晚饭 。 

他 们 饭 前 参观 城子 ， 看 各 部 衔 门 的 屋子 高 得 直 顶 着 天 上 的 
云 ， 市 场 上 的 大 柱子 就 够 有 几 千 根 ， 喷 泉 有 各 色 的 ， 有 下 更 
水 ， 有 甘 芒 里 棒 出 的 蜜 水 ， 不 砍 的 流向 方形 的 大 池 漂 里 去 ， 四 
周 满 铺 着 一 种 异样 的 宝石 ， 有 一 股 香味 闻 着 像 是 丁香 内 标的 味 
儿 。 闽 第 德 要 看 他 们 的 法 庭 和 国会 。 他 们 说 他 们 没有 那个 ， 他 
们 从 来 没有 诉讼 行为 。 他 又 问 他 们 有 没有 牢狱 ， 他 们 也 说 没 
有 。 但 是 最 使 他 惊奇 使 他 高 兴 的 是 那个 大 科学 馆 ， 是 够 两 千 尺 
宽 的 一 座 大 宫 ， 满 陈列 着 研究 数学 和 物理 的 机 器 。 

和 逛 城子 选 了 一 下 午 ， 还 只 看 得 和 干 分 之 一 ， 他 们 又 回 到 王 富 
去 ， 蒜 第 德 坐 上 国王 的 宴席 ， 和 着 他 的 当 差 ， 一 群 女 院 客 一 起 
吃饭 。 款 待 的 好 是 没有 说 的 了 ， 最 无 比 的 是 国 主 在 席 上 信和 口 该 
谐 的 风趣 。 卡 肯 菠 把 国王 的 售 语 翻 译 给 闵 第 德 听 ， 虽 则 是 详 过 
一 道 ， 他 听 来 还 是 一 样 的 售 。 他 们 见 到 的 事情 件 件 都 是 可 惊 扯 
的 ， 这 国王 的 谐 趣 也 是 一 件 。 

他 们 在 这 湿 待 的 王宫 里 住 了 一 个 月 。 族 第 德 时 常 对 卡 肯 
波 说 ， 

“我 说 ， 我 的 朋友 ， 虽 说 是 我 当初 出 世 的 档 第 比 到 这 里 是 
不 成 话 ; 但 是 话说 回来 ， 这 里 可 没有 句 九宫 德 妨 娘 ， 还 有 你 
呢 ， 当 然 不 用 说 ， 在 殉 洲 一 定 也 有 你 的 情人 。 我 们 住 在 这 里 我 
们 的 身分 不 能 比 别 的 人 高 ， 但 我 们 要 是 回 我 们 老家 的 话 ， 只 要 
有 十 二 条 羊 拉 着 这 儿 机 耳 道 莱 采 的 石 片 ， 咱 们 那 富 就 赛 得 过 全 
欧洲 的 国王 了 。" 

这 话 卡 肯 波 也 昕 得 进 ， 人 类 就 爱 到 处 漂流 ， 回 头 到 本 乡 去 
撑 -- 个 资格 ， 吹 他们 游历 时 的 见闻 ， 他 们 俩 当时 也 就 不 愿意 青 
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作 窜 了 ， 他 们 深意 求 国王 的 允许 淮 他 们 回去 。 

“你 们 真 不 聪明 , ”国王 说 。 “我 当然 也 明月 我 的 国 无 非 是 
-个 小 地 方 ， 但 是 一 个 人 要 蚌 找 着 了 一 个 可 以 安居 的 地 方 ， 他 
就 该 住 了 下 来 。 我 没有 权利 卓 制 留 客 。 那 就 是 专制 ， 我 们 这 儿 
的 习惯 各 法律 都 不 容许 的 。 人 都 是 自由 的 。 人 和 你 们 要 去 就 去 ， 可 
是 去 可 不 容易 。 要 逆流 上 去 走 你 们 下 来 那 条 急 汕 是 不 可 能 的 ， 
那 河 征 在 山 酒 里 流 的 ， 体 们 会 下 来 就 够 希奇 。 我 们 四 图 的 山 都 
是 一 万 尺 的 绝壁 ， 每 古山 机 宽 就 有 好 几 百 里 ， 除 了 陡 壁 设 有 别 
的 路 。 但 是 既 经 你 们 热 意 要 走 ， 我 来 吟 蛙 我 的 工程 师 ， 吧 他 们 
给 造 一 座机 器 ， 送 你 们 平安 出 境 ， 我 们 只 能 送 你 们 到 边界 ， 再 
过 去 就 不 行 了 ， 因 为 我 们 的 人 民 都 起 了 碑 永 远 不 离开 本 国 ， 他 
们 也 玫 知 趣 ， 从 没有 上 反抗 的 。 此 外 你 们 刻 什 么 惟 管 间 我 要 
束 是 。 

“我 们 也 不 租 求 国 主 什 么 东西 , ”部 第 德 说 ， “我 们 只 求 你 
给 几 只 羊 ， 替 我 们 拉 干 粮 ， 再 拉 些 石 片 和 你 们 道上 的 泥 沙 。 

国王 打 哈 哈 。 

“我 真 不 明白 , ”他 说 ，“ 为 什么 欧洲 人 会 这 样 喜欢 我 们 的 
黄 砂 ， 可 是 你 们 要 尽量 拿 就 是 ， 但 垮 于 你 们 有 用 。” 

他 立即 下 命令 要 他 的 工程 师 给 造 一 座机 器 可 以 把 这 两 位 禾 
大 飞 送出 他 们 的 国境 。 整 二 千 位 大 数学 家 :起 来 做 这 件 工作 ; 
二 五 天 就 造 得 了 ， 所 费 也 不 过 按 他 们 国 里 算 二 千 万 的 金 镑 ， 他 
人 把 族 第 德 和 卡 肯 波 放 上 了 机 器 。 另 奸 义 给 放 一 只 大 红 羊 鞍 轿 
什么 一 应 装 齐 的 ， 预 备 他 们 一 过 山岭 到 了 地 就 可 以 骑 ， 二 十 只 
年 满 挽 上 粮食 ， 三 十 只 挽 国度 里 人 送 他 们 的 古玩 礼物 ， 五 十 只 
挽 金子， 钻石 ， 以 及 各 色 的 宝石 。 国 王 送 别 这 两 位 十 客 ， 和 和 他 
们 行 亲爱 的 交 抱 社 。 

他 们 这 回 走 ， 赁 着 那 巧妙 的 机 关连 大 连 羊 一 起 改过 山 ， 是 
有 意思 极 了 的 ， 那 礁 数 学 家 送 他 们 平安 出 了 境 就 告辞 了 回去 ， 


—- 


Viltme : Tronslaricr {2) 
这 时 候 弗 第 德 再 没有 乔 的 愿 彰 ， 别 的 念 水 ， 他 就 想 拿 他 的 宗 内 
去 送 给 句 妮 宫 德 婧 女 。 
“现在 成 了 ,” 他 说 ，“ 薄 爱河 司 受 衣 莱 司 的 总 督 要 是 淮 屿 
名 妮 馈 德 姑 女 的 活 ， 我 们 就 有 法 于 了 。 我 们 望 着 寨 唱 --: 边 示 
吧 ,， 回 头 我 们 在 路 上 ， 看 有 碰 划 和 什么 国度 可 以 买 过 来 的 ." 


第 十 记 回 


这 回 讲 他 们 在 苏 列 那 地 方 的 情形 以 及 闵 第 德 怎样 认识 
马丁 。 

我 们 这 两 位 游客 目 从 出 了 爱 耳 道 莱 薪 项 称心 的 过 了 一 天 ， 
他 们 得 意 极 了 因为 他 们 现 有 的 财宝 比 全 欧洲 全 亚洲 全 非洲 的 括 
在 一 起 太 多 的 多 。 阁 第 德 一 乐 就 拿 小 刀子 把 句 妮 官 德 的 名 宇 刻 
在 树 皮 上 于。 第 二 天 有 了 两 只 羊 走道 一 不 小 心 交 进 了 一 个 大 泥潭 ， 
连 羊 连 拭 着 的 宝贝 全 委 了 : 再 几 天 又 有 两 只 赢 死 了 : 又 有 七 八 
头 在 沙漠 地 里 铁 死 了 ;其 儿 的 先后 都 在 陡 壁 的 边沿 上 内 上 去掉 
死 了 。 总 共 走 了 一 百 天 路 ， 单 翻 下 了 两 头羊 没有 死 。 稿 第 德 又 
有 话说 了 ， 他 对 卡 肯 波 说 ， 

“我 的 朋友 ， 称 看 这 世界 上 发 财 是 不 相 于 的 ，… 忽 儿 全 都 
毁 了 : 什么 东西 部 是 不 坚固 的 除了 德行 ， 以 及 重 见 句 妮 宫 德 寻 
娘 的 快乐 。” 

“和 你 说 的 我 都 同意 ,” 卡 肯 波 说 ，“ 可 是 我 们 还 有 两 涉 羊 ， 
它们 手 着 的 就 够 西班牙 国王 的 梦想 ， 我 前 面 望 见 一 个 大 市 ， 我 
想 是 苏 列 那 ， 荷 兰 人 的 地 方 。 我 们 已 经 到 了 我 们 灾难 的 尽头 ， 
下 去 就 是 好 运 了 。” 

他 们 走 近 城市 ， 见 一 个 黑人 让 插手 在 地 下 筒 着 ， 身 上 只 穿 
着 半分 儿 的 蓝 布 小 祷 《 社 ); 这 苦 人 儿 设 了 一枝 亦 腿 ， 一 只 





给 志 库 全 生 
The Complete Works of Xu Zh 
右手 。 

“怎么 著 ， 朋 友 ,” 闽 第 德 用 荷兰 话说 ， “你 这 赤 条 条 的 在 
这 儿 干 什么 了 ?”" 

“我 等 着 我 的 主人 ， 那 有 和 名 的 大 商人 野 尼 亚 梵 头 且 豆 。” 那 
黑人 回答 说 。 

“难道 墨 尼 亚 焚 头 梭 豆 ,” 蒜 第 德 说 ， “就 这 样 的 待 你 
不 成 ?” 

“是 呀 ， 先 生 ,” 那 黑人 说 ，“ 规 拒 是 这 样 的 ， 凶 们 每 年 给 
我 们 两 回 衣服 ， 每 回 给 一 条 布 祥 ， 我 们 在 控 芒 糖 的 厂子 里 做 
事 ， 要 是 机 器 带 住 了 我 们 的 一 个 手指 ， 他 们 就 拿手 给 破 了 去 : 
我 们 想 要 逃 ， 他 们 就 斩 我 们 的 腿 ， 商 件 事 全 轮 着 了 我 。 你 们 在 
欧洲 有 糖 吃 ， 这 是 我 们 在 这 里 蔡 你 们 付 的 钱 。 可 是 那 年 我 妈 在 
几 尼 亚 海 迪 一 带 拿 我 卖 儿 十 块 钱 的 时 候 ， 她 还 对 我 人 说: “我 的 
好 孩子 ， 祝 搞 我 们 的 神 物 ， 水 远 崇 至 它们 ; 它们 保佑 你 一 蕴 
子 ， 你 有 福气 散 我 们 白人 老爷 的 奴隶 ， 你 爸 你 妈 的 好 运 就 靠 着 
你 了 .我 不 知道 我 有 没有 时 凶 们 走运 ; 我 可 准 知 道 他 们 没有 
叫 我 走运 。 独 于， 次 子 ， 岗 可 ， 什 么 畜生 都 强 似 我 ， 我 才 比 它 
们 不 如 机。 荷兰 拜 物 教 里 的 人 要 我 进 了 教 ， 他 们 每 星期 早上 总 
说 我 们 全 都 是 亚 丹 的 子孙 一 一 黑 的 白 的 一 样 。 我 不 是 研究 家 谱 
的 专家 ， 但 他 们 说 的 话 要 是 有 根据 ， 那 我 们 还 不 全 是 病 党 的 第 
兄 辈 。 可 还 是 的 ， 你 看 ， 那 有 这 樟 的 时 蛮 手 段 对 待 自 己 的 家 
里 人 ?” 

“ 啊 ， 潘 万 洛斯 !” 米 第 德 说 ，“ 先 生 你 决 没 有 梦 见 这 样 的 
芒 译 ; 这 是 下 流 到 了 底 了 。 我 到 底 还 得 取消 你 的 乐观 主义 。” 

“ 征 么 是 烧 乐 观 主 义 ,” 卡 肯 波 说 。 

“ 唉 ! ” 蒜 第 德 说 ， “什么 呀 ， 就 是 什么 事情 都 钳 了 的 时 候 
偏 要 争 说 是 对 的 这 一 种 发 矣 。 

眼 瞧 着 那 黑人 人， 他 流泪 了 ，- 一 边 时 着， 他 进 了 苏 列 那 城 。 
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第 一 件 事 他 们 打听 的 是 有 没有 到 幕 衣 诺 司 爱 家 莱 斯 地 方 去 
的 海 船 。 他 们 找 着 了 -个 西班牙 的 船主 ， 他 愿意 载 他 们 去 ， 要 
价 也 顶 公道 。 他 约 他 们 到 一 家 酒店 见面 ， 米 第 德 和 他 忠心 的 卡 
肯 波 就 带 了 他 们 的 两 头羊 -- 起 去 候 着 他 。 

闽 第 德 是 肚子 里 留 不 住 话 的 ， 他 把 他 历来 冒险 的 经 过 全 对 
那 丁 班 牙 人 讲 了 ， 他 也 说 明白 他 这 回去 意思 就 在 带 了 句 妮 宫 德 
姑娘 一 起 逃走 。 

“ 那 好 ， 我 可 不 送 你 到 薄 衣 诺 司 爱 衣 莱 斯 夫 了 ,” 那 船 家 
说 , “我 准 叫 他 们 给 绞 死 ， 你 也 逃 不 了 。 那 美丽 的 句 妮 官 德 正 
是 我 们 督 爷 得 意 的 姨 太 太 哪 。” 

病 第 德 的 哺 天 星 半空 操 了 一 个 局 代 ， 他 器 了 好 -阵子 。 他 
把 卡 肯 波 拉 在 一 边 说 话 。 

“ 听 着 ， 我 的 好 朋友 , ”他 对 他 说 ，“ 这 你 得 帮忙 、 你 我 俩 
口袋 里 钻石 就 够 有 五 六 百 万 ; 你 办 事情 比 我 麻 伍 得 多 ; 你 去 
吧 ， 你 去 到 涨 衣 诺 梧 爱 衣 莱 斯 把 句 妮 宫 德 涡 了 出 来 、 部 总 督 要 
是 麻烦 ， 就 给 他 一 百 万 ， 他 要 是 还 不 肯 放 她 走 ， 再 添 他 一 百 
万 ;你 不 比 得 我 ， 你 没有 亲 死 过 人 ， 他 们 不 会 得 疑心 你 的 ， 我 
在 这 此 昂 外 去 寿 一 个 船 ， 先 到 威 尼 市 去 等 着 你 ; 闭 儿 是 个 自由 
的 国家 ， 什 么 保 尔 加 利 亚 人 ， 阿 勃 雷 斯 上， 犹太 人 ， 大 法 官 
们 ， 全 害 不 着 我 们 了 。” 

E 肯 波 况 成 这 好 主意 。 他 本 是 不 愿意 离开 他 的 好 主人 ， 他 
们 俩 钢 成 了 患难 中 的 好 朋友 ;但 他 终究 为 帮忙 他 大 事 ， 也 就 顾 
不 得 暂时 的 难过 了 。 他 们 彼此 挂 眼泪 抱 了 又 抱 ， 玉 第 德 又 咽 只 
他 不 要 忘 了 那 好 老 溺 子 。 当 天 卡 肯 波 就 动身 走 了 。 这 卡 肯 波 真 
是 个 老实 的 好 人 。 

吉 第 德 在 苏 列 那 又 孢 了 几时 ， 要 另外 更 一 个 船主 带 他 和 他 
那 两 头羊 到 意大利 去 。 他 雇 了 许多 当 差 的 ， 预 备 了 路 上 应 用 的 
一 切 东 西 ， 果 然 有 一 个 大 船 的 船主 器 做 惟 尼 亚 焚 头 滕 豆 的 来 和 
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他 讲价 、 

“你 -- 共 村 多 少 钱 , ” 蒜 第 德 问 来 的 人 ，“ 载 我 -直到 威 尼 
市 一 一 我 日 己 ， 我 的 当 差 的 ， 我 的 行李 ， 我 的 央 涉 羊 *" 

那 船 家 讨 价 一 万 元 。 闲 第 德 一 口 答应 。 

“ 咀 ， 咀 ! ”这 会 打算 的 顶头 妥 豆 对 他 目 己 说 ,， “这 位 客人 
出 一 万 元 满不在乎 似 的 。 他 一 定 是 项 有 钱 的 。” 

他 去 一 阵子 又 回来 说 这 条 道 走 得 化 两 万 ， 少 了 不 成 。 

“好 吧 ， 就 给 你 两 万 ,” 闽 第 德 说 。 

“ 呀 1” 那 船 家 心里 想 ，“ 这 人 给 二 万 就 比 给 十 块 钱 似 的 

他 又 回去 见 他 ， 说 还 不 成 ， 到 威 尼 市 去 总 得 要 三 万 。 辣 第 
德 又 答应 了 。 

“ 腻 ， 购 ,” 那 荷兰 的 船 老板 又 在 打 主 意 了 ,，“ 三 万 他 都 满 
不 在 乎 ， 他 那 两 头羊 身上 并 的 一 定 不 知 秆 多 少 哪 ， 咱们 不 用 再 
所 了 。 先 叫 他 村 下 了 三 万 现 钱 ， 以 后 再 根 法 子 。” 

贬 第 德 折 卖 了 两 颗 小 钻石 ， 项 小 的 屠 颖 还 不 止 那 船 家 要 的 
船 价 。 他 先 付 清 了 钱 ， 那 两 头羊 运 上 了 大 船 。 恕 第 德 坐 了 -个 
小 船 跟着 去 上 船 ， 那 船 家 得 了 机 会 就 不 含糊 ， 立 刻 开 船 ， 往 大 
海里 踊 ， 正 好 顺风 。 团 第 德 ， 心 盟 都 员 了 ， 和 给 了 ， 有 果 了 .眼看 
着 那 船 影子 都 没 了 。 

“ 蝗 !” 他 说,“ 这 钱 花 挤 得 才 够 格 儿 蛙 ! 

他 只 得 回头 ， 心 时 不 提 密 么 难受 ， 他 这 回 的 损失 是 是 够 买 
二 十 全 国王 做 。 他 去 找 那 荷兰 的 地 方 官 ， 心 里 一 着 急 把 门 又 打 
得 太 啊 了 。 他 进去 申诉 他 的 事情 ， 怒 冲冲 的 嗓子 又 提 得 太 高 
本， 那 地 方 官 先 治 他 喧哗 的 罪 ， 界 他 一 万 ; 然后 他 耐心 的 听 他 
讲 ， 管 应 他 等 那 船 家 回来 的 时 候 ， 赫 他 办 ， 叉 叫 他 出 上 一 万 算 
是 堂 费 ， 

记 来 可 其 把 辣 第 德尔 住 了 ; 虽然 他 身受 的 灾难 尽 有 比 这 还 
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难 绕 的 多 ， 可 是 那 地 方 官 和 那 强 资 船 家 的 冷血 态度 简直 的 气 十 
了 他 ， 阅 得 他 什么 似 的 ， 人 类 的 肝 陋 在 他 的 想像 中 穷 形 极 相 的 
活 现 祝 出 来 ， 不 由 得 他 趟 悲 驱 抽 郁 。 列 巧 这 时 候 他 明说 有 一 只 
法 国 船 快 开 回 你 都 节 广 去， 好 在 他 羊 也 设 了 ， 语 由 也 天 了 ， 就 
剩 轻 松 松 :个 导 子 ， 就 定 了 -个 房间 ， 只 化 了 前 营 的 船 价 - 他 
德 了 -一 个 消息 出 大， 要 一 个 老实 的 人 伴 著 他 到 欧洲 ， 一 切 费 肝 
归 他 ， 另 给 二 千 块 钱 ， 就 有 -个 条 件 ， 他 要 的 是 . -个 最 不 满意 
他 现在 所 处 的 地 位 ， 在 全 城子 里 运气 最 坏 的 人 。 

一 大 群 的 人 暴 了 来 愿意 跟 走 ， 人 数 的 多 就 不 用 担 ， 整 个 的 
舰队 部 怕 有 些 装 不 下 。 款 第 德 为 认真 是 别 起 见 ， 先 指定 了 约 革 
二 十 分 之 一 的 来 人 ， 看 样子 都 还 不 讨 庆 ， 全 都 争 著 求 自己 中 
选 。 他 把 他 们 聚 在 -个 客 店 皇 ， 给 他 们 吃 一 顿 饭 ， 他 们 只 要 各 
人 起 餐 从 实说 他 的 历史 ， 他 一 边 答应 选 一 个 在 他 听 来 最 应 得 不 
满意 他 现 处 地 位 的 人 ， 其 余 的 他 也 给 相当 酬劳 。 

这 和 餐 饭 一 直 储 到 早上 四 点 钟 。 芒 第 德 听 完 了 各 人 的 级 述 ， 
倒 想 起 了 那 老 中 子 在 到 清 衣 详 司 爱 衣 莱 斯 去 路 上 对 他 讲 的 一 番 
话 ， 她 不 是 说 她 可 以 打赌 同 船上 没有 一 个 客人 不 曾 曹 过 大 灾难 
的 ? 他 听 到 一 段 放 事 就 想起 潘 韶 洛斯 。 

“这 位 潘 莫 治 斯 , ”他 说 , “再 要 解说 他 的 哲学 系统 一 定 觉 
得 为 难 。 可 惜 他 不 在 这 儿 。 看 来 什么 都 是 合式 的 地 方 除了 爱 尔 
道 表 朱 ， 这 世界 上 骨 息 没有 的 了 。” 

结果 他 选中 了 一 个 穷 书生 ， 他 在 阿 姆 斯 德 达 姆 书 铺子 里 做 
了 十 年 工 他 评判 下 来 这 世界 上 再 没有 比 书 铺子 更 下 流 的 买 
卖 了 。 

这 位 哲学 家 起 -个 老实 人 ;但 是 他 上 了 他 老婆 的 当 ， 吃 自 
己 儿 于 的 打 ， 示 了 他 女儿 跟 了 - -个 葡萄 牙 大 持 下 他 逃 了 。 他 新 
近 又 委 了 他 靠 着 吃饭 的 一 点 小 职业 ;他 又 叫 苏 列 那 的 教师 们 其 
鱼 ， 说 他 是 一 个 异端 。 说 句 公 平话， 同 席 的 人 的 苦命 至 少 都 比 
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得 上 他 ; 但 是 闵 第 德 乐音 有 一 个 哲学 家 作 伴 ， 路 上 有 意味 些 , 
其 余 的 人 部 不 认 服 说 赣 第 德 判 断 不 公平 ， 但 他 给 了 他 们 每 人 一 
后 块 钱 也 就 算 了 了 。 


这 回 讲 灯 第 德 和 马丁 在 海道 上 的 事情 . 

因此 这 位 老 暂 学 家 名 字 叫 马丁 的 就 伴 车 闵 第 德 上 船 一 同 到 
保 都 去 。 他 们 俩 各 人 都 见 过 得 多， 了 吃 蔡 也 不 少 ; 即使 这 上 只 船 是 
从 苏 列 那 绕道 好 望 角 到 日 本 去 ， 他 们 俩 也 斥 有 得 盘 桓 ， 单 这 道 
德 的 与 自然 的 恶 的 问题 就 够 他 们 讨论 。 

可 是 米 第 德 有 一 件 事情 比 马 丁 强 ， 他 这 回去 有 见 著 甸 妮 官 
德 姑娘 的 希望 ;马丁 是 什么 希望 都 没有 ， 再 说 ， 蒜 第 德 有 钱 有 
宝 ， 虽 则 他 丢 了 那 一 百 头 羊 和 它们 打车 的 无 比 的 宝 员 ， 虽 则 那 
荷兰 船 家 的 诡计 不 免 叫 他 发 悉 ， 可 是 他 一 想起 他 身 土 究竟 还 贸 
下 这 人 么 多 ， 还 有 他 一 提 着 句 九宫 德 的 和 名字， 尤其 是 在 一 餐 饭 快 
吃 完 的 时 候 ， 他 的 思想 不 由 的 又 掺 向 到 潘 葛 洛 斯 主义 一 边 
去 了 。 

“但 是 你 ， 马 丁 兄 , ”他 对 那 哲 学 家 说 , “你 看 了 这 情形 怎 
么 说 ”你 对 于 道德 的 与 自然 的 亚 有 什么 商 见 7” 

“先生 , ”马丁 回 说 ，“ 我 们 的 教士 们 把 我 看 作 异 端 ， 说 我 
是 一 个 苏 希 宁 ， 其 实 呢 ， 我 是 一 个 明 尼 金 苏 教派 否认 恶 ， 明 
旋 并 认 善 亚 )。 
“你 开玩笑 哪 , ” 蒜 第 德 说 ，“ 现 在 世界 上 那 还 有 坚 尼 金 汽 
的 人 。 

“我 真是 的 , ”马丁 说 , “我 也 是 没有 法 子 ; 我 的 思想 只 能 
证 这 条 路 。 
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“你 准 叫 魔鬼 迷 着 了 .” 赣 第 德 说 . 

“他 在 这 世界 上 关系 大 不 浅 , ”马丁 说 , “他 竟 许 在 我 的 身 
上 ， 和 什么 人 身上 都 许 朋 他; 但 古 说 实 邱 ， 每 回 我 腿 看 着 这 世 
界 ， 说 这 小 贰 球 儿 吧 ， 我 不 由 的 心里 起， 上帝 的 感光 早 就 让 给 
了 什么 魔王 。 我 也 当然 不 算 上 爱 耳 道 莱 打 ， 就 我 所 知道 ， 没 有 
一 个 城子 不 想 望 他 邻居 城子 倒 赛 ， 没 有 -家 人 家 不 乐意 他 邻居 
人 家 陛 气 。 跑 是 那 记 没有 用 的 人 都 吃 骂 强 横 的 ， 当面 可 就 灾 着 
硝 深 恭维 ， 强 横 的 就 拿 他 们 当 猪 羊 似 的 人 使唤， 可 习 穿 他 们 的 
皮 ， 吃 他 们 的 肉 。 全 欧洲 状 着 整 百 万 编 成 队伍 的 岗 手 ， 就 为 没 
有 更 正当 的 职业 ， 单 靠 着 有 训练 的 杀人 氨 探 ， 扒 他 们 的 饭 吃 。 
就 在 那些 表面 上 看 来 安享 和 平 文化 发 展 的 城市 里 ， 那 居民 们 心 
富里 的 妒 服 ， 烦 悉 ， 苦 人 恼 就 比 在 -一 个 围城 里 呆 着 的 更 弛 得 狗 。 
秘 下 的 忧愁 才 比 公众 的 灾难 残忍 辐 。 简 单 说 ， 按 着 我 眼见 过 的 
身受 过 的 ， 我 不 能 不 是 一 个 曼 尼 金 派 。” 

“ 话 虽 这 人 么 说 ， 可 是 好 事情 总 也 有 .” 赣 第 德 说 。 

“有 许 有 , ”马丁 说 , “可 是 我 不 知道 。 

他 们 正 争论 着 ， 忽 然 听 着 一 声 炮 响 ， 炮 声 越 来 越 大 了 。 他 
们 全 拿 看 远 镜 看 。 在 三 海里 外 有 两 条 船 正 斗 着 。 这 法 国 山 正 顺 
着 风 顶 对 了 去 ， 船 上 大 答 好 看 一 个 仔细 。 一 条 船 横 穿 放 了 一 排 
炮 ， 平 着 过 去 打 一 个 正中 ， 那 一 条 立时 就 次 了 下 去 。 茧 第 德 和 
马丁 看 得 亲切 有 :一 白 来 人 征 那 往 下 沈 的 船 面 上 挤 着 ; 他 们 全 举 
手 向 着 天 、 高 声 昌 着 ， 不 一 扰 儿 爹 叫 海 给 否 了 。 

“好 , ”马丁 说 , “这 就 是 人 们 彼此 相符 的 办 法 。” 

“真是 的 , ” 芒 第 德 说 ,“ 这 事情 是 有 点 北 丑 耳 。" 

正 说 着 话 ， 他 看 到 一 样 他 也 不 知 是 什么 ， 一 团 红 红 发 亮 
的 ， 浮 着 水 望 这 边 船 过 来 。 他 们 把 救生 船 旗下 去 看 是 什么 ; 不 
是 别 的 ， 是 他 的 一 头羊 1 蒜 第 德 得 回 这 一 头羊 的 乐 就 比 他 不 见 
那 一 百 头 时 的 愁 大 的 客 。 
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法 国 船 上 的 船主 不 处 就 查 明 了 那 打 胜仗 的 船 是 西班牙 的 ， 
沉 的 那 :条 是 -个 荷兰 海 次 ， 强 抢 莫 第 德 的 下 就 是 他 。 那 兴 祖 
骗 来 的 大 财 就 跟着 他 自己 -起 淹 在 无 底 的 海水 侍 ， 就 只 拷 一 头 
羊 逃 得 了 命 。 

“你 看 ,” 米 第 德 对 马丁 说 , “这 不 是 作恶 也 有 党首 的 时 候 。 
这 混蛋 的 荷兰 人 才 征 活该 

“不 错 , ”马丁 说 ; “可 是 那 船上 其 余 的 客人 何以 也 跟着 章 
灾 ? 上 帝 罚 了 那 一 个 混蛋 ， 磨 鬼 淹 了 其 余 的 好 大 。” 

这 法 国 船 和 那 西 班 牙 船 继续 他 们 的 海 程 ， 议 第 德 和 马丁 也 
继续 他 们 的 谈话 。 他 们 连 着 辩论 了 十 五 天 ， 到 末了 那 一 天 ， 还 
是 辩 不 出 一 个 所 以 然 来 。 讶 是， 成 绩 量 则 没有 ， 他 们 终究 说 了 
话 ， 交 换 了 意见 ， 彼 此 得 到 了 安奈。 茧 第 德 换 着 他 的 羊 亲 热 。 

“我 既然 能 重复 见 你 ， 羊 川 , ”他 说 ，“ 我 就 同样 有 希望 见 
湖 我 那 句 娓 言 德 。 


第 二 十 一 加 


这 回 讲 茧 第 德 与 马丁 到 了 法 国 沿海 。 

再 过 几时 他 们 发 见 了 法 国 的 海 尾 。 

“你 狗 过 法 国 没 有 ， 马 于 兄 ?” 闵 第 德 说 。 

“到 过 , ”马丁 说 , “我 到 过 好 几 省 。 有 儿 处 大 一 半 是 朵 的 ， 
要 不 然 就 是 太 刁 ; 再 有 几 处 人 多 半 是 软弱 无 用 ， 要 不 然 就 假 作 
聪明 ; 要 说 他 们 一 至 的 地 方 ， 他 们 最 主要 的 职业 是 恋爱 ， 其 次 
是 说 人 坏话 ， 再 次 是 空 口 说 日 话 。" 

“可 是 ， 马 于 兄 ， 你 见 过 巴黎 设 有 ?” 

“我 见 过 。 我 上 上 面 说 的 各 种 人 都 在 那里 。 巴 黎 是 一 图 乱 


粳 一 一 条 供 烘 的 一 大 群 ， 谁 邦 在 那 几 寻 快 乐 ， 叭 部 没有 寻 厦 ， 
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至 少 在 我 看 来 。 我 住 了 几时 、 我 -到 就 在 蔡 日 耳 紧 的 益 市 上 叫 
执 儿 手 把 我 的 家 当 爹 给 前 了 去 ,我 白 己 倒 扩 叫 人 家 拿 了 去 当 
贼 ， 在 监牢 里 关 了 八 天 ， 此 后 我 到 -家 报馆 蝶 去 当 校 对 ， 搬 本 
几 个 钱 ， 先 够 我 局 贡 兰 上 去， 还 是 和 白 己 走路 的 。 那 一 群 开 笔头 的 
宝贝 ， 赶 热 珊 的 宝贝 ， 售 教 发 驱 的 宝贝 ， 我 全 居 得 ， 昕 倍 巴 葡 
也 尽 有 文雅 的 人 ， 我 愿意 我 能 相信 。 

“我 倒 并 不 想 看 法 国 , ”六 第 德 说 。“ 在 爱 耳 道 业 东 住 过 一 
个 月 以 后 在 地 面 上 除了 句 妮 宫 德 姑娘 我 于 也 不 想 看 什么 】， 这 
话 你 能 信得过 不 是 ?我 只 要 到 威 尼 市 去 候 着 她 。 我 们 从 法 国 走 
到 意大利 去 。 你 可 以 陪 者 我 去 吗 ?” 

“当然 奉 陪 ,” 蕊 于 说 . “人 家 说 威 尼 市 就 配 它 们 自己 的 党 
族 住 ， 可 是 外 面 客 大 去 的 只 要 有 钱 他 们 也 招 符 得 好 好 的 。 我 是 
没有 钱 ， 你 可 有 ， 所 以 我 愿意 跟着 你 ， 周 游 全 球 都 行 。” 

“可 是 你 信和 不 信 ,” 冲 第 德 说 ,， “我 们 这 地 面 原来 是 一 片 汪 
洋 ， 船 主 那 本 大 书 上 是 这 人 么 说 的 ?” 

“我 一 点 也 不 售 , ” 马 王 说 , “近来 出 的 书 全 是 里 托 ， 我 什 
么 都 不 理会 。 

“可 是 这 样 氨 来 这 世界 的 造成 究 意 是 为 秆 么 了 ?” 叉 第 
德 说 。 

“为 苛 我 们 到 死 , ”马丁 回 说 。 

“你 听 了 以 为 奇 不 奇 ,” 闵 第 德 说 ，“ 前 天 我 讲 给 你 昕 的 那 
两 个 奥 莱 衣 昂 的 女子 会 恋爱 两 个 猴 儿 ?” 

“一 点 也 不 奇 ,” 马 丁 说 ,。“ 我 看 不 出 那 一 类 恋爱 有 什么 奇 。 
出 奇 的 事情 我 见 过 得 太 多 了 ， 所 以 我 现在 见 了 和 什么 事情 都 不 
奇 了 .>” 

“ 那 你 况 以 为 ,” 允 第 德 说 ，“ 大 类 原来 就 同 今天 似 的 互相 
残害 ， 他 们 顶 早 就 是 说 睹 话 的 骗子 ， 反 舌 ， 忘 恩 主 义 的 强盗 ， 
呆 虫 ， 贼 ， 晋 棍 ， 修 披 ， 醇 鬼 ， 消 刻 打 ， 呈 心 的 ， 丢 心 的 ， 血 
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脾气 的 ， 含 血 叶 人 的 ， 胡 唐 史 ， 发 站 的 ， 假 道学 的 ， 像 子 ， 那 
么 剧 烘 典 的 一 群 四 ?* 
“你 难道 不 信 ,” 恕 丁 说 , “ 饭 认 见 伸 了 锅子 就 抓 来 吃 吗 7 
“当然 是 的 .” 闵 第 德 岗 . 
“ 那 对 了 , ”马丁 说 , “如 其 老鹰 的 脾气 始终 没有 改过 ， 你 
何以 会 想到 人 类 会 改变 他 们 的 呢 ? 
“ 王 1” 蒜 第 德 说 ，“ 这 分 别 扣 大 了 ， 内 为 自 遇 意志 一 一 ” 
刚 讲 到 这 里 他 们 船 到 了 保 都 码头 。 


第 二 十 二 因 


这 回 讲 他 们 在 法 国 的 事情 。 

闵 第 德 在 保 都 没有 多 逗留 ， 他 变卖 了 爱 耳 道 莱 人 条 带 来 的 几 
块 石子 ， 租 好 了 一 辆 坚实 的 马车 够 两 人 坐 的 就 动身 赶路 ; 他 少 
不 了 他 的 暂 学 家 马丁 一 路 上 伴 着 他 。 他 不 愿意 的 就 只 放弃 那 一 
头 红 羊 ， 他 送 给 保 都 的 科学 馆 ， 馆 里 的 人 拿 来 做 那 年 奖金 论文 
的 题 月 ， 问 “为 什么 这 羊 的 羊毛 是 红色 的 "; 后 来 得 奖金 的 是 
一 个 北方 的 大 学 者 ， 他 证 明 A 加 上 于 减 去 C 再 用 2Z 来 分 的 结 
果 ， 那 羊 一 定 是 红 和 的 ， 而 且 将 来 死 了 以 后 一 定 会 烂 。 

同时 团 第 德 在 道上 客 窜 里 碰 着 的 旅 伴 --- 个 个 都 说 “我 们 到 
巴黎 去 ”"。 这 来 终于 引 动 了 他 的 热心 ， 也 想 去 看 看 那 有 名 的 都 
会 ; 好 在 到 威 尼 市 去 讨 巴 黎 也 不 算是 太 线 道 儿 。 

他 上 从 芭 马 过 -~ 边 近 徽 进 巴黎 城 ， 他 几乎 疑心 他 回 到 了 威 士 
法 利 亚 最 胜 的 乡村 里 去 了 。 

他 刚 一 于 客栈 ， 就 犯 了 小 病 ， 累 出 来 的 。 因 为 他 手指 上 戴 
着 一 颖 大 钻石 ， 客 富里 人 又 见 着 他 行李 里 有 一 只 奇 大 奇 重 的 箱 
了 于 ， 就 有 两 个 大 夫 亲 和 白 来 何 候 他 ， 不 消 他 吟 哇 ， 另 有 两 个 帮忙 
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的 奉 他 看 着 汤药 。 

“我 记得 , ”马丁 说 ，“* 我 上 次 在 巴黎 ， 也 曾 病 来 的 ; 我 可 
没有 钱 ， 所 以 什么 朋友 ， 当 差 ， 大夫， 全 没有 ， 我 病 也 就 
好 了 。 

可 是 刘 第 德 这 来 吃 药 放 血 一 化 ， 病 倒转 重 了 。 邻 近 一 个 教 
士 过 来 低 声 下 气 的 求 一 张 做 功德 的 钱 票 他 自己 可 以 支取 的 。 避 
第 德 不 理会 他 ; 佣 那 两 个 帮忙 的 告诉 他 说 这 是 时 行 。 他 回答 说 
他 不 是 赶 时 行 的 人 。 马 丁 恨 极 了 柜 一 拒 拿 那 教 士 寺 出 窗子 去 。 
那 教士 赌 吕 说 他 们 一 定 不 来 收 作 访 第 德 。 马 丁 也 赌 吕 说 那 教 十 
胃 要 的 麻烦 他 就 来 收 作 他 。 这 一 阐 闸 起 芭 了 ， 蕊 丁 一 把 打住 了 
他 的 臂膀 ， 硬 撞 了 他 出 去 :这 来 间 了 大 乱 子 ， 打 了 场 官 司 才 完 
事 。 台 第 德 病 倒 好 了 ， 他 养 着 的 时 候 有 一 群 人 来 伴 着 他 吃 蚀 
玩 。 他 们 一 起 大 赌钱 。 炉 第 德 心 里 奇怪 为 什么 好 笨 从 不 到 他 手 
里 去 ; 马 于 可 一 点 也 不 奇怪 。 

来 招呼 他 的 本 地 人 里 面 有 一 个 叫做 符 里 高 的 小 法 晴 ， 一 个 
无 事 忙 的 朋友 ， 成 天 着 风色 ， 探 消息 ， 会 趋 奉 ， 厚 脸皮 ， 陪 笑 
脸 ， 装 般 勤 的 一 路 ; 这 般 人 常 在 城 门 口 等 着 外 来 的 乡 客 ， 讲 些 
城子 里 滩 物 的 事情 ， 领 他 们 去 各 式 各 样 的 寻 快 活 。 他 先 带 闵 第 
德 和 马丁 型 高 迷 提 剧场 去 看 戏 ， 正 演 着 一 出 新 排 的 苦 戏 。 闪 第 
德 刚 巧 坐 在 巴黎 几 个 有 名 的 漂亮 人 旁边 。 他 还 是 一 样 的 亡 泗 漳 
沱 ， 看 到 了 戏 里 苦 的 情节 。 他 旁边 一 位 批评 家 在 休息 的 时 候 对 
他 说 : 

“你 的 眼泪 是 枉 费 了 的 ; 那 女 角 是 坏 极 了 的 ; 那 男 第 更 不 
成 ; 这 戏 本 更 比 做 的 戏子 坏 。 编 戏 的 人 不 认识 半 个 阿拉 介 科 ， 
这 戏 星 的 情节 倒是 在 呵 拉 人 地方; 况且 他 又 是 个 没有 思想 的 
人 ; 你 本 信 我 明天 可 以 带 二 才 册 批评 他 的 小 书 给 你 着 。 

“你 们 法 国有 多 少 戏 本 ， 先 生 ?” 米 第 德 问 那 法 师 。 

“五 六 干 。 
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“有 这 么 多 1” 旧 第 德 说 。“ 有 多 少 是 好 的 ?" 
” 十 广 六 村 。 机 


“有 这 么 多 ! ”马丁 说 . 

内 第 德 看 中 了 一 个 充 一 出 无 意识 的 悲剧 里 衣 列 查 白 女 皇 的 
女 传 . 

“那个 女 戏 子 , ”他 对 马 了 说 : “我 右 欢 ; 她 那样 子 有 些 像 
名 妮 宫 德 姑娘 ; 要 是 能 会 着 她 多 好 。 

那 位 卑 里 高 的 小 法 呈 担 任 蔡 他 介绍 。 竟 第 德 ， 他 是 在 德国 
生长 的 ， 问 有 什么 礼节 ， 叉 问 法 国人 怎样 招待 英国 的 王后 们 。 

“ 孝 可 有 分 别 , ” 那 法 师 说 。“ 在 外 省 你 请 她 们 到 饭店 里 去 ; 
在 巴黎 ， 她 们 好 看 你 才 堆 维 她 们 ， 死 了 就 拿 她 们 往 道 上 掷 
j 去 。 

“ 拿 王后 们 撕 在 路 上 !" 

“是 真 的 , ”马丁 倍 , “法 师 说 的 不 错 。 我 在 巴黎 的 时 候 备 
肌 姑 娘 死 了 。 人 家 简直 连 平 芝 所 谓 项 礼 都 没有 给 她 一 一 因为 按 
例 她 就 该 理 在 一 个 丑陋 的 乞丐 们 做 家 的 坟 园 里 ; 好 的 班子 把 她 
独 上 自理 在 渡 页 尼 街 的 转角 上 ， 这 在 她 一 定 是 不 很 舒服 ， 雪 为 她 
三 时 她 的 思想 是 项 高 尚 的 。 

“ 那 是 太 野 蛮 了 。” 训 第 德 说 。 

“ 那 你 意思 要 怎么 着 ?” 马 丁 说 ; “ 那 班 人 天 生 就 配 那 样 。 
那儿 不 是 地 盾 的 现象 ， 颠 倒 的 状况 一 一 你 看 看 政府 ， 法 庭 ， 教 
会 ， 以 及 这 玩笑 国家 各 种 的 公共 把 戏 ， 那 儿 都 是 的 。 

“上 昕 说 巴黎 人 总 是 笑 的 ， 有 没有 那 话 ?” 辟 第 德 说 。 

“有 这 回 事 , ” 那 法 师 说 ，“ 可 是 并 没有 意义 ， 因 为 他 们 不 
论 抱 怨 什 么 总 是 打 着 大 哈哈 的 ; 他们 竟 可 以 一 路 笑 着 同时 干 种 
种 极 下 流 的 事情 。” 

“他 是 谁 , ”次 第 德 说 ，“ 那 条 大 猪 ， 他 把 我 看 了 大 感动 的 
戏 和 我 香 欢 的 戏子 都 说 得 那样 坏 ?” 
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“他 是 一 个 坏 东 西 , ” 那 法 师 说 , “他 十 专 靠 说 坏 所 有 的 残 
和 所 有 的 书 吃 饭 的 。 谁 得 意 他 就 恨 ， 就 比 那 闭 子 恨 会 了 快活 的 
人 ; 他 是 文学 的 毒蛇 中 间 的 - -条 ， 他 们 的 汶 养 料 是 胜 跟 急 毒 ; 
他 是 一 个 腹 利口 赖 。 

“什么 叫做 腹 利 口 赖 ?” 蒜 第 德 说 。 

“ 那 是 一 个 专 写 小 册子 的 一 -一 个 弗 利 天 

这 番 话 是 他 们 二 人 ， 茂 第 德 ， 己 | 。 和 那 学 里 高 的 法 师 千 
在 戏 园 楼 梯 边 - - 边 看 散 戏 人 出 去 时 说 的 。 

“我 昌 则 急于 要 会 见 句 妮 宫 德 姑娘 , ” 戏 第 德 说 ,， “我 却 也 
很 愿意 和 克 菜 龙 姑娘 吃 一 餐 饭 ， 央 为 她 样子 我 看 很 不 错 , 

那 法 师 可 不 是 能 接近 克 荣 龙 姑娘 的 人 ， 好 接见 的 全 都 是 上 
流 社会 。 

“她 今 晚 已 经 有 约会 , ”他 说 ，“ 但 是 我 可 以 领 你 到 另外 一 - 
个 有 身分 的 女人 家 里 去 ， 你 上 那 刀 一 -去 就 抵 得 你 在 巴黎 几 年 
的 住 。" 

镶 第 德 天 然 是 好 奇 的 ， 就 让 他 领 了 去 ， 那 女人 的 家 是 在 兰 
享 诺 利 街 的 底 。 一 群 人 正 赔 着 一 局 法 罗 ; -- 打 阴沉 着 答 的 赔 客 
各 人 手 里 拿 着 - - 搭 牌 。 屋 子 里 项 得 阴沉 说 的 ， 押 牌 的 脸 上 全 没 
有 面色 ， 微 庄 的 一 脸 的 急 相 ， 那 女 主人 ， 坐 近 在 那 狠 心 的 庄家 
旁边 ， 内 荐 -一 双 大 野猫 眼珠 留心 着 各 家 加 信和 添上 的 赌注 ， 一 
边 各 抑 客 正 从 着 他 的 有 牌 ， 她 不 许 他 们 让 有 牌 边 侧 馈 著 ， 态 度 虽 则 
客气 ， 可 是 不 含糊 ; 她 为 怕 得 罪 她 的 主 顾 不 能 不 钢 自 镇 静 ， 不 
露 一 些 暴躁 。 她 非得 人 家 叫 她 巴 老 利 亚 克 候 瑞 夫人 。 她 的 女 
儿 ， 才 十 五 岁 ， 亦 在 押 客 中 间 ， 她 看 著 有 人 起 偷 牌 作弊 就 飞 眼 
风 报告 庄家 。 那 章 里 高 的 法 师 ， 医 第 德 ， 各 马丁 进 了 尾 子 ， 谁 
都 不 站 起 来 ， 也 没有 人 招呼 他 们 ， 也 没有 人 望 着 他 们 ; 什么 人 
都 专心 一 意 在 他 的 牌 上 。 

“ 森 衬 顿 脱 龙 克 的 爵 夫 人 也 还 客气 些 .” 闵 第 德 说 。 
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但 那 法 师 过 去 对 那 侯 琐 去 人 轻 轻 的 说 了 人 刨 话 ， 她 就 半 欠 身 
起 来 微微 的 尝 着 招呼 总 第 德 ， 对 马丁 可 就 拿 身 分 ， 点 了 了 点头; 
她 给 闵 第 德 一 个 位 置 一 融 牌 ， 请 他 人 局 ， 晰 副 牌 他 就 输 了 五 万 
法 即 ， 接 着 就 兴 浓 浓 的 -起 吃饭 ， 大 家 都 奇怪 他 输 了 这 么 多 却 
不 在 意 ; 伺候 的 都 在 那儿 说 一 一 

“ 今 晚 明 们 家 来 了 一 个 英国 的 村 和 苞 昵 。" 

这 餐 饭 开关 是 不 出 声 的 ， 那 在 轧 歼 是 照例 的 ， 静 过 了 一 降 
子 就 阅 ， 谁 都 分 不 潜 谁 的 话 ， 青 来 就 说 趣 话 ， 达 上 昧 的 多 ， 新 
闻 ， 假 的 多 ， 理 论 ， 不 通 的 多， 再 的 点 儿 政 谈 ， 夹 上 许多 的 缺 
德 话 ; 他 们 也 讨论 新 出 的 书 。 

“你 有 没有 看 过 , ”那些 里 高 的 法 师 说 ，“ 西 安 顾 侠 那 神学 
博士 的 小 说 ?” 

“看 了 , ”客人 里 有 一 个 回 管 ,“ 可 是 我 怎么 也 不 能 往 下 看 。 
我 们 有 的 是 尝 书 ， 可 是 便 它 们 全 放 在 - -起 都 还 赶不上 那 “' 神 学 
博士 左 快 ;的 摩 脸 。 我 是 叫 我 们 新 出 潮水 似 的 多 的 坏 书 给 烦 通 
了 ， 真 没 法 子 想 才 来 折 牌 消遣 的 。 

“ 那 末 那 副 监 督 德 鲁 勃 莱 的 《 梅 朗 艳 } 呢 ， 你 看 得 部 何 ?” 
那 法 师 说 。 

“ 啊 ! ” 那 侯 事 夫人 说 , “他 烦 死 我 了 ! 他 老 是 拿 谁 都 知 痢 
的 事情 翻 来 缆 去 的 尽 说 !{ 分 明 连 轻 轻 一 担 都 不 值 的 事 儿 ， 他 偏 
来 长 章 大 篇 的 发 议论 ! 自己 没有 幽默 ， 他 偏 来 异 用 旁人 的 幽 
默 ! 他 简直 连 偷 都 不 会 ， 原 来 好 好 的 ， 都 让 他 和 弄 糟 了 1 他 真 看 
得 我 厌烦 死 了 ! 他 以 后 可 再 也 烦 不 著 我 一 一 那 副 监 督 的 书 ， 念 
主 几 叶 就 够 你 受 的 。 

席 上 有 一 位 博学 鸿 颂 ， 他 赞成 候 珊 夫人 人 的话。 他 们 又 讲 到 
悲剧 ， 那 位 夫人 间 有 设 有 这 样 的 戏 ， 做 是 做 过 的 ， 员 本 可 是 不 
能 念 的 ， 那 仔 博 学 鸿儒 说 有 这 回 事 ， 一 本 东西 尽 可 以 有 相当 的 
趣味 ， 林 是 几乎 完全 没有 价 直 ， 他 说 写 戏 不 仪 来 几 段 平常 小 说 
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里 常见 的 情节 可 以 引 动 观众 就 算 成 功 ， 要 紧 的 是 要 新 奇 而 不 翌 
类 ， 要 宏 壮 而 永远 不 失 自 然 ， 要 懂得 人 心 的 变幻 ， 使 它 在 相当 
的 境地 有 相当 的 表现 ， 写 的 人 自己 是 大 诗人 ， 却 不 能 让 他 戏 昌 
的 人 物 看 出 诗人 的 位 和 于， 要 完全 能 运用 文字 一 一 要 纯粹 ， 要 通 
体 匀 净 ， 要 顾 到 音节 ， 却 不 害 及 意义 。" 

“ 尽 有 人 , ”他 接着 说 . “不 顾 著 上 面 说 的 条 件 ， 也 能 编 成 
受 观 众 欢 迎 的 戏 ， 吕 是 他 那 著作 家 的 身分 总 是 看 不 高 的 。 真 好 
的 悲剧 是 少 极 了 的 ; 有 的 只 是 长 诗 编 成 对 话 ， 写 得 好 ， 草 脚 用 
得 好 ， 此 外 都 是 听 听 叫 人 腾 睡 的 政治 议论 ， 否 则 部 是 平 铺 实 儿 
一 类 最 招 厌 的 ， 再 有 就 是 体裁 极 恬 的 怖 梦 ， 前 后 不 相 呼应 题 二 
倒 风 的 ， 再 加 之 累 篇 对 神道 的 废话 ， 无 聊 的 格言 ， 浮 夸 的 
小 调 。" 

闽 第 德 用 心 听 这 番 议 论 ， 十 分 佩服 这 位 先生 ， 他 正 坐 在 候 
阵 夫 人 的 旁边 ， 就 靠 过 身子 去 问 她 这 位 议论 风 生 的 先生 是 话 。 

“他 是 一 个 学 者 ,” 她 说 , “ 那 法 师 常 带 他 这 史 来 ， 他 可 不 
押 牌 ;剧本 跟 书 他 都 束 ， 他 写 过 -本 戏 演 的 时 候 叫 人 家 通 
‘ 退 ) 了 回去 ， 又 写 了 一 本 书 除了 他 的 书 铺子 灰 堆 里 以 外 谁 都 
没有 见 过 ， 我 这 儿 合 有 一 本 他 亲笔 题 给 我 的 .” 

“大 人 物 1” 辣 第 德 说 。“ 他 是 又 一 个 潘 万 洛斯 1” 

他 转 过 身 去 问 他 说 : 

“先生 ， 那 来 你 对 这 世界 的 观察 ， 道 德 方面 以 及 物理 方面 ， 
一 定 以 为 一 切 都 是 安排 得 好 好 的 ， 事 情 是 怎么 样 就 怎么 样 ， 决 
不 能 有 第 二 个 样子 ”" 

“你 说 我 ， 先 生 !” 那 学 者 回 说 ，“ 你 说 的 我 简直 不 明白 ; 
我 的 经 验 是 什么 事 都 女 我 别 担 似 的 ， 我 的 经 验 是 谁 都 不 认识 他 
自己 的 身分 ， 也 不 知道 他 自己 的 地 位 ， 他 在 作 什么 ， 他 该 做 什 
么 ， 全 不 明白 ;我 的 经 验 是 除了 吃 夜饭 ， 那 倒 总 是 开心 的 ， 彼 
此 意见 也 还 -和 殖 ， 此 外 的 时 光 简 直 全 昆 不 相 于 的 闪 ， 这 派对 那 
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派 阅 ， 国 人 当 和 教会 闹 ， 文 人 和 文人 闪 ， 窗 姐 跟 窜 刀 斗 《 病 )， 
有 财 热 的 和 普 道 睛 姓 珊 ， 六 太 们 跟 老 和 苞 们 闸 ， 亲 戌 们 跟 亲 戌 们 
吵 -一 -这 简直 是 无 穷尽 的 战争 呢 。” 

“ 顶 项 坏 的 我 都 见 过 , ” 族 第 德 回 说 。“ 但 有 一 位 有 识 见 的 
前 辈 ， 他 时 几 第 不 笠 叫 人 家 给 统 死 了 ， 血 经 教 给 我 说 这 世上 和 什 
么 事 部 是 合式 极 了 的 ;你 说 的 堵 些 情形 只 是 一 幅 好 看 的 画 上 的 

“你 孝 统 死 的 朋友 ， 他 控 音 这 封 界 哪 ,” 蕊 本 说 , “影子 正 
是 怕人 的 污点 。 

“型 上 污点 去 的 都 是 人 们 自己 , ” 冲 第 德 说 ，“ 他 们 可 又 是 
不 能 少 的 

“ 那 末 不 是 他 们 的 错 处 。” 马 本 说 。 

其 余 的 财 客 全 昕 不 懂 他 们 的 话 ， 各 自 喝 他 们 的 酒 ， 一 边 马 
三 和 那 学 者 还 在 辩论 着 ， 六 第 德 讲 他 的 冒险 给 那 候 贸 夫人 上 昕 。 

吃 宪 了 晚 饼 候 王 夫人 领 蒜 第 德 到 她 的 暖 室 里 去 ， 叫 他 坐 在 
一 张 沙发 上 。 

“ 阿 ， 好 的 1” 她 对 他 说 ， “所 以 你 爱 定 那 森 赛 顿 脱 龙 克 的 
名 妮 百 德 如 娘 了 。 

“是 的 ， 夫 人 ,” 蒜 第 德 回答 。 

部 修 图 夫人 软 迷 术 的 对 他 笑 着 说 : 

“ 单 听 你 这 人 句 话 就 知道 你 这 年 轻 人 是 德国 来 的 。 要 是 一 个 
法 国人 ， 他 就 说 “我 从 前 是 爱 过 句 妮 官 德 姑娘 ， 不 错 ， 可 是 一 
见 了 你 ， 夫 人 ， 我 想 我 不 册 爱 她 了 。” 

“ 啊 啊 ， 夫 人 !” 蒜 第 德 说 ， “ 那 我 就 按 你 的 话 回答 你 

“你 对 她 的 一 番 热 .” 候 锁 夫 人 说 , “开头 是 替 她 检 一 块 手 
则 .， 我 愿意 你 也 奉 我 检 起 我 的 袜 带 。 

十 一 分 的 原意。 蒜 第 德 说 。 他 检 起 子 袜 带 。 
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“但 是 我 还 想 你 给 我 套 了 上 去 .” 夫 人 说 ， 
辐 第 德 奉 她 套 上 了 。 
“你 看 , ”她 说 ，“ 你 终究 是 - :个 外 来 的 客 。 我 有 时 叫 我 巴 
艇 的 恋人 显 倒 到 半月 之 入 ， 但 是 我 今 晚 初次 见面 就 给 了 你 ， 因 
为 我 们 总 得 对 威 十 法 利 亚 来 的 年 轻 人 表示 敬意 ," 
那 夫 人 早 看 着 客人 手指 上 两 块 奇 大 的 处 石 ， 她 就 极 口 的 称 
盖 ， 结 果 邦 从 闽 第 德 的 手 上 移 上 她 的 于 上 去 了 。 
访 第 德 跟 那 小 法 师 一 起 回去 ， 心 里 有 些 怀 悔 因为 不 该 对 名 
妮 富 德 站 娘 这 样 的 不 忠心 。 那 法 师 对 他 表示 同 倩 ， 安 有 慰 著 他 ; 
他 只 到 手 了 那 赠 局 上 的 五 万 法 郎 的 一 个 回扣 ， 还 有 孝 钠 颗 半 给 
半 抢 的 钻石 ， 他 也 有 点 多 好处。 他 的 计划 是 尽情 要 性 的 占 他 这 
仓 新 朋友 的 光 。 他 常 提 着 句 妮 言 德 姑娘 ; 蓝 第 德 告诉 他 ， 他 这 
回 到 感 尼 市 去 见 着 她 的 时 候 ， 还 得 求 她 储 想 他 这 回 的 亏 心 事 。 
那 小 法 师 益 发 加 售 他 的 敬礼 ， 何 候 益 发 周到 ， 闵 第 德 说 什 
人 委 ， 做 什么 ， 要 什么， 他 都 表示 十 二 分 的 体 已 。 
“ 那 末 这 样 说 来 ， 先 生 ， 你 述 得 到 威 尼 市 去 一 趟 哩 ?9” 
“可 不 是 ， 法 师 先 生 , ” 乾 第 德 说 。 “我 怎么 也 得 去 会 我 的 


句 妮 官 德 站 娘 。 

这 一 打动 他 的 心事 他 更 禹 兴 了 ， 囊 性 把 他 和 那 美 站 娘 的 情 
史 讲 给 那 法 师 听 。 

“我 想 , ” 那 靶 师 说 ，“ 这 位 站 娘 一 定 是 概 有 风趣 ， 她 - 定 
写 得 好 信 。” 


“我 却 从 没有 收 到 过 她 的 和信, ” 驴 第 德 说 ，“ 因 为 我 上 次 从 
那 尔 第 里 出 来 就 是 为 她 ， 我 一 未 就 没有 机 会 和 她 通过 信 。 不 入 
我 就 听 著 她 死 了 ; 后 来 我 又 找 普 了 了 她， 没有 纯 ， 后 来 又 把 她 于 
了 ; 最 后 我 送 了 一 封 快 信 到 她 那里 去 ， 离 这 里 够 三 万 里 路 ， 我 
正 等 着 她 的 回信 和 哪 。” 

那 法 是 悉心 的 中 他 讨 ， 阴 迟 迟 的 仿佛 是 在 想 什 么 心事 。 他 
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- 忽 儿 就 告 本 了 他 这 两 个 外 国 朋 友 ， 表 情 十 二 分 的 亲密 。 第 二 
大蒜 常德 覃 过 米 的 时 候 收 到 了 这 样 一 封 售 : 一 一 

“我 的 至 亲 的 受 ， 我 在 这 城子 里 已 经 病 倒 有 八 天 陪 。 我 听 
说 你 也 在 些 。 我 飞 也 飞 到 你 的 怀抱 里 来 了 ， 只 要 我 能 动 活 。 我 
知道 你 也 是 从 保 都 来 的 ， 我 来 的 时 候 我 把 忠心 的 趟 肯 访 和 那 老 
女人 和 闹 在 那里 ， 我 日 己 完 赶 来 ， 他 们 隔 -- 天 就 跟着 来 。 蒲 衣 诺 
梧 爱 依 菜 斯 的 总 督 把 我 所 有 的 东西 全 拿 了 去 ， 可 是 我 还 留 普 我 
的 心 给 称 。 来 吧 ! 你 来 不 是 给 我 命 ， 就 叫 我 快活 死 。” 

这 欢 问 的 消息 ， 这 封 出 平 意外 的 入 ， 乐 得 粮 第 德 登 仙 似 
的 ， 但 他 一 想起 他 的 情人 的 病 又 不 茜 满 心 的 忧愁 。 这 一 喜 一 悲 
害 得 他 主意 都 没 了 ， 他 立刻 带 了 他 的 金子 宝贝 和 马丁 匆匆 出 
门 ， 刘 句 妮 宫 德 姑娘 住 着 的 客栈 里 去 。 他 走 进 她 的 房间 ， 浑 身 
持 插 的 ， 心 跳 跳 的 ， 声 音 里 带 着 里 ， 他 过 去 拉 开 床 革 的 帐 子 ， 
要 个 涡 来 看 看 。 

“请 尿 小 心 些 , ” 那 女 体 说 , "她 不 能 见 光 .” 她 立刻 把 床 帐 
又 拉拢 了 。 

“我 的 亲爱 的 句 九 宫 德 ,” 粮 第 德 说 ， 服 里 流 着 泪 ，“ 你 怎 
么 了 ? 你 就 使 不 能 让 我 看 你 ， 你 伞 少 得 跟 我 说 话 。” 

“她 不 能 说 话 。” 那 安 仆 说 . 

帐 子 里 伸 出 了 - 支 驱 肥 的 手 来 ， 闽 第 德 捧 住 了 把 眼泪 来 把 
它 洗 了 -一个 透 ， 的 出 销 石 来 装 满 了 她 - 手 ， 又 把 一 只 终 的 金子 
放 在 床 边 - 张 便 椅 二。 

他 正在 挤 红 曙 倒 的 时 候 进 房 来 了 -个 官 长 ， 后 面 跟著 那 小 
法 师 和 一 排 兵 。 

“在 这 儿 了 ,” 他 培 ,“ 那 两 个 犯 嫌 疑 的 外 国人 。” 他 就 难 只 
带 来 的 兵 抓 住 了 他 们 往 鉴 蛙 送 。 

“ 爱 耳 道 莱 来 不 是 这 样 招行 客人 的 ,.” 闵 第 德 说 。 

“我 越发 是 个 曼 尼 金 了 。” 己 丁 说 。 
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“但 是 请 问 ， 先 生 ， 你 把 我 们 带 到 那里 夫 ?” 六 第 德 说 . 

“ 华 监 里 去 。” 那 官 长 回 说 。 

马丁 稍微 镇 定 了 些 ， 就 料 定 床上 装 名 妮 官 德 的 是 个 骗子 ， 
那 卑 里 高 的 法 师 是 一 个 混 重 ， 他 成 心 其 等 闽 第 德 的 老实 ， 还 右 
那 官 长 也 是 一 个 光棍 ， 说 不 定 几 句 话 就 可 以 拒 他 说 倒 的 ， 

闲 第 德 听 了 马 的话， 心里 急 著 要 见 真 的 句 妮 宫 德 ， 不 愿 
意 到 法 庭 上 去 打 官 可 ， 他 就 对 那 官 长 说 要 是 放 了 他 就 给 他 三 颗 
钻石 ， 和 拇 颗 值 三 千 ， 

“ 啊 ， 先 生 ,” 囊 每 牙 征 章 的 那个 人 说 ，“ 涌 你 犯 了 多 多 少 
少 的 罪 ， 我 看 来 你 还 是 好 人 。 三 颗 人 金刚 钼 ! 每 颗 值 二 于 ! 先 
生 ， 我 非但 不 送 你 到 牢 监 里 去 ， 我 直 愿意 性 命 都 丰 要 了 效劳 你 
哪 。 政 府 是 有 命令 要 拿 所 有 外 国人 ， 可 是 我 有 办 法 、 我 有 一 个 
兄弟 在 诺 备 地 的 海口 地 埃 伯 。 我 领 你 上 那儿 去 ， 只 要 你 再 能 给 
他 一 晒 锁 石 ， 他 一 年 和 我 一 样 乳 勤 的 保护 你 。 

“但 是 为 什么 ,” 闵 第 德 说 , “所 有 的 外 国人 都 要 所? 

“为 的 是 ,” 那 早 里 高 的 法 师 插 嘴 葵 代 说 话 了 ,， “为 的 是 阿 
都 洼地 方 一 个 穷 要 饭 的 听信 了 睛 话 。 他 上 了 当 把 他 的 君 长 给 杀 
了 ， 那 不 是 一 六 一 〇 年 五 月 一 类 的 事情 ， 那 是 一 五 万 四 年 十 -- 
月 一 类 的 事情 ， 那 是 其 余 在 别 的 年 分 别 的 月 分 别 的 穷 鬼 听 了 别 
的 联 话 疗 下 的 一 类 的 事情 。 

那 官 长 又 若 那 法 师 下 了 注解 。 

“ 啊 ， 付 么 鬼怪 ! ”和 蒜 第 德 焉 说 。“ 看 这 几 人 上 跳 此 喝 娼 的 ， 
原来 有 这 么 多 的 鬼 ! 这 猴子 逼 着 老虎 生气 的 地 方 真 烦 死 了 我 
难道 就 没有 法 儿 快 快 的 走 了 出 去 ? 我 在 我 自己 地 方 没有 见 过 狗 
熊 ， 但 是 真 的 人 我 那儿 都 没有 见 过 除了 爱 耳 道 莱 余地 方 。 天 保 
仿 ， 先 生 ， 快 领 我 到 威 尼 市 去 ， 也 好 让 我 见 我 的 句 弦 官 德 
姑娘 。 

“我 笃 只 能 带 你 到 韩 瘟 地 的 南部 。” 孝 官 长 说 。 
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他 立刻 叫 人 人 拒 手 铸 给 去 了 ， 和 月 己 认 了 错 ， 坦 开 了 他 带 来 的 
人 人， 市 了 壮 种 德 和 马 了 -和 起码 丑 到 地 埃 伯 去 ， 到 了 就 把 他 们 交 
给 他 的 兄弟 。 

正巧 有 -只 荷兰 船 要 开 。 那 位 诺 志 地 朋友 ， 有 了 二 颗 钴 石 
伺候 得 万 分 局 到 ， 把 他 们 放 上 了 一 只 船 ， 那 是 开 往 英国 保 德 戈 
斯 的 。 

这 不 是 到 威 尼 市 的 路 ， 但 是 瑟 第 德 心 根 先 租 开 了 这 地 狱 再 
浇 ， 不 义 总 有 机 会 到 他 的 日 的 地 去 。 


第 三 十 三 回 


这 回 讲 蔓 第 德 同 马丁 在 英国 靠 了 岸 以 后 所 见 到 的 情形 。 

“ 啊 ， 潘 葛 藻 斯 1 潘 葛 洛 斯 1 啊 蕊 J! 马丁 奉 ， 我 的 亲 
爱 的 合 妮 各 人 德 ， 这 世界 到 底 是 怎么 一 回 事 7” 闵 第 德 在 那 荷兰 
船上 说 。 

“是 又 大 区 亚 的 一 样 东西 , ”马丁 说 。 

“你 知道 英国 不 ?英国 人 是 不 是 同 法 国人 一 样 的 豆 ?” 

“他 们 是 另外 一 种 态 法 , ”马丁 说 。“ 你 知道 这 两 个 国 存 吉 
拿 太 为 几 亩 冰雪 地 正 打 着 丢 ， 他 们 打仗 化 的 钱 就 比 加 拿 大 本 身 
值 的 多 。 说 准确 一 点 ， 你 要 问 我 他 们 那 一 国 里 有 更 多 的 人 应 得 
送 进 狂人 院 ， 我 其 实 是 知识 太 浅 陋 ， 决 断 不 下 来 。 我 就 大 概 知 
道 我 们 快 到 的 地 方 的 人 多 是 阴沉 沉 有 郁 症 似 的 ,” 

他 们 正 讲 着 话 ， 船 已 经 到 了 保 德 戈 斯 。 沿 岸 排列 着 一 群 群 
的 人 ， 有 眼睛 全 区 着 一 个 好 好 的 人 ， 他 那 … 双 了 眼 包 着 ， 踢 在 海口 
里 一 条 军 般 上。 由 个 大 兵 对 着 这 个 人 站 着 ; 每 人 对 准 他 的 脑袋 
发 了 二 枪 ， 态 度 的 镇 静 到 了 极点 ; 围 着 看 的 人 就 散 了 去 ， 全 都 
满意 了 。 


第 八 卷 . 病 译 长 篇 小 说 基 
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“这 是 怎么 了 ?” 划 第 德 说 ; “在 这 个 国度 挂 得 热 的 又 是 村 
么 魔 抱 ?” 

季 就 问 方 才 用 那么 大 的 礼节 徘 痪 的 那个 体面 人 是 准 ， 他 们 
凸 符 ， 他 是 一 个 海军 大 将 。 

“为 什么 杀 这 个 海军 大 将 ?” 

“因为 他 自己 杀人 人 亲 太 少 了 。 他 同一 个 法 国 的 海军 大 将 开 
会 ; 他 和 们 查 出 来 说 他 离 着 他 的 策 人 大 近 。” 

“但 是 , ” 米 第 德 说 ，“ 那 法 国 的 海军 大 将 不 是 广 着 他 也 一 
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“当然 ， 但 是 在 这 一 边 他 们 的 经 验 是 过 了 几时 总 该 杀 个 把 
海军 大 将 好 是 其余 的 起 劲 。” 


粹 第 德 这 -看 一 昕 下 来 心里 直 发 震 ， 他 再 也 不 寿 意 上 举 ， 
他 就 和 那 符 兰 船 主 (就 让 他 再 吃 一 次 苏 列 那 船主 的 亏 他 部 不 
急 ) 商量 要 他 一 直 就 带 季 到 威 尼 市 去 。 

那 船 过 了 夷 天 就 天 了 。 他 们 沿 着 法 国 海 岸 走 ， 路 过 望 得 见 
立 斯 月 ， 闽 第 德 直 发 持 。 他 们 过 了 海龟 ， 进 了 地 中 海 。 临 了 在 
戚 尼 市 上 了 岸 。 

“上 帝 有 灵光 ! ” 茧 第 德 说 ， 抱 紧 着 马 」, “这 才 到 了 我 的 
地 方 ， 我 可 以 重 见 我 那 美丽 的 句 妮 宫 德 了 。 我 信托 卡 肯 波 和 信 
托 我 自己 一 样 。 什 么 都 是 合式 的 ， 什 么 都 要 合式 的 ， 和 什么 事情 
都 是 再 好 没有 的 。” 


第 二 十 四 加 


这 回 讲 巴 直 德 和 修道 人 异 杰 洛 佛 埋 。 
他 们 - 到 了 威 尼 市 ， 闽 第 德 就 去 寻 卡 肯 波 ， 什 么 客 店 ， 什 
么 哪 罪 和 馆 ， 什 条 窗子 ， 他 都 去 了 ， 吉 痢 没 有 找 着 。 他 又 每 天 派 
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人 去 进口 的 船上 上 查 问 。 但 是 卡 肖 波 的 消息 一 点 也 没有 。 

“怎么 1 ”他 对 马 ] 说 ，“ 我 一 边 从 苏 列 那 走 海 路 到 保 都， 
又 从 保 都 到 巴黎 ， 又 从 巴黎 到 地 埃 伯 ， 又 从 地 碟 伯 到 保 德 攻 
斯 ， 又 绕 着 西班牙 和 葡萄 牙 的 海 岩 ， 走 了 大 半 个 地 中 海 ， 过 了 
这 好 几 个 月 ， 怎 么 ， 我 那 美 丽 的 句 妮 官 德 还 没有 到 这 儿 ! 她 设 
有 上 见 着 ， 我 倒 见 着 了 一 个 巴黎 姨 子 和 一 个 插 里 商 的 法 师 。 句 妮 
宫 德 - -十 是 死 卫 ， 我 也 再 没有 路 了 除了 死 。 唆 ! 何必 呢 ， 早 知 
如 此 ， 何 不 就 在 爱 耳 道 莱 宁 的 大堂 持 及 着 ， 回 到 这 倒霉 的 欧洲 
来 干什么 了 ! 你 的 话 是 对 的 ， 苇 下 ， 那儿 那儿 都 是 苦恼 ， 都 是 

他 又 犯 忧郁 病 了 ， 他 不 去 听 戏 ， 也 不 到 跳舞 场 去 散心 ; 简 
直 的 什么 女人 都 打 不 动 他 。 

“你 的 脑袋 实在 真是 简单 , ”马丁 对 他 说 ， “要 是 你 会 相信 
一 个 杂种 的 听 差 ， 口 和 袋 里 放 着 五 六 吾 万 的 现金 ， 会 得 跑 到 地 球 
的 那 一 头 去 寻 独 你 的 情人 ， 还 会 带 了 她 到 威 尼 市 来 抑 你 。 他 要 
是 找 着 了 她 ， 他 不 会 留 了 给 自己 ; 要 是 找 不 着 她 ， 他 不 会 另外 
去 弄 一 个 ， 我 劲 你 愁 记 了 你 的 贯 当 卷 卡 肯 疲 及 你 的 贵 相 知名 妮 
宫 德 吧 。 

马丁 的 话 也 不 是 安奈。 闽 第 德 忱 部 更 加 深 了 ; 切 丁 还 劝 着 
他 说 这 世界 上 本 来 没有 多 少 德行 的 快乐 ， 也 许 爱 秆 道 药 末 是 例 
外 ， 但 是 那 边 又 是 进 不 去 的 。 

他 们 正在 问 着 等 消息 的 时 候 ， 闽 第 德 一 天 正在 圣 蕊 克 的 方 
场 上 见 一 个 年 轻 的 “ 梯 亚 丁 ” 艇 道 僧人 手臂 上 挽 着 一 个 姑娘 。 
那 榜 亚丁 脸 上 气色 极 好 ， 又 胖 ， 义 精神 ; 他 的 绥 亮 着 发 光 ， 他 
的 神气 十 分 的 有 拿 把 ， 样 子 也 高 做 ， 脚 步 也 潇洒 。 那 姑娘 长 得 
也 美 ， 她 口 里 唱 卷 ， 她 俏 眼 玲 玲 的 睹 着 她 的 梯 亚 丁 ， 还 不 时 用 
手 去 在 他 的 哇 脸 子 。 

“至 消 你 得 孙 认 ,” 茧 第 德 对 马丁 说 ,“ 这 两 个 人 是 快活 的 。 
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以 前 我 碰 善 的 人 没有 -个 不 是 倒 运 的 ， 队 了 在 移 耳 道 莱 水 ;但 
是 眼前 这 “对 我 敢 和 你 赌 东道 他 们 个 是 快 苯 的 ， 

“我 赌 他 们 是 不 快活 的 。” 

“我 们 只 要 请 他 们 来 吃饭 ,” 闲 第 德 说 ，“ 就 可 以 和 道 淮 看 
得 对 。” 

他 就 过 去 招呼 他 们 ， 介 绍 自 己 ,， 说 了 些 客气 活 ， 请 他 们 伸 
他 的 客 店 时 去 吃 麦 占 龙 屁 面 条 ， 崩 巴 的 野味 ， 俄 国 的 鱼子 ， 喝 
闹 伐 ， 格 利 士 底 ， 雪 流 洛 斯 ， 永 摩 十 各 种 的 和 名酒 。 那 姑娘 脸红 
了 ， 那 男人 答应 了 ， 玄 的 也 就 跟着 他 ， 跟 看 音 蒜 第 德 ， 样 于 多 
疑 又 惊 的 ， 眼 里 吊 了 风 点 泪水 。 刚 一 走 进 蓝 第 德 的 房间 她 就 叫 
了 出 来 ， 

“ 啊 ! 迁 第 德 先 生 不 认识 派 未 德 了 。” 

凡 第 德 还 不 曾 留 心 看 过 她 ， 他 的 思想 完全 是 在 铝 婉 官 德 身 
上 ; 但 是 她 一 说 话 他 就 想起 来 了 。 

“ 啊 ! ”他 说 , “我 的 可怜 的 孩子 ， 还 不 是 为 了 你 那 请 锡 洛 
斯 博士 才 倒 了 他 的 太 芗 子 的 运 ?” 

“ 歇 ! 正 是 为 了 我 ， 先 生 ， 真 的 是 ,” 书 圭 德 轩 说 。“ 看 来 
你 所 有 的 情形 全 知道 了 ， 我 也 曾 听 说 我 那 男 角 夫 人 一 家 子 怕人 
的 灾难 ， 还 有 那 句 妮 富 德 关 媳 的 苦恼 。 你 信和 不 仿 我 的 售 运 也 不 
见得 比 她 的 强 。 你 认识 我 的 时 候 我 还 是 一 个 好 好 的 核子 。 一 个 
芯 袍 的 游 方 僧 ， 我 在 他 手 里 尾 悔 的 ， 轻 易 就 骗 我 上 了 当 。 下 文 
就 懂得 怕人 。 自 从 你 玉 那 可 种 几 腿 踢 出 府 门 以 后 我 不 入 也 就 脱 
离 了 那 府 第 。 我 那 时 早 就 死 了 要 不 是 碰 善 ~ 个 有 名 的 外 科 医 
生 。 我 戏 了 几时 他 的 姨 太 太 ， 就 为 报 他 的 恩 。 他 的 太太 吃 蓝 号 
狠 了 就 每 天 死命 的 打 我 : 好 是 - * 困 的 火 。 球 医生 是 最 蔚 的 一 -个 
男人 ， 我 是 最 倒 丛 的 一 个 女人 ， 为 了 他 我 每 天 挨打 ， 我 又 不 爱 
他 。 你 知道 ， 先 生 ， 一 个 坏 脾 气 的 女人 嫁 给 一 个 医生 是 多 人 么 一 
忻 危 险 的 事情 ,他 看 了 他 太太 的 狠 荔 也 发 了 火 ，-- 天 她 伤 了 
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风 ， 他 训 给 她 一 点 药 吃 ， 有 如 机 了 的 ， 不 到 两 个 钟头 她 就 死 了 ， 
抽 擅 得 怪 怕 人 的 。 他 太太 的 娘家 要 办 他 ; 他 逃 了 ， 我 叫 人 家 关 
在 牢 忠 。 我 本 来 是 无 罪 的 ， 但 救命 还 亏 着 我 模样 长 得 好 。 那 法 
馈 放 了 我 ， 条 件 是 他 继 率 那 医生 的 权利 。 我 的 位 置 不 久 又 叫 另 
一 个 女人 给 抢 了 去 ， 我 又 做 了 流落 的 穷 鬼 ， 没 法 子 再 当 这 不 是 
人 做 的 职 训 ， 这 在 你 们 男子 在 来 只 是 开心 ， 在 我 们 女人 自己 简 
月 丰 地 狱 的 本 一 技 。 我 到 威 尼 市 来 还 是 于 这 个 事情 。 啊 ， 先 
生 ， 你 想 想 看 不 论 是 谁 来 我 一 样 得 甫 入， 得 抱 着 装 亲热 ， 他 许 
是 一 个 区 掌柜 的 ， 一 个 管 告状 的 ， 一 个 和 尚 ， 一 个 挫 船 的 ， 一 
个 小 法 师 ， 人 村 么 闭 ， 什 么 厚 都 得 承受 ; 有 时 穷 得 连 裙子 都 得 问 
人 借 ， 穿 上 了 还 不 是 又 叫 一 个 讨厌 男人 给 挤 了 起 来 : 好 容易 从 
这 个 人 身上 揪 广 一 点 钱 轻易 又 叫 另 一 个 给 抢 了 去 ; 平常 还 得 受 
警察 一 路 人 的 压迫 ， 需 索 ; 前 途 望 过 去 就 只 一 个 丑恶 的 老年 
纪 ， 一 个 医院 ， 一 个 胡 坟 ;你 蔡 我 这 样 -- 想 ， 你 看 我 是 不 是 要 
算 这 世界 上 顶 苦 售 的 人 们 里 的 一 个 .” 巴 直 德 这 一 番 哎 心 的 话 ， 
当 著 马 汪 面 ， 涪 给 赣 第 德 听 ， 说 完了 马丁 就 对 他 的 朋友 说 . 

“你 瞧 我 的 东 遭 是 不 是 一 半 已 经 属 了 。” 

杰 洛 佛 理 在 饭厅 里 等 饭 吃 ， 先 蝎 了 一 两 杯 酒 。 

“可 是 ,” 忒 第 德 对 巴 诗 德 说 ，“ 我 见 你 的 时 候 你 那样 子 看 
来 顶 开 心 ， 顶 满足 : 你 口 里 唱 着 调 儿 ， 假 着 那 梯 亚丁 多 亲热 的 
样子 ， 我 正 以 为 你 是 快活 人 ， 谁 知 听 你 讲 下 来 正 是 相反 。 

“ 啊 ， 先 生 , ” 巴 圭 德 回 说 ，“ 这 正 是 我 们 这 项 生意 的 一 种 
特别 可 和 恼 。 昨 天 我 叫 -个 法 警 抢 了 钱 去 ， 还 挨 了 他 的 打 ; 可 是 
今天 我 一 样 还 得 装着 笑脸 讨好 一 个 游 方 备 。” 

往 第 德 不 册 往 下 癌 了 ， 他 了 革 认 马丁 是 对 的 。 他 们 坐 下 来 一 
起 吃饭 ; 饭菜 很 不 坏 ; 他 们 越 谈 越 知 己 ， 彼 此 随便 说 话 。 

“神父 ,” 郝 第 德 对 那 和 尚 说 ， “我 看 你 的 样子 真 幸福 ， 谁 
部 得 苹 药 你 ; 健康 的 鲜花 在 你 的 脸 上 亮 着 ， 你 的 表情 看 出 你 心 
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里 的 快活 ; 你 有 一 个 硕 姜 的 女孩 子 蔡 你 解 癌 ， 想 来 你 对 于 你 的 
地 位 也 是 项 满意 的 .” 

“有 你 的 话 ， 先 生 ,” 杰 党 佛 理 涪 ,， “我 但 感 所 有 的 宰 亚 上 
都 沉 到 海底 里 去 。 有 好 几 百 回 我 恨 极 了 想 放 把 火烧 了 邦 道 院 ， 
自己 跑 了 去 做“ 偷 克 ” (土耳其 人 ) 完事 。 我 的 鞠 娘 带 着 我 十 
五 岁 那 年 就 穿 王 了 这 丑 讨 大 的 衣服 ， 为 的 是 蔡 一 个 倒 运 的 哥哥 
多 赚 一 份 钱 。 住 在 道 院 里 的 是 妒忌 ， 分 歧 ， 暴 烈 。 当 然 我 也 曾 
训 过 郊 次 不 通 的 道 ， 赚 到 手 一 点 小 钱 ， 一 半 叫 方丈 偷 了 去 ， 另 
一 半 津 贴 我 维持 我 的 女人 们 ; 和 伍 是 到 晚上 我 回 到 院 吴 ， 我 真 恨 
不 得 一 头 在 墙 璧 土 碰 狗 了 去 ; 我 的 同事 地 都 是 - 样 的 情形 ;” 

巧 ] 转身 向 着 蓝 第 德 ， 还 是 他 平常 那 冷 冷 的 态度 。 

“好 了 ,” 他 说, “ 东 近 不 全 是 我 顾 了 7 

闽 第 德 给 了 已 主 德 一 干 块 钱 ， 杰 洛 佛 理 一 千 。 

“我 敢 说 , ”他 说 , “有 了 这 钱 他 们 可 以 抉 活 了 。” 

“我 一 点 也 不 信 ,” 马 本 说: “你 给 了 他 们 这 点 此 钱 ， 也 许 
帮 着 他 们 更 车 恼 一 点 。" 

“ 管 他 将 来 是 怎么 样 , ” 闲 第 德 说 , “只 是 一 件 事情 我 高 兴 . 
我 们 不 是 常 碰 着 我 们 想来 再 也 碰 不 到 的 人 ; 所 以 ， 也 许 ， 正 如 
我 碰 着 我 那 经 羊 和 巴 圭 德 ， 我 也 有 机 会 碰 着 名 妮 宫 德 。" 

“我 但 愿 , ” 马 于 说 , “她 有 一 天 能 使 你 快活 ; 可 是 我 十 分 
的 怀疑 。 

“你 真 什么 事 都 全 不 过 。” 匡 第 德 说 。 

“我 微 过 人 了 。” 己 本 说 。 

“你 看 那些 排 船 的 人 ,” 莫 第 德 说 , “他们 不 是 老 唱 着 吗 ?” 

“你 看 不 见 他 们 , ”马丁 说 , “在 家 里 跟 他 们 的 老 效 和 一 群 
该 子 时 候 的 样子 。 威 尼 市 的 总 裁 有 他 的 烦恼 ， 船 土 人 也 有 他 们 





The Complete Works of hn Zhime 
的 。 行 细 想 下来， 当然 ， 撑 一 只 江 灯 利 的 生活 比 做 总 裁 的 
要 得 ; 但 十 我 看 沪 这 分 别 也 够 细 的 ， 值 不 得 研究 .” 

“和 常 听 人 说 起 ,” 闵 第 德 说 ,，“ 那 位 巴 郭 元 老 ， 他 住 在 白 能 
霹 巴 上 那 大 楼 里 ， 他 接待 外 宾 据 说 是 最 奶 勤 的 。 他 们 说 这 个 人 
-辈子 不 曾 有 过 什么 不 痛快 .” 

“我 例 要 去 看 看 这 样 一 个 奇人 -。” 弓 于 说 。 

闭 第 德 立 即 派 人 去 求 那 议长 甸 士 准许 他 们 下 一 天 去 拜 
会 他 。 


第 二 十 五 因 


这 回 讲 他 们 去 拜会 一 个 威 尼 市 的 贵族 。 

蔷 第 德 同 马 本 在 白 能 塔 高 上 坐 了 一 只 江 采 利 ; 到 了 那 高 贵 
的 巴 部 先生 的 府 第 。 他 的 花园 布置 得 十 分 有 心胸 ， 装 着 有 不 少 
美的 日 石 的 雕像 。 那 府 第 造 得 也 极 美 观 。 府 主人 是 一 位 六 十 老 
人 ， 项 有 钱 的 。 他 接待 他 们 的 神情 是 一 种 廊 恭 的 冷 羔 ， 桂 第 德 
心里 融 不 愿意 ， 但 他 对 于 马丁 却 一 点 也 不 嫌 。 

先 出 来 是 两 个 美貌 的 女子 ， 穿 着 得 顶 清 趣 的 ， 端 上 相 醋 茶 
来 敬 客 ， 味 道 调 得 适口 极 了 。 赣 第 德 不 能 不 夸奖 他 们 的 相 狐 ， 
风姿 ， 态 度 。 

“她 们 的 确 是 还 不 坏 , ” 那 元 老 说 。“ 我 有 时 叫 她 们 峰 我 睡 ， 
内 为 镇 上 那 一 群 娘 们 真 叫 人 烦 ， 她 们 那 妖娆 相 ， 她 们 那 栈 劲 
多， 她 们 那 斗 劲 儿 ， 她 们 那 虽 默 ， 她 们 那 小 气 ， 她 们 那 矣 相 ， 
她 们 那 豆 相 ， 你 还 得 写 律 许 去 恭维 她 们 ， 真 叫 人 烦 。 但 是 ， 话 

LL 江东 利 ，pondola 的 音译 ， 威 尼斯 常见 的 一 种 两 头 尖 的 平底 小 船 ， 今 译 贡 
多 拉 
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竟 问 来 ， 这 两 个 孩子 我 也 有 点 交大 了 

号 过 了 早饭 ， 壮 第 铸 走 到 廊 子 串 去 ， 发 见 挂 痛 不 少 绝 美的 
名 闻 。 他 问 头 上 这 两 张 是 那 - -家 面 的 。 

“是 拉 尺 尔 珈 的 ,” 那 元 老 浇 ,。 “我 出 了 大 价钱 严 来 的 ， 为 
争 面 子 ， 有 几 年 了 。 据 说 要 算是 意大利 最 好 的 东西 了 ， 介 是 我 
一 点 也 不 喜欢 。 那 颜色 太 黑 ， 人 物 也 修得 不 够 灵活 ， 线 条 也 不 
名 明显 ; 那 衣 擂 看 去 … 点 也 不 像 软 料 。 简 单 说 ， 随 你 怎么 看 ， 
我 在 这 张 画 上 看 不 出 一 些 真 的 自然 的 模仿 。 我 爱 的 一 路 颅 是 尼 
着 了 就 比 是 见 着 目 然 本 和 丑 ; 这 几 幅 面 全 不 对 -我 画 有 不 少 ， 但 
是 我 并 不 看 重 。 

下 午 是 郭 召 集 了 一 个 音乐 会 。 划 第 德 很 喜欢 那 音乐 。 

“这 闭 , ” 那 元 者 说 ，“ 就 月 半 个 钟头 可 听 ， 可 是 时 候 再 一 
长 ， 唯 都 听 了 舌 ， 虽 则 有 人 口 王 不 说。 音乐 ， 在 今天 ， 只 是 演 
资 烦 难 调子 的 艺术 ， 亚 是 单 只 难 的 东西 闫 不 能 长 久 呀 人 欢喜 。 
我 也 许 会 喜欢 奥 配 拉 中 ， 要 是 他 们 不 会 把 它 卉 成 这 怕人 的 怪 东 
西 。 你 不 信 去 看 ， 几 本 坏 戏 拿 音 乐 给 谱 上 ， 那 些 布景 唯一 的 目 
的 就 只 添上 点 儿 花 样 ， 出 来 几 个 角 儿 唱 三 两 支 不 伦 本 类 的 歌 ， 
走 弄 一 个 女 伶 的 胁 子 。 要 不 然 就 是 周子 似 的 室内 在 台 上 不 伶 不 
俐 的 控 着 ， 算 是 西 撤 ， 或 是 卡 条 。 自 然 尽 有 爱 看 这 类 戏 的 大 ， 
尽 有 得 意 得 讶 么 似 的 哪 。 至 于 我 ， 可 早 就 放 径 这 一 类 插 涛 的 娱 
乐 ， 那 还 算是 近代 意大利 的 光荣 ， 各 国 的 君主 还 出 了 大 价钱 来 
买 着 看 哪 。 

粹 第 德 关 于 这 一 点 辨 卫 几 句 ， 可 也 顶 见 几 的 ， 马 了 完全 和 
元 老 一 边 。 

他 们 上 坐 下 来 吃饭 ， 吃 党 了 - -和 餐 极 漂 之 的 饭 ， 他 们 走 进 书 房 
早 去 。 获 第 德 见 有 一 本 荷 马 装订 得 极 美 ， 他 就 极 口 寺 奖 主人 的 
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风味 ， 

“这 书 ,” 他 说 ,， “当初 是 潘 葛 洛 斯 大 博士 的 净 好 ， 他 是 德 
国 最 大 的 哲学 家 。” 

“这 书 不 是 我 的 ,” 巴 郭 冷 准 的 回答 说 。“ 也 曾 有 - -时 他 们 
证 我 自 以 为 念 他 有 兴味 。 但 是 那 连续 重复 的 战争 ， 每 次 都 半 是 
一 模 -- 样 的 ; 那些 神道 老 是 忙 着 可 没有 做 什么 有 奖 断 的 事情 ; 
那 海 伦 女 ， 她 是 战争 的 起 因 ， 可 是 全 书 里 真 难得 出 面 ; 那 届 洛 
埃 城 ， 老 是 于 着 本 又 攻 不 破 ; 这 些 个 事 儿 看 了 都 叫 我 大 大 的 生 
大 .我 也 问 过 有 学 问 的 人 他 们 是 不 是 跟 我 一 样 看 了 厌烦 。 不 说 
谎话 的 就 了 水 认 那 部 许 看 了 叫 他 们 睡觉 ， 可 是 他 们 还 是 一 样 得 把 
他 书房 里 殿 着 ， 算 是 - 座 古 时 的 碑 坊 ， 正 同 他 们 留 着 生 锈 的 古 
钱 再 也 没有 行 用 的 一 样 的 意思 。 

“但 是 苯 驾 决 不 这 样 看 溯 吉 尔 了 ?” 刻 第 德 说 。 

“我 承认 , ” 那 元 老 说 ， “他 的 “' 依 尼 德 ”的 第 二 第 四 第 六 
三 卷 确 是 要 得 ， 但 是 说 到 他 那 一 心 归 命 的 依 尼 德 ， 他 的 强 横 的 
语 安 德 司 ， 他 的 朋友 阿 卡 德 斯 ， 他 的 小 阿 斯 页 尼 司 ， 他 的 春 国 
王 拉 底 内 斯 ， 他 的 波 湛 洼 阿 马 达 ， 他 的 无 聊 的 腊 微 尼 亚 ， 我 看 
来 再 没有 更 平淡 更 无 味 的 作品 了 。 我 倒 襄 欢 太 素 ， 甚 至 阿 列 屋 
司 多 的 睡 迟 返 的 故事 还 看 得 些 .。 

“我 可 否 请 问 ， 先 生 ,” 辐 第 德 说 ，“ 苯 驾 念 旱 拉 斯 不 能 没 
有 兴味 不 是 ?” 

“这 位 作者 的 格言 最 冤 ,” 巴 郭 回 说 ，“ 平 常人 看 了 有 很 多 
好 处 ， 又 因 其 是 用 雄 趟 趟 的 诗句 写 的 看 了 更 窜 易 记得 。 可 是 我 
不 喜欢 他 那 到 勃 伦 都 雪 姆 的 旅行 ， 他 写 吃饭 那 一 节 ， 或 是 他 的 
掉 琐 的 门口 ， 一 边 是 一 个 罗 壁 立 斯 ， 他 的 话 按 作 看 说 满 是 毒性 


者 ， 序 吉 尔 ， 售 详 扒 吉尔 (Publius wetgilus。 全 元 前 10 一 公元 前 19)， 古 田 马 
主人 人 ， 
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的 卓 龊 ， 那 一 边 一 个 的 证 是 在 酸 栈 里 浸透 了 的 。 我 念 地 他 那 号 
老 女 人 和 和 恶 逆 的 秽 词 ， 亚 心得 很 ; 还 有 他 告诉 他 的 朋友 梅 水 那 
斯 说 他 只 要 把 他 放 在 抒情 的 许 人 队 里 ， 他 的 高 前 的 脑袋 就 碰 着 
天 汪 的 星 ， 我 在 来 全 无 意 余 。 伤 子 才 看 一 个 有 名 的 必 者 什么 都 
是 好 的 。 至 于 我 ， 我 念书 只 为 目 己 。 我 喜欢 的 就 只 合 我 脾胃 的 
东西 .” 

埃 第 德 从 来 念书 不 知道 自己 下 评判 的 ， 了 昕 了 这 备 语 很 以 为 
奇 。 蕊 本 觉得 巴 强 的 批评 有 些 意思 . 

“ 旺 1 这 不 是 相 窄 罗 ,” 爆 第 德 说 。“ 这 位 大 人 物 我 想 你 一 - 
定 念 不 天 了 吧 。" 

“我 从 来 不 念 他 ,” 那 威 尼 市 人 说 。“ 管 他 替 拉 皮 立 斯 或 是 
克 龙 底 斯 辩护 ， 于 我 有 什么 相干 ; 我 自己 审判 案件 就 够 多 ; 化 
的 哲学 作品 我 看 来 好 些 ， 责 是 我 一 发 见 他 什么 都 怀疑 ， 我 的 结 
论 是 他 知 站 的 不 比 我 儿 ， 我 何必 天 去 从 他 ， 有 什么 可 学 的 ?* 

“ 蛤 ! 这 是 科学 院 作 十 卷 的 论文 ”副本 叶 说。“ 这 一 集 书 
里 或 许 有 些 有 价值 的 东西 。 

“ 许 有 的 ,” 巴 加 说 , “只 要 那 一 班 收 拾 垃圾 的 专家 时 有 一 
个 告诉 我 们 做 针 的 法 子 ; 可 是 在 这 一 大 堆 的 书 里 什么 都 没有 除 
了 幻想 的 结构 ， 一 点 此 有 用 的 东西 都 找 不 到 。 

“我 这 一 边 艾 是 什么 戏剧 著作 ,” 蒜 第 德 说 , “意大利 文 的 ， 
西班牙 文 的 ， 法 文 的 。" 

“是 的 ,” 那 元 老 说 ，“ 一 共有 三 千 出 ， 可 是 内 中 有 一 -点 点 
子 遵 理 的 连 二 打 都 不 到 。 那 一 堆 讲 道 的 集 子 ， 拼 在 一 起 还 抵 不 
过 辛 尼 加 :~… 叶 书 的 价值 ， 还 有 那些 神学 的 大 本 子 ， 你 可 以 信 得 
过 不 仅 我 ， 谁 都 不 会 择 开 来 看 一 看 的 。 

马丁 见 一 个 书架 上 全 是 英国 书 。 

“我 有 一 个 设想 , ”他 说 , “共和 派 的 人 一 定 爱 读 这 一 路 书 ， 
因为 它们 表示 一 种 自由 解放 的 精神 .” 
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“是 的 , ”已 郭 回 说 ，“ 一 个 人 对 写 他 心里 想 的确 是 -- 忻 离 
尚 的 事 ， 这 是 信道 的 特权 。 在 意大利 我 们 只 写 下 我 们 心里 不 想 
的 东西 ; 住 在 西 撒 和 安 当 尼 糯 避 的 本 乡 的 人 决 不 敢 擅 主 发 表 一 - 
点 子 独 得 的 意见 ， 他 什么 事 都 得 问 修 道 院 里 和 和尚 们 的 允许。 我 
十 分 愿意 得 到 那 启 发 英国 民族 天 才 的 自由 ， 假 如 热 狂 和 党 见 不 
曾 拒 这 宗 幅 的 有 眼 店 的 精神 所 在 全 给 精 踏 了 去 。 

织 第 德 见 着 一 本 米尔 赖 ， 就 间 主 人 是 否 把 这 位 作家 看 作 一 
个 伟人 

“ 谁 ?” 巴 郭 说,， “你 说 那 野 变 人 他 写 了 十 大 卷 粗 料 的 诗句 
注解 那 创世纪 的 第 -- 章 ;他 是 党 希腊 人 只 学 成 了 …- 个 粗 笠 ， 天 
化 了 创 世 的 故事 ， 他 叫 米 赛 亚 从 天 堂 的 武 库 里 ， 拿 一 拒 图 规 来 
物 画 摩西 的 工作 ， 原 来 摩西 是 万 有 的 化 身 一 句 话 就 产生 了 这 氟 
界 ? 我 扰 么 能 看 重 这 样 一 个 作者 ， 他 弄 燃 了 太 素 的 地 狱 和 和 那 魔 
抱 ， 他 一 时 把 鲁 雷 佛 变 成 一 只 蜡 蝗 ， 一 时 又 把 他 变 成 一 个 矮 
子 ， 叫 他 老 涪 一 样 的 话 ， 几 百 遍 都 重复 过 去 ， 叫 他 讨论 什么 神 
党， 还 有 他 把 阿利 屋 问 多 的 装 移 的 生火 搬 话 认 了 真 给 编 了 进 
去 ， 竟 教 那些 廉 思 在 天 堂上 大 放 其 炸 ” 不 说 我 ， 这 此 意大利 谁 
都 看 不 上 那些 个 辽 惨 的 荒唐 ; 那 赣 与 死 的 结婚 ， 还 有 那 恶 生 下 
来 的 一 群 蛇 ， 这 在 有 一 点 子 服 力 的 人 看 了 都 得 笑 翻 肠胃 〈 他 那 
一 长 段 时 疫 所 的 描写 只 配 一 个 控 坟 的 人 看 }。 这 篇 义 胜 又 怪 锋 
招 厌 的 许 一 出 来 就 叫 人 唾骂， 我 今天 也 无 非 拿 他 本 国 浆 时 代 人 
的 眼光 去 看 它 黑 了 。 认 于 这 一 点 我 伐 的 是 我 心里 想 的 ， 有 至 于 旁 
人 是 否 和 我 一 样 看 法 那 我 也 管 不 着 .” 

族 第 德 昕 了 这 一 长 篇 心 持 直 发 恩 ， 因 为 他 最 兽 崇 荷 马 ， 最 
喜欢 米尔 顿 。 

“ 吹 1” 他 轻 轻 的 对 马丁 说 ， “我 八 怕 这 位 先生 也 看 不 起 我 
们 德国 的 诗人 .-” 

“ 那 也 没有 什么 关系 。” 马 丁 说 。 


第 八 装 .本 译 长 短小 说 隔 妥 | 


Wellhame 幅 ， Translatwm LZ) 


“中 | 真是 : -位 上 品 的 人 人 , ” 粮 第 德 心 里 佩服 ，。“ 这 位 巴 郭 
先生 是 了 不 得 的 天 才 ! 他 什么 者 看不起" 

他 们 看 过 了 书房 他 们 -- 起 到 园 里 去 ， 赣 第 德 看 得 各 样 都 
好 ， 一 路 夸 好 。 

“这 牙 拾得 坏 极 了 的 ,” 那 主人 说 。“ 你 这 儿 匈 的 都 是 小 于 
艺 ， 不 相干 的 。 过 了 明天 我 要 来 好 好 的 收拾 一 下 了 :” 

“ 呢 ,” 他 们 告别 了 以 后 蓝 第 德 对 马丁 说 ， “你 总 可 以 同意 
了 吧 ， 这 是 人 里面 顶 快活 揭 一 个 了 ， 因 为 他 的 抑 解 超出 他 所 有 
的 东西 。 

“可 是 你 设 有 见 ,” 马 了 加 说 ，“ 他 看 子 他 的 东西 御 么 都 党 
得 厌烦 。 粕 拉 图 早 就 说 过 什么 食品 都 吃 不 进 的 肠胃 不 是 顶 好 的 
肠胃 。” 

“难道 这 就 不 是 乐趣 , ” 蓝 第 德 说 ，“ 能 什么 东西 都 批评 ， 
能 在 旁人 看 了 只 觉得 美的 牺 事 上 点 出 毛病 ?7 

“这 话 就 等 于 说 ,” 马 丁 回 说 , “ 设 有 乐趣 也 是 一 种 乐趣 .” 

“得 三， 得 了 ,” 著 第 德 说 ，“ 我 看 来 就 许 我 是 唯一 快活 的 
人 到 那天 我 有 福气 再 见 到 我 那 亲 爱 的 句 吝 宫 德 。 

“能 希望 才 是 好 的 ,” 马 于 说 。 

日 子 照样 的 过 去 ， 一 星期 又 一 星期 。 卡 肯 波 还 是 不 来 ， 稿 
第 德 一 心 的 烦 灵 ， 他 也 想不到 巴 圭 德 和 那 收 道 和 尚 为 什么 没有 
回来 谢 他 。 





第 二 十 沁 团 


这 回 讲 赣 第 德 和 与 丁 同 六 个 生 窜 有 吃饭， 后 来 发 见 他 们 
是 谁 。 
一 天 刚 上 闭 第 德 和 马上 了 上 正 要 坐 下 去 跟 阿 客 店 的 儿 个 外 国人 


日 控 志 当 全 抹 
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吃饭 ， 有 有 个 人 脸 子 黑 得 像 煤 清 似 的 走 来 问 第 德 的 背后 ， 拉 住 

“赶快 收 抬 起 来 跟 我 们 一 块 儿 走 ; 不 要 误 了 事 。” 

他 转 过 身 来 一 看 ， 不 是 别人 ， 正 是 一 一 卡 肯 波 ! 除了 名 如 
育 德 见面 再 也 没有 事情 能 使 他 这 样 的 惊喜 交加 。 他 这 一 - 乐 简直 
要 泉 儿 了。 他 使 劲 抱 着 他 的 好 朋友 . 

“名 媚 富 德 也 来 了 ， 一 定 ; 她 在 那儿 了 ? 快 领 我 去 见效 ， 
好 叫 我 快活 死 .” 

“名 妮 宫 德 没有 来 ,” 卡 肯 波 说 ,， “她 在 康 士 坦 丁 。 

“了 曝 ， 翅 么 了 ， 在 康 士 坦 J1 可 是 随 她 到 了 中 国 我 也 得 飞 
了 去 ; 我 们 走 吧 。” 

“我 侍 晚 饭 后 走 ,” 卡 肯 该 说。 “ 别 的 话 我 现在 不 能 说 ; 我 
是 一 个 奴隶 ， 我 的 主人 等 着 我 ， 我 得 伺候 他 吃饭 哪 ; 再 不 用 说 
证 了 ， 乃 吧 ， 回 头 就 收拾 。" 

六 第 德 这 时 候 又 是 袁 又 是 愁 ， 高 兴 义 见 着 他 的 忠心 的 代 
表 ， 诈 异 他 会 做 了 奴 ， 心 里 充满 了 复 得 句 妮 宫 德 的 新 鲜 希 望 ， 
胸口 里 伍 性 的 卡 春 ， 理 路 也 益 类 除了， 马丁 眼 看 着 他 这 阵子 的 
孔 却 满 没 有 理会 ， 同 桌 吃饭 的 除了 马丁 男 有 六 个 客人 ， 他 们 都 
是 到 威 尼 市 赶 大 会 热 珊 来 的 。 

卡 肯 波 伺候 其 中 的 一 个 ; 饭 快 完 的 时 候 他 拨 近 他 的 主人 ， 
在 他 的 耳 按 轻 轻 的 说 ， 

“局 说 障 下 船 已 备 齐 御 中 随时 可 以 动身 。 

说 了 这 几 旬 话 他 出 去 『。 同 桌 的 人 都 觉得 惊 订 ， 彼 此 相互 
的 看 着 ， 却 没有 一 句 诈 说 ， 这 时 候 久 来 了 一 个 当 差 的 走 近 他 的 
二 人， 说 ， 

“局 课 陛 下 ， 御 华 理 在 泊 普 候 着 ， 这 边 船 已 备 齐 。" 

那 主人 点 - ' 点 头 ， 那 当 差 六 出 去 了 。 朵 上 捍 人 又 不 期 然 的 相 
与 看 了 - 阵 ， 格 外 觉得 诸 异 的 样子 ， 第 二 个 当 差 的 叉 来 对 他 的 
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主人 说; 

“ 启 襄 队 下 这 边 不 该 多 耽搁 了 。 我 去 把 东西 收 抬 好 ” 

立刻 他 又 不 见 了 。 粮 第 德 和 马丁 心 想 这 - 定 是 跳舞 会 的 乔 
装 坯 共 。 第 四 个 当 凑 的 义 来 对 第 四 个 客人 赔 ; 

“ 启 豪 阶 下 一 切 齐 备 随 时 可 以 启程 ,” 

说 完了 他 也 走 了 。 第 五 个 当 差 也 来 对 他 主人 说 同样 的 话 ， 
第 六 个 米 的 说 得 不 同 ， 他 的 主人 正 挨 乾 第 德 坐 着 : 

“后 夏 陆 下 ， 他 们 再 不 肯 晴 降 王 通融 借款 ， 我 的 面子 也 设 
有 ， 我 们 俩 就 许 今 晚 得 进 监 牢 ， 我 只 能 顾 我 自己 。 再 会 吧 .… 

当 差 的 全 走 了 ， 剩 下 那 六 个 客 ， 茧 第 德 和 马 卫 阅 翁 着 -一声 
不 啊 。 后 来 还 是 诡 第 德 先 开口 。 

“请 位 先生 , ”他 说 ，“ 这 项 疾 开 得 项 有 意思 ; 可 是 为 什么 
你 们 全 装 做 国王 ”我 不 是 国王 ， 这 位 马丁 先生 也 不 是 。 

卡 肯 流 的 主人 先 问 答 ， 说 意大利 话 ， 神 气 顶 严肃 的 。 

“我 不 是 开玩笑 。 我 的 和 名字 是 阿 希 眉 第 三 。 我 做 过 好 几 年 
的 苏丹 。 我 得 我 再 训 的 位 ; 我 的 侄子 又 幕 我 的 位 ， 我 的 大 臣 全 
给 杀 了 ， 我 受 询 在 后 宫 里 过 我 的 一 辈子 。 我 的 修 子 ， 那 伟大 的 
麻木 苏 舌 ， 许 我 为 届 体 关系 有 时 出 来 游历 ， 我 到 威 尼 市 未 大 会 
来 的 。 

第 一 个 说 话 的 是 一 个 年 经 人 ， 坐 在 阿 希 眉 的 旁边 : 一 一 

“我 的 名 字 是 阿 磊 。 我 原先 是 大 俄罗斯 的 皇帝 ， 但 是 在 手 
得 时 期 就 叫 人 家 幕 了 位 去 。 我 的 欧 娘 都 叫 关 在 牢 里 ， 我 就 在 那 
里 受 我 的 教育 ;只 是 我 有 时 可 以 出 来 孵 历 ， 同 伴 的 都 是 看 着 我 
的 ; 我 也 是 到 大 会 来 的 。 

第 三 个 说 : 

“我 是 查理 士 爱 多 亚 ， 英 国 的 国王 ; 我 的 父亲 把 他 所 有 法 
律 上 的 检 利 移 让 给 我 。 我 为 保障 我 的 权利 曾经 打 过 例 ， 我 的 八 
百 多 的 王子 全 教 他 们 给 绞 的 统 ， 滤 的 沥 ， 分 忆 的 分 户 。 我 也 下 





过 补 版 ,我 是 到 有 罗马 去 拜会 意大利 王 ， 我 的 父亲 ， 他 同 我 自己 
和 我 祖父 一 样 也 是 叫 人 家 赶 中 的 ， 我 在 威 尼 市 也 是 到 大 会 
来 的 。" 

第 四 个 说 . 

“我 是 被 兰 王 ; 战争 的 结果 和 剥 达 了 我 所 有 继承 来 的 版 图 ; 
我 的 父亲 也 遭 着 一 样 的 变 赵 ; 我 也 学 阿 希 眉 苏 玉 ， 阿 林 息 帝 ， 
查理 土 爱 名 亚 王 ， 他 们 的 榜样 ， 昕 天 由 命 ， 但 赁 上 帝 哥 佑 ; 我 
也 到 火 会 来 的 。 

“我 也 是 波兰 的 国王 ; 我 时 他 们 赶 过 两 次 ; 但 是 天 叉 给 了 
我 万 一 个 国度 ， 在 那 维 斯 入 按 河 的 两 岸 从 来 撒 玛 本 的 国王 做 得 
没有 做 得 像 我 -- 般 好 ;我 也 是 悉 听 天 命 的 ， 我 到 威 尼 市 也 是 来 
玩 儿 大 会 的 。” 

末了 轮 到 第 六 位 元 首 说 话 : 一 一 

“诸位 先生 , ”他 说 ，“ 我 比 不 上 诸位 身份 的 大 ; 但 我 也 是 
- -个 国王 。 我 叫 梯 播 洒 ， 考 西 加 岛 上 公 选 的 国王 ; 我 也 曾经 享 
受过 元 首 的 威风 ， 但 现在 人 家 不 把 我 当 一 个 上 等 人 看 。 我 自己 
铸造 过 金钱 ， 但 现在 我 连 一 个 大 都 不 值 ; 我 有 过 左右 丞相 ， 但 
现在 连 个 当 差 都 几乎 没有 ; 我 曾经 看 我 自己 党 在 国王 的 宝 位 
上 ， 我 也 见 过 我 自己 坐 在 伦 辟 一 个 普通 牢狱 的 稳 草 上 。 我 只 怕 
我 在 此 地 叉 得 受到 同样 的 街 遇 ， 我 到 此 地 来 ， 同 你 们 诸位 陛下 
一 样 ， 也 是 赶 大 会 着 热 半 的 。 

前 面 那 五 个 国王 听 他 这 番 诉 苦 ， 十 分 的 表 同 情 。 他 们 每 人 
掏 册 二 十 块 钱 来 给 他 买 布 做 衣服 穿 ; 乾 第 德 送 了 他 一 颗 钻 石 ， 
值 二 下 块 钱 的 ， 

“这 位 平民 是 谁 咋 !” 那 五 个 国王 相互 的 说 ，“ 他 能 给 ， 而 
叶全真 的 给 了 ，--- 份 礼 比 咱 们 的 高 出 一 百倍 ?” 

他 们 正 号 光 了 饭 站 起 身 ， 屋 子 里 又 进来 了 四 位 红妆 的 贵 
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和 大， 他 们 也 是 为 战争 于 他 们 各 家 的 领土 ， 也 到 威 尼 市 来 看 会 . 
但 是 座 第 德 租 没有 心思 管 闲事 ， 他 一 心 就 想 上 海 船 到 康 士 坦 ] 
去 寻访 他 的 情人 可 妮 家 德 。 


第 过 十 万 贺 


这 回 讲 术 第 德 坐 船 到 康 士 坦 丁 。 

那 忠 心 的 卡 肯 波 时 就 跟 阿 希 眉 的 土耳其 船 家 涪 好 准 议 第 德 
和 马 于 -一 起 走 。 他 们 对 那 吉 怜 的 真人 尽 了 般 意 。 

“你 看 , ” 苹 第 德 在 路 上 对 马 于 说 ,， “我 们 局 六 个 倒 运 的 国 
王 一 起 吃饭 ， 其 中 有 一 个 还 得 仲 会 我 的 帮助 。 在 我 倒 不 过 持 了 
一 百 头 羊 现 在 我 不 和 久 就 可 以 抱 着 我 的 句 妮 官 德 卫 。 我 的 亲爱 的 
马丁 ， 这 一 次 又 是 潘 葛 雍 斯 对 了 : 什么 事情 都 是 合式 的 。 

“但 苦 如 此 , ” 马 于 说 。 

“但 是 话说 回来 , ” 壬 第 德 说 ，“ 我 们 在 威 尼 市 碰 着 的 事情 
实在 有 点 希奇 。 从 没有 见 过 也 没有 上 昕 说 过 六 个 废 王 一 同 在 一 个 
客 店 里 吃饭 。 

“ 按 我 们 向 来 的 经 验 , ”马丁 说 ，“ 那 也 算 不 得 什么 特别 膏 
怪 。 国 王 被 废 是 一 件 极 平常 的 事 ; 我 们 有 上 跟 他 们 问 饭 的 光荣 ， 
那 更 是 值 不 得 什么 。 

他 们 一 上 船 款 第 德 就 飞 杜 到 他 那 老 当 差 老 朋 友 卡 肯 波 那里 
去 ， 抱 着 他 直 亲 。 

“好 了 ,” 他 说 , “这 何 可 以 昕 听 名 絮 宫 德 了 。 况 还 是 她 原 
先 那 美 吗 ? 她 还 爱 我 不 ”她 好 不 好 ? 你 一 定 替 她 在 康 士 坦 丁 买 
了 一 所 王宫 不 是 ?"” 

“我 的 亲爱 的 主人 ,” 卡 肯 波 说 ,，“ 句 妮 宫 德 在 自 岁 朋 底 斯 
的 河 边 上 洗 仍 ， 她 的 主人 是 一 个 亲 土 ， 他 一 著 也 没有 几 只 太 ; 
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那 家 是 - - 察 旧 士族 ， 叫 腾 蝙 斯 闸 ， 土 耳 其 王 在 他 的 亡命 期 内 冰 
他 三 块 钱 一 天。 但 是 最 效 心 的 事情 是 她 已 经 没 了 她 的 美 魏 ， 更 
芷 她 己 案 成 怕人 的 导 卫 ,” 

“得 ， 管 她 是 美 是 妖 ,” 议 第 德 回 说 ， “我 旦 一 个 说 话 当 话 
的 大 ， 爱 她 是 我 的 责任 。 可 是 她 有 了 人体 带 去 给 她 那 五 六 帮 万 怎 
么 就 会 得 那样 的 狼 狐 ?” 

“ 啊 ! ” 卡 肯 波 说 ，“ 我 不 是 给 了 那 总 督 二 百 万 才 得 他 的 公 
淮 我 带 走 句 妮 言 德 ， 剩 余 的 不 是 叫 一 个 桨 资 狠 狠 的 全 抢 了 去 ? 
那 盗 盗 不 是 带 着 我 们 到 马达 朋 海 峡 叉 到 米 罗 ; 艾 纤 丹 识 利 ， 六 
到 谤 马 拉 ; 多 到 避 寇 泰利 ? 结果 句 妮 官 德 和 那 攻 女 人 伺候 上 了 
我 方才 说 的 那 亲 王 ， 我 做 了 这 退位 的 苏丹 的 奴隶 ." 

“怎么 ， 就 有 这 一 大 毕 的 奇 灾 1” 攻 第 德 呀 说 。“ 疝 是 话说 
回 染 ， 我 身上 总 还 留 着 几 栖 稍 石 ; 买 回 人 句 妮 官 德 总 还 容易 。 可 
是 她 变 妖 了， 这 事情 有 点 风 公 .” 

他 和 转身 向 马丁 说 ; “现在 你 看 谁 是 项 可 怜 的 一 一 那 苏 丹 阿 
筑 筷 ， 窑 皇 阿 禁 ， 英 王 柚 理 主 爱 多 亚 ， 还 是 我 自己 ?” 

“我 怎么 知道 ! ”马丁 回 说 . “我 销 不 刘 你 们 的 心 赛 里 去 怎 
么 会 知道 ?” 

“ 啊 ! ”六 第 德 说 , “ 活 葛 洛斯 要 是 在 这 几 他 准 知 道 。” 

“我 不 知道 , ” 马 了 说 , “和 你 的 少 葛 洛斯 用 什么 硅 码 来 衡 人 
类 的 不 幸 ， 能 公平 的 情 定 人 们 的 苦恼 。 我 敢于 说 的 无 非 是 ， 这 
世界 上 尽 有 几 百 万 人 上 比 那 查 理 士 王 ， 阿 林 皇 带 ， 或 是 阿 希 肝 苏 
丹 昔 恼 得 多 的 多 ,," 

“者 倒 也 许 是 的 ,。” 米 第 德 说 ， 

过 了 几 天 他 们 到 了 波斯 福 鲁 斯 ， 义 第 德 先 付 了 一 笔 钱 替 卡 
肯 波 财 和 丑 。 这 完了 ， 他 就 领 了 他 的 同 侍 另 雇 -- 只 划船 ， 到 百 罗 
朋 底 斯 沿 性 去 访问 句 妮 窒 德 的 下 落 ， 不 论 她 变 成 了 怎么 丑 法 。 
水 于 里 面 有 两 个 奴隶 划 得 极 坏 ， 他 们 那 葬 栖 丁 船 主 时 常 拿 
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一 根 牛 络 打 他 们 赤裸 的 翌 膀 。 著 第 德 ， 不 期 然 的 ， 对 这 两 个 所 
打 的 奴 看 得 比 其 余 的 划 手 更 注意 些 ， 心 里 也 昔 他 们 可 怜 。 他 们 ] 
的 面目， 虽 则 破 炉 得 沾 成 样 ， 很 有 蕊 儿 仿 佛光 萝 洛斯 和 那 不 兴 
的 教 土 男 鲜 ， 颁 絮 宫 德 的 里 哥 。 这 更 使 他 感动 伤心 。 地 尊 发 注 
意 者 他 们 ， 

“ 真 的 是 , ”他 对 卡 肖 波 说 ,， “要 是 我 不 兽 闪 眼看 见 潘 饥 洛 
斯 统 死 ， 要 是 我 没有 亲手 杀 死 那 男 曙 ， 我 简直 会 信 那 两 个 划船 
的 就 是 他 们 哪 ,” 

一 听 着 提 氏 男 盟 和 潘 葛 洛 斯 的 和 名字， 那 两 个 船 奴 突然 叫 了 
一 声 、 板 住 了 他 们 的 身体 ， 帅 下 了 他 们 手 里 的 柴 。 才 船主 寿 过 
去 拿 千 粘 痛 抽 了 他 们 一 顿 。 

“ 曾 打 了 ! 别 拉 了 ! 先生 ,” 辐 第 德 叫 说 ，“ 你 要 多 少 钱 我 
给 你 名 少 ,” 

“什么 ! 这 是 米 第 德 !1” 两 个 奴 里 的 一 个 说 。 

“什么 ! 这 是 栈 第 德 !| ”还 有 那 一 个 说 . 

“这 是 梦 里 ?” 记 第 德 叫 说 , “还 是 醒 着 ? 我 不 是 坐 着 一 只 
划船 吗 ? 这 难道 就 是 我 亲手 杀 掉 的 男 珊 ? 这 难道 就 是 我 亲眼 看 
见 绞 死 的 潘 韶 洛 斯 ?” 

“ 正 是 我 们 会! 正 是 我 们 俩 ! ”他 们 回 说 。 

“好 了 ! 这 就 是 那 太 暂 学 家 吗 ?” 号 丁 说 。 

“上 啊 ! 船 老板 ,” 闵 第 德 说 ，“ 你 要 多 少 钱 赎 身 ， 这 位 是 森 
塞 顿 脱 龙 克 先 生 ， 德 国 最 早 的 -- 家 男 琅 ， 这 位 是 潘 葛 洛 斯 先 
生 ， 德 国 最 众 奥 的 : -位 得 党 家 ?” 

“ 狗 基 督 教徒 的 , ” 那 莱 林村 船主 回 说 ，“ 汲 然 这 两 个 基督 
教徒 狗 子 是 什么 男 茵 ， 又 是 什么 哲学 家 ， 我 想 在 他 们 国内 身分 
一 定 顶 高 的 ， 我 要 五 万 卖 钱 ,” 

“如 数 给 你 ， 先 生 。 立 刻 划 我 回 双 康 士 坦 丁 去 ， 你 就 有 钱 
售 。 可 是 慢 着 ;我 还 是 先 去 找 句 妮 写 德 姑娘 。 
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可 是 那 菜 焚 丁 船 主 一 听 赔 回 康 土地 本 有 钱 拿 ， 他 时 就 旋转 
了 艇 ， 压 着 那 - 班 水 手 使 动 的 划 ， 那 船 就 像 飞 鸟 似 的 去 了 ， 

缆 第 德 与 那 男 屏 和 潘 葛 洛斯 抱 了 又 抱 ， 够 有 几 百 次 。 

“可 是 究竟 是 怎么 回 事 ， 我 的 亲爱 的 男 屏 ， 你 没有 被 我 杀 
死 ? 还 有 你 ， 我 的 亲爱 的 潘 葛 洛斯 ， 居 不 是 分 明 给 统 死 了 怎么 
又 会 活 了 呢 ? 你 们 俩 怎么 又 会 路 上 了 一 只 士 耳 其 划船 9 

“那么 我 的 亲 训 子 的 确 也 在 土耳其 ?” 那 男 曙 说 。 

“是 的 。” 卡 肯 波 说 。 

“都 么 我 真 的 又 见 厦 了 我 亲爱 的 米 第 德 。” 潘 韶 党 斯 虽说。 

闽 第 德 介绍 卡 肯 营 和 马丁 给 他 们 ; 他 们 彼此 都 的 了 ， 一 起 
说 着 活 。 那 船 划 得 飞快 ， 不 名 时 就 红 了 口岸 ， 襄 第 德 立刻 找 了 
一 个 犹太 ， 拿 一 个 该 值 一 百 万 的 钻石 换 了 五 十 万 现 钱 ， 那 犹太 
还 扯 着 阿 伯 拉 哈 姆 赌 开 说 这 买卖 没有 多 大 好 处 。 他 就 奉 潘 葛 洛 
斯 和 那 男 改 赎 了 身 。 那 大 暂 学 家 拜 合 在 他 的 轧 主 的 面前 ， 流 的 
眼泪 把 他 的 脚 都 给 浸透 了 ; 那 男 珊 点 点 头 谢 了 他 ， 答 应 一 有 机 
会 就 还 他 这 笔 钱 。 

“可 是 是 真 的 吗 ， 我 妹子 也 在 土耳其 .” 他 说。 

“再 真 没有 了 ,” 卡 肯 波 说 ，“ 因 为 她 现在 一 个 破 落 亲王 家 
里 许 硫 哪 。 

总 第 德 又 去 找 了 两 个 犹太 来 ， 又 卖 几 颗 钻石 给 他 们 ， 他 们 
一 起 又 坐 了 一 只 划船 去 替 句 妮 窜 德 赎 身 。 
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这 问 潘 韶 浪 斯 和 那 男 档 讲 他 们 的 经 过 情形 。 
“我 还 得 求 你 一 次 馈 想 , ” 忒 第 德 对 男 民 说 ，“ 你 的 大 量 ， 
神父 先生 ， 我 当初 不 该 把 刀 捅 竺 你 的 号 了 于。 
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“再 不 用 提 了 ,” 男 曙 说 . “我 也 太 葬 撞 ~- 点， 我 得 承认 ， 
但 是 你 既然 要 知道 我 怎么 会 流落 到 做 人 家 的 船 级 ， 等 我 来 告诉 
你 。 那 回 你 伤 了 我 ， 重 没有 事 ，- ' 个 大 夫 替 我 治 好 了 ， 后 来 我 
叫 西 班 牙 一 队 兵 打 了 ， 把 我 担子 去 ， 拿 我 监禁 在 蒲 家 诺 司 爱 依 
莱 斯 ， 那 时 候 我 的 妹子 正 动身 离 并 那里 。 我 求 得 允许 回 罗马 到 
我 们 的 将 罕 那 里 去 。 他 们 派 我 到 康 土 坦 丁 在 法 国 公使 那里 当 一 
个 差事 。 我 才 到 了 八 天 ， 一 蜡 上 赚 见 一 个 后 轻 的 让 扣 获 朗 ， 他 
样子 长 得 项 漂亮 。 天 气 正 热 。 那 年 轻 人 要 洗澡 ， 我 也 和 类 成 。 我 
可 不 知道 一 个 基督 徒 要 是 被 人 发 见 跟 一 全 回教 徒 裸体 在 一 块 
儿 ， 他 就 犯 了 项 天 的 罪 。 一 个 判官 打 我 一 百 下 脚底 板 ， 允 罚 我 
到 划船 上 当 奴 隶 。 再 要 不 公道 的 事 我 想 是 没有 的 了 。 可 是 我 倒 
朱 意 知道 我 的 妹妹 怎么 会 到 一 个 避难 亲 王家 里 去 当下 女 .” 

“但 是 你 ， 我 的 亲爱 的 潘 葛 洛 斯 , ” 蓝 第 德 说 ，“ 我 怎么 的 
又 会 见 着 你 呢 ?" 

“ 那 回 是 不 错 , ” 潘 葛 洛斯 说 ， “你 见 我 给 统 了 ， 我 本 来 是 
该 烧 的 ， 可 是 你 放 记 得 那天 他 们 正 要 烧烤 我 ， 天 忽然 下 大 南 
了 ; 那 雨 阵 来 得 猿 极 了 他 们 没有 法 子 点 火 ， 所 以 叫 我 上 帅 ， 因 
为 他 们 再 没有 别 的 法 于。 一 个 外 科 医 生 买 了 我 的 户 体 ， 带 了 家 
去 ， 动 手 解 剖 我 。 他 开头 十 字 花 割 破 我 胜 骸 到 锁 盘 骨 一 块 肉 。 
那 圣灵 审判 的 剑 子 手 是 教会 单 的 一 个 副 执 事 ， 他 最 拿手 是 烧 死 
活 大 ， 可 是 他 村 大会 绞 。 那 要 绳子 是 潮 的 ， 部 位 也 没有 安 淮 ， 
纺 得 也 不 够 紧 : 所 以 那 大 去 动手 割 的 时 候 我 还 有 气 ， 我 痛 极 了 
就 尾声 的 喷 唆 ， 环 得 那 大 夫 -- 跤 跌 翻 在 地 下 ， 估 -- 想 只 当 是 人 割 
着 了 一 个 恶魔 他 就 想起 来 拼命 的 渤 ， 在 楼 樟 上 翻 着 筋 斗 下 去 。 
他 的 太太 在 间 壁 屋子 里 听 了 声音 也 远 了 。 她 见 我 直 挺 挺 的 破 着 
肚子 躺 平 在 台 上 。 她 更 比 她 男人 环 得 厉害 ， 也 在 楼 梯 上 翻 了 下 
去 ， 压 在 但 的 身上 。 他 们 苏醒 一 些 的 时 候 我 听 那 女人 对 她 的 丈 
夫 说 : “我 的 屠 ， 你 怎么 会 解剖 -个 那 教徒 ”你 难道 不 郑 道 他 
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科 这 班 人 身 了 老 是 有 垩 麻生 着 的 ? 我 马上 去 招 -个 孝王 来 光 
吧 ,” -上 昕 着 这 话 我 直 发 择 ， 我 就 持 撒 起 我 还 有 着 一 点 儿 勇 气 ， 
遍 声 的 喊 着 说 ,， “ 媒 了 我 吧 ! ”后 来 那 葡 欧 牙 鬼 子 果 然 业 了 胆 ， 
包 好 了 我 的 伤 ; 他 的 太太 其 而 看 护 我 。 过 了 了 十 五 天 我 就 站 得 起 
了 。 他 述 蔚 我 找 了 -- 个 差事 ， 有 一 个 马尔 太太 的 一 个 武官 村 到 
威 尼 市 去 ， 我 蔡 他 当 听 差 ， 但 是 我 的 主人 穷 得 付 不 出 我 的 工 
钱 ， 我 就 男 换 了 一 个 威 尼 市 商人 何 候 ， 跟 着 他 到 康 士 进 了 。 有 
一 天 我 忽然 想 着 走 进 一 个 回回 南 ， 见 一 个 老 依 睾 局 一 个 年 轻 美 
貌 的 信徒 ， 她 正在 说 她 的 祷告 。 她 的 胸膛 是 解 开 的， 在 她 两 奶 
的 中 间 放 看 一 个 绝 美的 花 球 ， 水 信 ， 政 瑰 ， 秋 特 太 ， 小 茶花 ， 
末 花 昔 ， 什 么 都 有 。 她 吊 了 她 的 花 球 ; 我 检 了 了 起来， 十 二 分 处 
诚 的 献 还 络 她 。 我 递 给 她 的 时 候 押 太 和 久 了 ， 那 老 依 重 就 发 了 
气 ， 他 见 我 是 一 个 基督 教徒 ， 就 高 声 喊 人 。 他 们 带 我 去 见 一 个 
法 官 ， 我 的 脚底 吃 了 一 站 下 板子 ， 又 固 我 到 划船 上 去 做 商工 。 
刚巧 我 去 的 船 正 是 少 届 那 一 只， 他们 拿 我 跟 他 锁 在 一 条 板 颌 
上 。 在 这 一 条 船上 有 四 个 马赛 来 的 年 轻 人 ， 五 个 拿 坡 里 的 教 
十 ， 两 个 考 夫 来 的 和 尚 ， 他 们 犯 的 也 是 差不多 一 类 的 事情 。 男 
一 定 说 他 的 受 鲁 比 我 更 不 公平 ， 我 说 他 不 对 ， 检 赵 一 个 花 球 
放 还 到 一 个 女人 的 胸膛 上 ， 比 到 癌 一 个 衣 可 葛 朋 赤 条 条 的 在 一 
块 儿 ， 当 然 是 清 握 得 和 多。 我 们 正 辩论 不 出 一 个 谁 对 ， 岂 时 挨 牛 
案 的 打 ， 却 不 道 闫 道 好 运 ， 奇 巧 的 你 也 上 了 我 们 的 船 ， 多 亏 你 
好 心 蔡 我 们 赎 了 身 。” 

“好 好 ， 我 的 亲爱 的 潘 锡 洛斯 , ” 蒜 第 德 对 他 说 ，“ 你 托 然 
是 外 过 ， 宣 过 ， 锻 过 ， 在 划船 上 当 过 苗 |， 你 有 是否 还 是 不 变 你 
的 老 主 意 ， 说 什么 事 都 是 再 好 没有 的 。” 

“我 还 是 那 主意 ,” 计 锡 洛斯 说 ，“ 因 为 我 是 一 个 哲学 家 ， 
不 能 随便 收回 我 的 话 ， 而 涡 蓝 伯 尼 次 是 从 来 不 会 错 的 ， 再说， 
先天 的 大 调和 ”是 世界 上 至 美的 - 件 事 ， 正 如 他 的 pienum 
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这 加 讲 闵 第 德 重 复 寻 到 句 妮 官 德 和 邦 老 女人 。 

他 们 一 行人 ， 闵 第 德 ， 男 狠 ， 注 商洛 斯 ， 马 丁 ， 卡 肯 波 ， 
正在 互相 说 他 们 各 大 的 遭遇 ， 讨 论 宇宙 间 侦 然 与 非 俩 然 的 事 
情 ， 申 玲 内 果 的 关系 ， 道 德 的 与 实体 的 亚 ， 自 由 与 必要 ， 万 全 
-个 奴隶 在 一 只 士 征 其 划船 还 能 感到 的 实 昧 ， 他 们 已 经 到 了 昕 
罗 朋 底 斯 衫 岸 那 愉 难 亲 王 的 家 里 。 第 --- 件 事情 他 们 见 着 的 是 各 
妮 官 德 和 那 老 女人 正果 着 洗 过 的 毛巾 。 

那 男 历 一 见 有 就 发 青 。 那 多 情 深 切 的 癌 第 德 ， 一 兄 他 的 美 
饰 的 名 妮 官 德 ， 脸 变 得 黄 黄 的 眼睛 里 冒 血 ， 腊 根 芋 善 ， 肋 帮 子 
往 里 瘤 ， 手 臂 又 粗 又 红 ， 直 骇 得 倒退 三 步 ， 毛 管子 全 紧 了 起 
来 ， 然 后 为 顾全 面子 只 得 走 上 去 。 她 搂抱 了 驯 第 德 和 她 的 哥 
哥 ; 他 们 都 抑 了 老 女 人 ， 辟 第 德 蔡 她 们 付 了 赎 刁 钱 。 

邻近 有 一 所 小 田庄 ， 那 老 女 人 主张 闵 第 德 给 严 了 下 来 ， 大 
家 暂且 住 着 ， 等 及 外 机 会 再 想法 出 脱 。 句 妮 官 德 自己 并 不 知 
道 她 变 五 了 ， 因 次 谁 也 没有 对 她 说 过 ; 她 要 求 效 第 德 腿 行 他 们 
的 婚约 口气 十 分 的 辜 妇 ， 弄 得 这 位 好 好 先生 不 敢 说 一 个 不 字 ，。 
他 因此 私下 对 男 里 说 他 扑 和 他 的 妹子 结婚 。 

“我 可 不 球 受 ,” 那 男 明 说 ， “她 -- 边 的 自 贱 ， 你 一 边 的 厚 
脸 ; 我 再 也 不 管 这 着 人 的 事 儿 ; 我 妹妹 以 后 有 巷子 就 不 能 在 德 
国 进 礼拜 堂 。 不 成 ; 我 妹妹 欠 能 嫁 本 国 一 个 男 历 。” 

句 妮 宫 德 距 倒 在 他 的 跟前 ， 眼 混 开 河 似 的 求 闭 他 ;他 还 是 
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“你 这 赛 东 西 , ”区 第 德 说 ; “我 从 那 船 上 救 了 你 ， 替 你 付 
了 钱 ， 义 付 了 你 妹妹 的 ， 怨 是 厨房 蝶 一 个 下 女 ， 义 是 这 么 奇 
丑 ， 我 肯 低 头 来 让 她 还 不 氏 哪 ， 你 还 来 反对 ， 真 有 你 的 ! 要 是 
盟 我 的 一 口气 ， 我 就 再 杀 了 你 。 

“你 要 条 我 请 便 , ” 那 男 柚 说 ，“ 可 是 你 不 能 娶 我 的 妹妹 ， 
至 少 我 活 著 的 时 候 不 能 。 
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说 心 寞 里 话 ， 北 第 德 其 实 不 想 娶 句 妮 宫 德 。 但 是 那 男 铬 的 
不 近 人 情理 的 态度 倒 反 副 得 他 非 结 成 这 门 亲 事 ， 一 边 句 妮 育 德 也 
成 天 逼 其 ， 不 让 他 狐 除 。 他 癌 潘 葛 洛 斯 ， 马 丁 ， 以 受 那 忠心 的 
卡 衣 该 的 主意 。 庶 葛 洛 斯 拟 了 一 长 逢 的 文章 ， 证 明 那 男 熏 没有 
权利 干预 他 妹妹 的 亲 事 ， 按 照 所 有 的 国法 ， 她 尽 可 自由 和 闲 第 
德 成 婚 。 马 本 主张 把 那 男 珊 丢 海 里 去 ; 卡 肯 波 意 思 还 拿 他 交还 
给 那 划船 的 老板 ， 然 后 有 船 就 把 他 送 回 到 罗马 他 土司 那里 去 。 
这 主意 太 家 部 说 好 ， 那 老 妇 人 也 赞成 ;他们 没有 对 他 妹 球 提 这 
回 事 ; 只 化 了 一 点 小 钱 事 情 就 弄 妥 当 了 ， 他 们 觉 到 双 层 的 快 
活 ， 一 来 套 上 一 个 教主 ， 二 来 惩戒 了 -个 德国 男 王 的 颌 慢 。 

蕊 第 德 经 过 了 这 人 么 雪 的 灾难 还 是 跟 句 九宫 德 成 了 婚 ， 和 他 
的 朋友 哲学 家 潘 葛 洛 斯 ， 哲 学 家 马丁 ， 谭 镇 的 卡 肯 省 ， 还 有 那 
久 爵 沧 党 的 老 女 人 ， 叉 从 爱 耳 道 莱 未 的 黄金 乡 带 加 了 这 么 名 的 
第 石 ， 我 们 料想 他 一 定 会 快活 了 吧 。 但 是 他 叫 那 些 犹 太 和 鬼子 入 
上 上 了， 不 儿 时 他 什么 部 没 了 ， 床 剩 了 那 小 田庄 ;他 的 夫 大 ~- 天 
卫 似 一 夫 ， 脾 气 也 越 来 越 怪 角 ， 越 不 好 伺候 ; 那 老 女人 过 成 了 
狂 ， 脾 气 更 比 句 妮 宫 德 不 如 。 卡 肯 波 在 菜园 里 做 工 ， 带 了 菜 蔬 
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到 康 十 及 上 去 卖 ， 也 累 坏 了 ， 成 天 咯 他 的 命运 。 潘 六 党 斯 也 是 
满 肚 子 的 牢骚 因为 他 不 能 在 一 个 德国 大 学 里 出 欠 涉 。 就 是 马 
于 ， 他 认定 了 就 是 到 别 处 去 也 不 能 多 好 ， 所 以 耐心 的 隐 者 。 功 
第 德 ， 马 丁 ， 潘 葛 洛 斯 三 人 有 时 继续 讨论 他 们 的 道学 忆 妆 学。 
他 们 常 在 田庄 的 窗户 外 望 见 河 失 的 船 ， 满 载 着 发 判 到 远 处 去 的 
大 官 ， 总 督 们 ， 法 官 们 ， 者 有。 他 们 也 见 着 新 来 补 他 们 遗 矶 的 
总 督 们 ， 法 官 们 ， 不 入 仓位 自己 又 岂 发 痢 了 出 去 。 他 们 也 常见 
割 下 的 脑 伐 绑 在 木 条 上 类 去 踩 列 在 扰 门 口 示众 的 。 这 一 类 的 景 
致 随时 供给 他 们 谈话 的 资料 ; 他 们 一 不 辩论 ， 就 觉得 时 光 重 重 
的 挂 在 他 们 手 上 ， 无 聊 极 了 ， 有 一 天 那 湛 女人 对 他 们 发 一 个 
疑问 : 一 一 

“我 倒 要 请 问 你 们 看 来 究竟 是 那 一 边 更 坏 些 ， 愿 意 则 时 鬼 
海 强盗 强 好 到 几 百 次 ， 坐 恬 振 掉 一 半 ， 愿 意 在 保 尔 加 利 亚 兵 党 
里 拨打 ， 愿 意 吃 曾子 ， 上 纹 ， 剂 肚子 ， 小 船上 当 善 工 一 一 黎 操 
话说 ， 愿 意 受 我 们 各 人 受过 的 昔 恼 呢 ， 还 是 愿意 耽 在 这 里 ， 他 
么 事 都 没有 得 做 ?” 

“这 是 一 个 大 问题 。” 忒 第 德 说 。 

这 一 谈 又 开辟 了 不 少 的 新 思想 ， 马 丁 特别 于 一 个 结论 ， 说 
人 生 在 世上 要 不 是 在 种 种 分 心 的 烦 饮 中 讨 生活 ， 他 就 司 成 这 大 
烦 的 样子 。 考 第 德 不 十 分 同意 ， 可 是 他 没有 肯定 什么 。 潘 筷 沼 
斯 承认 ， 他 一 辈子 苦恼 也 受 够 了 ， 可 是 因为 他 曾经 主张 过 什么 
事情 都 是 十 二 分 的 合式 ， 他 现在 还 是 这 么 主张 ， 虽 则 他 县 已 早 
已 不 信 了 了 。 

不 入 他 们 又 见 到 - 件 事 ， 更 熏 马 丁 版 依 他 的 厌 世 的 原则 ， 
更 使 乐观 的 旭 第 德 心 伤 ， 更 使 潘 葛 党 斯 迷糊 ， 一 天 他 们 发 见 巴 
让 德 和 杰 洛 佛 娃 在 他 们 田庄 登 旦 ， 狼 独得 不 可 比 沉 。 他 们 俩 早 
就 化 完了 六 第 德 给 他 们 的 钱 ， 立 翻 了 了 ， 又 合 在 起， 又 钉 ， 下 
牢 监 ， 脱 逃 ， 林 了 杰 洛 佛 理 和 尚 人 了 士 耳 其 籍 完事 。 巴 圭 德 还 
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想 于 她 的 老 买 卖 ， 可 是 什么 好 处 也 没有 . 

“我 时 见 到 , ”马丁 对 二 第 德 说 ， “你 的 送 钱 帮 不 到 他 们 的 
忙 ， 只 是 加 添 他 们 的 苦恼 ， 你 是 曾经 在 几 百 五 的 钱 堆 里 混 计 来 
的 ， 你 和 你 的 卡 青 波 ， 可 是 你 们 也 不 抑 得 比 巴 丰 德 和 杰 洛 情理 
快活 移 少 。 

哈 !1” 光 万 洛斯 对 巴 圭 德 说 :;“ 老 天 居 然 把 你 也 给 送 回 来 
了 ， 可 怜 的 孩子 ! 你 知道 尿 害 得 我 少 了 了 -- 个 鼻尖 ， 一 只 眼 ，-- 
只 耳 人 条， 称 瞧 这 不 是 ”这 措 界 真是 乍 么 回 事 !1” 

这 一 忻 事 更 使 他 们 推 详 了 好 入 。 

在 他 们 邻近 住 着 一 个 有 名 的 回教 伪 ， 他 在 全 土耳其 尊 为 无 
于 的 大 哲学 家 ， 他 们 就 去 请 教 他 。 社 葛 洛 斯 先 开 口 。 

师父 , ”他 说 ，“ 我 们 来 请 求 你 告诉 我 们 为 什么 天 会 得 

造 出 人 这 样子 -- 种 怪 东 西 来 ?7” 

“于 和 你 什 么 事 了 ?” 那 老 称 尚 说 ;“ 你 管 得 着 吗 ?” 

“但 是 ， 神 圣 的 师父 ,” 闵 第 德 说 ， “这 世上 有 奇 丑 的 
恶 娜 。"” 

“有 什么 关系 ,” 那 和 尚 说，“ 有 恶 或 是 有 善 ” 上 比如 国 于 他 
派 -内 船 到 埃及 去 ， 用 着 他 管 船 土 的 耗子 舒服 不 舒服 ?” 

“那么 这 样 说 来 ， 我 们 该 怎么 做 呢 ?” 潘 韶 洛 斯 说 。 

“ 甘 住 你 的 左 。” 利 尚 说 。 

“我 来 是 希望 , ”光电 洛 斯 说 ，“ 和 和 你 讨论 点 儿 因 果 关 系 ， 
谈 谈 可 能 的 捞 界 里 最 好 的 一 个 ， 茵 的 起 源 ， 之 球 的 性 质 ， 以 及 
先天 的 大 调和 和 ," 

听 了 这 些 话 ， 那 稻 尚 把 他 们 赶 了 出 去 ， 关 上 了 门 。 

他 们 谈天 的 时 候 ， 外 边 传 着 一 个 消息 说 康 士 坦 丁 有 两 个 大 
上 臣 和 解释 经 典 的 法 官 都 给 勒 死 了 ， 他 们 的 好 多 朋友 也 刺 死 了 。 
这 变故 那儿 都 传 到 了 。 训 第 德 ， 潘 万 洛斯 ， 马 丁 他 们 回 他 们 小 
广 子 的 时 候 ， 丰 一 个 好 老头 几 在 他 们 前 一 座 橘子 棚 底 下 呼吸 新 
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鲜 空 气 。 潘 蔓 洛 斯 ， 他 那 好 管 亲 事 的 肤 气 正 同 他 爱 闪 沦 是 非 ， 
过 去 问 那 老头 新 绞 死 那 法 官 的 名 字 是 什么 。 

“我 不 知道 ,” 那 位 先生 说 ，“ 我 从 不 兽 知 道 过 随便 那 -法 
官 ， 或 是 大 和 逝 的 和 名字。 你 向 的 什么 事 我 根本 不 明白 ;我 敢 说 参 
预审 家 行政 的 人 有 时 死 得 可 怜 ， 也 是 他 们 侣 该; 可 是 我 其 来 不 
过 辣 康 士 坦 本 有 什么 事情 ;我 唯一 的 事情 就 只 把 我 自己 管 著 的 
四 里 的 案子 送 了 去 卖 :” 

说 了 这 些 话 ， 他 请 客人 进 他 娠 子 去 他 的 两 个 儿子 和 两 个 
玄 儿 献上 各 种 水 打 酿 来 和 获 客 ， 都 是 他 们 目 己 做 的 ， 还 有 的 麦 
酒 ， 桶 子 ， 森 赚 ， 波 罗 蜜 ， 权 子 仁 ， 真 毛 夹 咖啡 ， 不 欣 杂 南洋 
岛 产 的 次 种 。 忠 过 了 他 那个 女儿 过 来 苦 他 们 的 胡子 上 花露水 。 

“你 们 这 此 的 地 基 一 定 是 项 宽 ， 顶 美 。” 贱 第 德 对 那 圭 耳 其 
大 说 。 

“我 就 有 二 于 亩 地 ,” 老 头 说 ;: “我 同 我 的 孩子 自己 做 工 ; 
我 们 的 劳工 保全 我 们 不 发 生 三 件 坏事 一 - 倦 ， 作 晋 ， 穷 。” 

茜 第 德 -- 路 回去 从 老人 的 谈话 得 到 了 深刻 的 多 地 。 

“这 位 忠厚 的 土耳其 人 , ”他 对 小 韶 党 斯 和 马丁 说 ,， “他 的 
地 位 罩 来 化 我 们 那 回 同 吃饭 的 六 个 国王 强 得 多 。” 

“富贵 , ” 潘 葛 洗 斯 说 , “是 绝对 危险 性 的 ， 按 哲学 家 的 说 
法 。 因 为 ， 简 单 说 ， 爱 格 朗 ， 马 缉 国王 ， 是 叫 乌 德 杀 死 的 ， 阿 
和 判 罗 是 叫 他 上 几 子 和 统 死 了 了， 身上 还 带 了 三 枝 箭 和 伤 ， 那 打 伯 王 ， 
杰 路 波 阿 的 儿子 ， 是 巴 阔 杀 死 的 ， 爱 凉 王 是 辛 礼教 杀 的 ; 阿 麻 
阿 是 建 乌 杀 的 ; 阿 塔 理 亚 是 杰 马 达 杀 的 ; 乾 霍 格 ， 乾 贡 尼 ， 才 
代 其 ， 都 是 做 俘虏 的 ; 你 知道 克 月 沙 ， 阿 斯 梯 阿 其 ， 大 连 亚 
斯 ， 雪 腊 古 司 的 提 品 尼 素 -七 ， 丛 鲁 斯 ， 潘 苏 士 ， 议 尼 保 ， 朱 十 
塔 ， 阿 理 费 斯 德 斯 ， 西 搬 ， 本 贝 ， 尼 罗 ， 屋 梭 ， 维 推 立 斯 ， 条 
米 ]， 碳 国 的 立 卡 第 ~， 玛 旷 十 后， 过 多 亚 第 二 ， 享 利 第 二 ， 
立 卡 第 二， 查理 十 第 --， 法 国 的 二 个 于 ， 还 有 部 利 第 四 大 帝 ! 
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你 知道 一 一 ” 

“我 也 知道 ,” 轩 第 德 说 ，“ 我 们 该 得 栽培 我 们 的 园子 。” 

“你 说 的 对 ,” 潘 葛 洛 斯 说 ，“ 因 为 当初 上 帝 把 人 放 在 伊 腾 
国 里 ， 他 是 要 他 动手 做 工 的 ; 这 可 见 上 帝 造 人 不 是 叫 他 人 盘 
惰 的 。 

“我 们 来 做 工 取 , ”马丁 说 ，“ 再 不 要 睹 辨 了 ; 这 是 唯一 的 
办 法 使 得 日 子 还 可 以 过 。" 

这 小 团体 人 就 来 合作 这 健全 的 计 夯 ， 各 人 按 各 人 的 能 而 
做 。 他 们 那 块 小 地 果然 出 产 了 丰厚 的 收成 。 句 妮 宫 德 ， 果 然 
是 ， 导 得 不 堪 ， 但 是 她 学 会 了 一 手 好 点 心 ; 巴 诗 德 做 缆 花 : 那 
老婆 子 看 管 衣 服 等 等 。 他 们 各 人 都 做 点 儿 事 ， 杰 洛 佛 理 都 在 
内 ; 他 学 会 了 做 木工 ， 人 也 老实 了 。 

潘 万 洛斯 有 时 对 莫 第 德 说 : 

“在 这 所 有 可 能 的 世界 里 项 好 的 - -个 上 面 ， 确 是 有 一 种 事 
理 的 关连 : 你 想 ， 要 是 你 不 为 了 爱 句 妮 官 德 从 那 瑞 府 里 给 中 了 
出 来 ， 要 是 你 没有 被 人 当 作 异端 审 兰 ， 要 是 你 设 有 去 过 南美 
洲 ， 要 是 你 没有 杀 死 那 男 妊 ， 要 是 你 没有 丢掉 你 从 爱 耳 道 莱 守 
得 来 的 一 百 只 红 羊 ， 你 就 不 会 住 在 这 儿 吃 赛 钱 香 橡 跟 灼 子 
仁 儿 。” 

“你 话 都 对 ,” 蓝 第 德 回 说 ，“ 但 是 我 们 还 是 收 挤 我 们 的 加 
于 肥 。" 
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Valume 外 ‘Transjatiom (2} 


著 译 系 年 


1909 年 


论 琳 舒坦 潭 关 之 败 (片断 》 
约 于 1909 年 在 并 智 学 党 读书 时 作 ; 未 刊 ， 陈 从 周 《 徐 志摩 年 谱 》 
辑 存 片断 。 


TI9EL 壮 


府中 日 记 
1911 年 2 月 和 日 至 1911 年 ?月 17 日 写 。 


1913 年 


论 小 说 与 社会 之 关系 《文言 论文 ) 
1913 年 春 作 ; 载 1913 年 7 月 杭州 一 中 校刊 《 友 声 》 第 1 期。 


国人 株 志 亩 全 和 
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1914 芝 


销 锭 与 地 球 之 历史 (文言 论文 ) 
1914 年 春 作 ; 载 1914 年 5 月 杭州 一 中 校刊 《 友 声 ) 第 2 期 。 
挤 李 干 人“《 诗 ) 
载 1914 年 5 月 杭州 一 中 校刊 《 友 声 ) 第 2 期 . 
狼 徐 蕊 初 {书信 ) 
1914 年 了 7 月 16 日 写 。 
致 徐 鞠 初 (书信) 
x 年 切 月 7 日 写 。 


1917 年 


志摩 随笔 一 一 汤山 温 果 (文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 闭 辑 ; 载 1947 年 il 月 15 日 《申报 )。 
志摩 随笔 一 一 天 津 水 视 【〔 文 言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 有 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》。 
志摩 随笔 一 一 雇 传 文 (文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》。 
志摩 随笔 一 一 吴语 {文言 散文 ) 

1913 年 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《中 报 》。 
志摩 随笔 一 一 野猪 (文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 周 辑 : 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》。 
志摩 随笔 一 一 辟 鼠 器 《文言 散文 ) 

1917 犊 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》。 
志摩 随笔 一 一 摄影 奇 事 (文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 阵 从 周 楼 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 }。 


。 和 作答- 阳 有 
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志摩 随笔 一 一 守 语 (文言 散文 } 

1917 年 作 ， 陈 从 辣 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 }。 
志摩 随笔 一 一 命 相 {文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》。 
志摩 随笔 -一 - 牙 牌 数 《文言 散文 ) 

1917 年 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1947 年 11 月 15 日 《申报 》， 


1918 年 


禾 潜 启 超 ( 残 东 ) 
1918 年 8 月 写 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1949 年 陈 从 周 自 编 自 印 、1981 年 11 
月 上 海 书店 复印 再版 《< 徐 志摩 年 诸 )。 
致 南洋 中 学 同学 书 {文言 散文 ) 
1918 年 8 月 31 日 作 ; 初 载 上 海南 洋 中 学 同学 会 会 刊 《南洋 》 杂 志 
第 1 卷 增刊 号 (1930 年 6 月 )。 
致 染 启 超 (书信 ) 
1918 年 秋 写 。 
志摩 杂记 {一 } (文言 散文 ) 
绝 作 于 1918 年 10 月 ， 际 从 周 辑 ; 载 1948 年 1 月 22 日 、 4 月 28 晶 
《申报 》。 
志摩 杂记 {一 ) (文言 散文 ) 
1918 年 10 月 作 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1948 第 6 月 1 日 《永安 ) 月 利 第 
109 期 . 
志摩 日 记 
1918 年 11 月 11 日 写 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1948 年 3 月 3 日 《申报 )。 
致 滩 后 超 (成 束 ) 
1918 年 11 月 写 ， 陈 从 周 辑 载 1949 年 陈 从 周 自 编 自 印 、1981 年 
jl 月 上 海 书店 复印 再 版 《 徐 志 摩 年 谱 》， 


一 一 一 一 
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志 朵 日 记 
1918 年 12 月 15 日 写 ; 载 1948 年 5 月 12 日 《申报 }. 





1919 年 


留美 日 记 
1919 年 1 月 26 日 于 1919 年 42 月 21 日 时 


1920 年 


敏 李靖 (书信) 

i920 年 了 月 34 日 写 。 
致 李 济 (书信 ) 

1920 年 1 月 19 日 写 。 
致 李 济 (书信 ) 

1920 年 1 月 27 日 写 。 
致 李 诉 《【 书 伟 ) 

1920 年 上 月 27 日 后 写 。 
致 李 济 (书信 ) 

1920 年 春 夏 阅 写 。 
致 李 许 《书信 ) 

1920 年 初夏 前 后 写 。 
致 李 社 (书信 ) 

1920 年 某 月 24 日 写 。 
致 李 济 (书信 ) 

1920 年 6 月 329 日 写 。 
致 李 济 (书信 ) 


19204 年 7 月 4 日 写 。 





/We 
Veohumne 二: Transladticn (2) 
致 双亲 (书信) 
1920 面 11 月 26 日 写 ; 载 1948 年 ]0D 月 15 日 《学 日 ) 从 刊 第 5 期， 
安 斯 坦 相 对 主义 物理 界 大 革命 ) (论文 } 
1920 年 作 ; 载 1921 年 4 月 15 日 《改造 》 杂志 第 3 卷 第 8 期 。 
罗素 游 俄 记 书 后 (论文) 
约 1920 年 作 ; 载 1921 年 6 月 15 日 《改造 ) 条 志 第 3 卷 第 10 期 。 
评 韦 尔 思 之 游 俄 记 (论文 ) 
芍 1920 年 作 ， 载 1921 年 6 月 15 日 《改造 ) 杂志 第 3 着 第 10 期 。 


1921 年 


THE STATUS OF WOMEN IN CHINA { 论 中 国 妇 女 的 地 位 ) 
(论文 ) 
1921 年 作 ; 未 发 表 。 蛛 稿 藏 美国 哥伦比亚 大 学 图 书馆 。 
在 赠 给 狄 更 生 的 《唐诗 别 裁 集 》 上 题写 药 献 言 和 特 辞 〔 和 散文) 
1921 年 11 月 作 ; 载 徐 完 白 《 徐 志摩 物事 一 财 》 文 中， 文 刊 1954 年 
12 月 1 日 香港 《人 生 》 半 月 刊 第 98 期 。 
致 罗素 【英文 信和 ) 
1921 年 10 月 18 日 写 ， 梁 锡 华 译 。 
臻 罗素 【英文 信 》 
1921 年 0 月 24 日 对; 梁 锚 华 译 。 
致 罗素 《英文 信 ) 
1921 年 11 月 7 日 写 ; 靳 锡 华 译 。 
曹 上 的 露珠 儿 ( 诗 ) 
1921 年 11 月 23 日 作 ; 未 单 篇 发 表 。 
致 罗素 【英文 信和) 
1921 年 12 月 6 日 号; 梁 锡 华 译 。 
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1922 年 


和 丛 罗素 【英文 信 ) 
1922 年 1 月 22 日 写 ， 梁 锡 华 译 . 
葛 露 水 〔 译 侍 ) 
[ 英 ] 华 泊 华 斯 作 ; 1922 年 1 月 31 日 译 。 未 单 篇 发 表 。 
致 罗 崇 〔〈 英 文 ) 
1922 年 2 月 3 日 写 ; 鞭 锡 华 译 。 
致 张 幼 仪 (书信) 
1922 年 3 月 写 。 
夏 日 田间 即 景 { 近 沙 士 罚 ) ( 诗 ) 
1922 年 4 月 30 日 作 ; 载 1923 年 3 月 14 日 上 海 《时 事 新 报 》 副刊 
《学 灯 》。 
听 槐 榕 调 【《Wagner) 东 剧 【 诗 ) 
1922 年 5 月 25 日 作 ; 载 1923 年 3 月 0 日 上 海 《时 事 新 报 }》 副刊 
《学 灯 》。 
春 ( 诗 ) 
1922 年 春 作 ; 载 1923 年 $5 月 30 日 上 海 {时 事 新 报 ) 副刊 《 学 好 》 
阔 土 顿 重 游 随 笔 ( 诗 ) 
1922 年 春 作 ; 载 1923 年 3 月 13 日 上 海 《时事 新 报 》 副 刊 {学 灯 》. 
情 死 (Liebstch){ 诗 } 
1922 年 6 月 作 ; 裁 1923 年 2 月 4 日 《 郭 办 周报》 第 可 期 . 
秘 语 【 诗 ) 
1922 年 7 月 21 日 作 ; 载 1923 年 4 月 了 0 晶 上海 《时事 新 报 }》 副刊 
《学 灯 》， 
小 诗 《【 许 ) 
1922 年 7 月 作 ; 载 1923 年 4 月 和 日 上 过 《时 事 莉 报 》 副 刊 《 学 
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{Ty 

夜 ( 许 ) 
1922 年 7 月 作 ; 载 1923 年 12 月 1 日 《 展 报 :文学 名 刊 》。 

清风 吹 断 春 关 梦 【 许 ) 
1922 年 吕 月 3 日 作 ; 载 1923 年 6 月 5 日 上 海 《时事 新 报 》 副刊 
{学 灯 》. 

南 后 虹 (敬文) 
1922 年 8 月 6 日 作 完 ; 载 1923 年 7 月 21 日 、23 日 , 24 日 上 海 
时事 新 报 》 副 刊 《学 灯 》。 

你 是 谁 呀 ? ( 诗 ) 
作 于 1922 年 8 月 前 ; 载 1923 年 5 月 4 日 上 海 《时 事 新 报 }》 副刊 
《学 灯 》。 

青年 洒 咏 〈 诗 ) 
作 于 1922 年 8 月 前 ; 载 1923 年 3 月 18 日 上 海 (时事 新 报 》 融 刊 
《学 灯 》。 

月 夜 昕 等 ( 诗 ) 
作 于 1922 年 8 月 前 ; 载 1923 年 4 月 1 日 上 海 《时 事 新 报 》 副刊 
《学 灯 》。 

人 种 由 来 《 诗 》 
作 于 1922 年 8 月 前 ; 载 1923 年 6 月 21 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副刊 
《学 灯 》。 

无 几 【 诗 ) 
作 于 1927 年 8 月 前 ; 载 1923 年 5 月 4 日 上 海 《时事 新 报 》 副 乔 
《学 灯 》。 

妆 桥 西 野 昔 色 【 诗 ) 
作 于 1922 年 8 月 前 ; 载 1923 年 7 月 7 了 日 上 海 《 时 报 新 报 》 副 乔 
《学 灯 》。 

悲观 〈 诗 ) 
作 于 1922 年 8 月 前 。 
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lnclusions 《 详 诗 ) 
[ 英 ] 王 ，B，Browning 作 ; 泽 于 1922 年 8 月 前 。 
Atalanta's Raee【 译 诗 ) 
「 英 ] Maunce Thompson 作 ; 译 于 1922 年 3 月 前 . 
Early Bathing 《 详 诗 ) 
[ 英 ] Swinbume 作 ; 译 于 1922 年 8 月 前 。 
Jove【 详 诗 ) 
[ 英 ] 个 ，S，Coleridge 作 ; 译 于 1922 年 8 月 前 . 
TO Fanny Browne (Sonnet) 【至 诗 ) 
[ 英 ] john Keats 作 ; 译 于 1922 年 8 月 前 。 
Joseph and Mary【〈 译 许 ) 
[ 英 ] FElioy Flether 作 ; 译 于 1922 年 8 月 前 . 
John Wilmot, Farl of Rochester 1647—1680 to HIS 
Mistress《【 译 诗 ) 
翻译 时 间 不 详 。 
致 情 来 义 (英文 信 ) 
1922 年 8 月 7 日 写 ; 洪 锡 华 译 。 
康桥 再 会 轴 ( 诗 ) 
1922 年 8 月 10 日 作 ; 载 1923 年 3 月 21 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副 五 
《学 灯 》， 因 格式 排 错 ， 干 同月 25 日 重 排 发 表 。 
至 罗素 《英文 信 ) 
1922 年 8 月 29 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 
威 尼 市 ( 诗 》 
1922 年 9 月 作 ; 载 1923 年 4 月 28 日 上 海 {时 事 新 报 》 副刊 
《学 灯 》。 
马赛 ( 诗 ) 
1922 年 9 月 作 ; 载 1922 年 12 月 17 日 《 敬 力 周报 》 第 33 期 。 
地 中 海 〈 诗 ) 





Wohmmne 上 谓 : Translation (之) 


1922 年 9 月 作 ; 堵 1922 年 12 月 24 日 《努力 周报 》 第 34 期 - 
梦游 埃及 【 诗 ) 
1922 年 9 月 作 ; 载 1923 年 9 月 14 日 上 海 《时 事 新 报 》 副刊 
《学 订 》， 
地 中 海中 梦 埃 及 魂 人 林 【 许 】 
1922 年 9 月 作 ; 载 1923 年 9 月 4 日 上 上 海 《 时 事 新 报 》 副刊 《学 灯 ?。 
是 度 洋 上 的 秋思 (散文 ) 
1922 年 10 月 6 日 作 ; 载 1922 年 12 月 29 日 《晨报 副刊 9 
致 张 幼 仪 【 书 信和) 
1922 年 区 月 328 日 写 。 
《两 尼 姑 》 或 《 强 修 行 》( 诗 ) 
作 于 1922 年 11 月 初 ; 载 1923 年 5 月 5 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副刊 
《学 灯 》 
徐 志摩 张 细 仪 离婚 通告 【散文 ) 
载 1922 年 11 月 6 日 .8 日 《新 浙江 报 ' 新 朋友 )》。 
笑 解 烦恼 绪 《〈 送 幼 仪 }【 诗 ) 
载 1922 年 让 月 8 日 《新 新 江 报 : 新 朋友 》。 
罗素 与 中 国 一 一 读 罗 素 著 《中 国 阿 题 》 【论文 ) 
1922 年 11 月 1? 日 作 完 ; 载 1922 年 12 月 3 日 《晨报 副刊 》。 
ART AND LIFE (英文 讲演 稿 ) 
1922 年 秋末 作 并 演讲 ; 载 1923 年 5 月 1 日 {创造 季刊 》 第 2 着 第 
1 期 ， 
默 境 ( 诗 ) 
1922 年 12 月 作 ; 载 1923 年 4 月 20 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副 刊 
《学 灯 》 
致 全 来 义 《 英 文 信 ) 
1922 年 12 月 15 日 写 ， 梁 锡 此 译 。 
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1923 过 


北方 的 冬天 是 冬天 《 诗 ) 

1923 年 1 月 22 日 作 ; 载 1923 年 1 月 28 日 《努力 导报 》 第 39 捧 . 
希望 的 埋葬 ( 诗 ) 

1923 年 ] 月 24 日 作 ; 栽 1923 年 1 月 28 日 《 穿 力 周报》 第 39 期 ， 

又 载 1923 年 6 月 1 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副 刊 《 学 灯 》. 
就 使 打 厂 了 头 ， 也 还 要 保持 我 灵魂 的 自由 【论文 ) 

1923 年 1 月 作 ; 载 1923 年 1 月 28 日 《努力 周报 》 第 39 期 - 
致 梁启超 (书信) 

1923 年 1 月 x 日 写 。 
春 痕 (小 说 )} 

1923 年 初 作 : 斐 1923 年 2 月 1 日 {努力 导报 》 第 41 期 。 
一 小 幅 的 穷 乐 图 【 许 ) 

1923 年 2 月 6 日 作 ; 载 1923 年 2 月 24 日 《 恢 报 剧 刊 》。 
教育 中 的 自由 {译文 ) 

[ 英 ] 罗素 作 ; 载 1923 年 3 月 1 日 《 民 铎 》 末 志 第 4 卷 第 1 号 -。 
划 曼 珠 斐 几 《【 诗 ) 

1923 年 3 月 11 日 作 ; 载 1923 年 3 月 18 日 《努力 周报 》 第 4 期 . 
天 于 《一 个 不 很 重要 的 回想 》 的 讨论 ( 短 论 ) 

1923 年 3 月 15 日 作 ; 载 1923 年 3 月 25 日 《努力 周报 》 第 45 期 、 
小 花篮 一 一 送 卫 礼 贤 先 生 【 许 ) 

1923 年 3 月 15 日 作 ; 载 1923 年 3 月 23 日 《 尾 报 副刊 》。 
至 成 仿 吾 (书信 ) 

1923 年 3 月 21 日 写 ; 载 1923 年 6 月 3 日 《创造 周报 》 第 4 号 、 
月 下 待 杜 角 不 来 〈 诗 ) 

载 1923 年 3 月 29 日 上 海 《时 事 新 报 》 副刊 《学 灯 》- 
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Volume 钾 : Translation (2) 





曼殊 非 尔 【散文 ) 
1923 年 3 月 作 ; 载 1923 年 5 月 10 日 《小 说 月 报 }》 第 14 着 第 5 号 ， 
题 溃 《 晤 原 莫 永 》。 
看 了 《 黑 将 车 》 以 后 【评论 ) 
1923 年 4 月 3 日 作 ; 载 1923 年 4 月 11 上 日 12 日 13 日 、id 日 
《 展 报 副 刊 》。 
吹 胰 子 泡 {小 说 ) 
1923 年 春 作 ; 载 1923 年 4 月 15 日 《努力 周报 )》 第 48 期 。 
至 成 仿 亚 {书信 ) 
1923 年 4 月 写 ; 载 1923 年 6 月 3 日 《创造 周报 ) 第 4 号 。 
狗 食 盆 〔 沦 文 ) 
1923 年 4 月 作 ; 载 1923 年 《努力 周报 》4 月 22 日 第 49 期 5 月 6 
日 第 51 期 。 
得 林 上 多 华 德 的 《林肯 》《〈 主 论 ) 
1923 年 4 月 29 日 作 ; 载 1923 年 5 月 3 日 5 日 、 6 日 、7 日 《并 
报 副 乔 》。 
坏 诗 ， 假 许 ， 形 似 诗 (敬文 ) 
载 1923 年 5 月 6 日 《部 力 周报 》 第 51 期 。 
我 是 个 无 依 无 伴 的 小 孩 【 诗 ) 
1923 年 5 月 6 日 作 完 ; 载 1923 年 5 月 13 日 《努力 周报 》 第 52 期 。 
一 个 理想 的 家 许 (翻译 小 说 ) 
f 英 ] 村 萄 右 止 作 ; 载 1923 年 5 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 14 着 第 
5 号 。 
悲 思 ( 诗 ) 
1923 年 5 月 13 日 作 ; 载 1923 年 5 月 20 日 《努力 周报 ) 第 53 期 。 
我 们 看 戏 看 的 是 什么 (论文 ) 
1923 年 5 月 20 日 作 ; 载 1923 年 5 月 24 日 《 展 报 副刊 )。 
诗人 与 诗 (散文 ) 


要 志摩 全 入 
Fhe Comptete Works of Xu Zhime 
作者 1923 年 5 月 在 北 师 大 附中 讲演 的 纪录 ， 朱 大 树 昔 理 ; 载 1923 
年 乒 月 《新 民意 报 y》 副刊 《 朝 赴 y》 第 6 期 。 
&《 油 堤 孩 》 引 于 
1923 午 春 作 ， 胸 i923 和 车 $ 月 商务 印 书 迄 版 《并 坦 孩 》. 
《 涡 坦 孩 ) { 翻 详 小 说 ) 
[ 英 ] 高 斯 闭 ; 1923 年 5 月 商务 印 书馆 初版 
致 博 米 多 【英文 依 ) 
1923 年 6 月 $5 日 写 ; 梁 锡 华 译 . 
天 下 本 无 事 (散文 ) 
1923 年 6 月 7 日 作 ; 载 1923 年 6 月 19 日 《明报 副刊 >)， 灵 载 5 月 
14 日 上 海 《 时 事 新 报 》 副 刊 《 学 灯 ?， 
童话 一 则 《童话 ) 
1923 年 6 月 10 日 作 完 | 载 1923 年 6 月 24 日 《努力 周报 ) 第 
58 期 。 
破 庙 《〈 诗 ) 
1923 年 看 月 初 作 ; 载 1923 年 6 月 11 日 《情报 :文学 乔 刊 》。 
国际 著作 者 协 社 (散文) 
1923 年 8 月 初 作 ; 载 1923 年 6 月 上 tt 日 《晨报 .文学 知 刊 了。 
致 张 友 寓 (书稿 ) 
1923 年 月 36 日 写 。 
小 影 【《 译 诗 ) 
[ 黄 ] tCwen Meredith 作 ， 译 于 1923 年 6 月 10 日 : 载 1923 年 了 月 
10 日 《小 说 月 报 》 第 14 着 第 7 了 号 。 
致 张 友 高 ( 书 往 ) 
1923 年 6 月 20 日 写 。 
我 过 的 端阳 节 (散文 ) 
1923 年 契 月 20 日 作 ; 载 1923 年 6 月 24 归 { 贞 报 副刊 )， 又 栽 7 月 
9 日 上 海 《时 事 新 报 》 副 刊 《学 灯 》。 
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金 经 省 ( 详 文 ) 

i 英 ] 曼殊 斐 儿 作 ; 载 1923 年 6 月 21 日 《 展 报 :文学 旬刊 ). 
铁 桥 歌 〈 诗 ) 

1923 年 6 月 作 ; 载 1923 年 7 月 1 日 《努力 周报 》 第 59 期 。 
一 个 忻 社 ( 诗 ) 


1923 年 5 月 作 ; 载 1923 年 ?月 1 日 《晨报 :文学 自 刊 )。 
太 臣 尔 来 华 (散文 ) 
1923 年 7 月 6 日 作 ; 载 1923 年 9 月 30 日 《小 说 月 报 》 第 34 卷 第 
9 是， 
-家 十 性 的 店铺 ( 诗 ) 
1923 年 7 月 7 日 作 ; 载 1923 年 7 月 11 日 《 展 报 -文学 负 刊 )。 
开 痕 司 【 论 文 } 
载 1923 年 7 月 8 日 《明报 高 刊 )。 
-- 封 公开 信 {书信 ) 
1923 年 7 月 18 日 作 ; 载 1923 年 7 月 22 日 《 展 报 副刊 》， 
泰山 日 出 《散文 诗 》 
1923 年 7 月 作 ; 载 1923 年 9 月 0 日 《小 说 月 报 }》 第 14 卷 第 9 号 。 
幻想 《 许 ) 
1923 年 7 月 作 ; 载 1923 年 9 月 10 日 《小 说 月 报 ) 第 14 着 第 9 号 。 
致 泰 龙 尔 【美文 信和 ) 
1923 年 7 月 26 日 写 ; 滩 错 华 译 。 
五 虎 胡 同 七 导 〔 诗 ) 
1923 年 7 月 作 ; 载 1923 年 8 月 6 日 《文学 》 周报 第 82 期 。 
近代 英文 文学 【讲稿 ) 
一 一 第 一 讲 : 六 学 的 兴趣 
1923 年 在 南开 署 捧 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 整理 。 
近代 英文 文学 【讲稿 ) 
第 二 讲 ， 怎样 读书 





徐 志摩 全 集 
The Complete Works of Ku Ehimeo 

1923 年 夏 在 南开 晤 期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 整理 ， 
近代 英文 文学 【讲稿 ) 

~ 一 第 三 讲 : 关于 神话 的 知识 

1923 年 夏 在 南开 暑期 学 校 讲 ， 超 景深 记录 整理 。 
近代 英文 文学 【讲稿 ) 

一 一 第 四 讲 ， 哥 德 的 《 浮 士 德 》 

1923 年 砷 在 南开 署 期 学 校 讲 ， 起 景深 记录 整理 。 
近代 英文 文学 (讲稿 ) 

一 一 第 五 讲 ， 怎样 研究 文学 

1923 年 夏 在 南开 署 期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 慕 理 。 
近代 美文 文学 {讲稿 ) 

一 一 第 六 讲 ， 分 绍 一 些 英 文 文学 书 

1923 年 夏 在 南开 暑期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 整理 - 
近代 英文 文学 【讲稿 ) 

一 一 第 七 讲 : 关于 尼采 

1923 年 下 在 南开 喀 期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 昔 理 。 
近代 英文 文学 (讲稿 ) 

一 一 第 不 讲 : 王尔德 

1923 年 四 在 南开 器 期 学 校 讲 ， 起 景深 记录 幕 理 ， 
近代 英文 文学 (讲稿 } 

一 一 第 九 讲 ， 萧 伯 纳 

1923 年 置 在 南开 署 期 学 校 讲 ， 赵 村 深 记 录 幕 理 . 
近代 英文 文学 (讲稿 ) 

一 一 第 十 讲 ， 威 尔 斯 

1923 年 夏 在 南开 展期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 整理 。 
不 来 涛 的 诗 (讲稿) 

1923 年 政 在 南开 暑期 学 校 讲 ， 赵 景深 记录 莫 理 。 
和 鬼话 (散文 ) 
1923 年 初秋 作 ; 载 1924 年 4 月 1 日 《 展 报 :文学 名 刊 》， 








第 八 卷 . 附 录 本 
Wotume 出 : Tianslator 12) 
致 胡适 (书信) 
1923 年 8 月 8 日 写 。 
致 陈 西 漳 {书信 ) 
1923 年 8 月 28 日 写 。 
致 胡 适 (书信 } 
1923 年 8 月 30 日 写 。 
致 胡 适 ( 书 伍 } 
1923 年 9 月 初时 。 
致 胡 适 (书信 ) 
1923 年 9 月 4 日 写 。 
致 赵 景 这 (书信 ) 
i923 年 9 月 6 日 写 ; 栽 1933 年 上 海 文艺 出 版 社 版 《中 国 现代 文艺 
资料 丛刊 》 第 5 辑 。 
致 谣 适 (书信 } 
1923 年 癸 月 7 了 日 写 。 
此 湖 记 (日 记 ) 
1923 年 9 月 7 日 至 10 月 28 日 写 ， 有 陆 小 曼 整 理 : 10 月 21 日 一 篇 发 
表 - 二 1934 年 4 月 20 日 《人 问世 )， 祭 未 单 匾 发表。 
睛 下 雷 峰 影片 【 诗 ) 
1923 年 9 月 26 日 作 。 
害 峰 塔 【 杭 日 )【 诗 ) 
1923 年 9 月 作 ; 载 1923 年 10 月 12 日 《 展 报 .文学 旬刊 》。 
浆 色 的 人 生 ( 诗 )} 
1923 年 10 月 12 日 作 ， 栽 1923 年 10 月 21 日 { 努 办 周报 》 第 
75 期 。 
她 的 名 字 《 详 主 ) 
[i 英 ] 哈代 作 ，1923 年 10 月 16 日 译 ; 载 1923 年 1] 月 刘 日 《小 说 
月 报 》 第 14 卷 第 11 号 。 





Th Complete Weorks of Xu Fhime 
者 镜 〈 详 诗 ) 
[ 英 ] 哈 我 作 ，1923 年 10 请 36 日 译 ; 裁 1923 年 11 目 10 日 《中 说 
月 报 》 第 14 卷 第 i 号。 
太 放 未 来 华 的 确 期 (通讯 } 
1923 年 10 月 21 上 自作; 载 1923 年 10 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 14 着 
第 10 号 ， 义 载 1923 年 10 月 28 日 《 展 报 }，1923 年 0 月 299 
《文学 》 膨 报 第 94 期 。 
给 干 统 照 的 信 (书信 } 
1923 年 10 月 22 日 作 ; 载 1923 年 11 月 1 日 《 谋 报 :文学 和 刊 》. 
题 西湖 所 摄 照 片 之 后 【 诗 ) 
的 写 于 1923 年 10 月 二 和 
胡适 照片 后 题字 (散文) 
约 于 1923 年 10 月 下 旬 。 
解 州 天 末 村 辣 礼 盾 声 【 诗 ) 
]923 年 10 月 26 日 再 稿 ; 载 1923 年 11 月 11 日 《情报 -文学 名 刊 》. 
巴克 妈妈 的 行 状 {翻译 小 说 ) 
[ 英 ] 曼殊 斐 儿 作 ，1923 车 切 月 26 日 译 ; 载 1923 年 12 月 1 日 
《 展 报 五 周年 纪念 增 便 }. 
园 会 (翻译 小 说 ) 
[ 英 ] 机 珠 斐 儿 作 ，1923 年 10 月 29 日 译 完 ; 载 1923 年 32 月 1 日 
{ 展 报 五 周年 纪念 增刊 》。 
沪 杭 车 中 《【 诗 ) 
1923 年 10 月 30 日 作 ; 载 1923 年 11 月 10 日 《小 说 月 报 }》 第 14 卷 
第 11 号 。 
两 妹妹 【小 说 ) 
载 1923 年 11 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 14 卷 第 11 号 。 
先生 ! 先生 ! ({ 话 } 
1923 年 4t 月 18 日 作 ; 载 1923 年 12 月 11 日 《 展 报 :文学 名 我 》 





第 八 卷 . 几 术 下 
Veodume 侧 :; Translation (2) 
致 徐 鞠 初 (书信 ) 
1923 年 ]] 月 21 日 写 ; 裁 1948 年 10 月 15 日 《 子 日 》 共 刊 第 5 期 。 
海 咏 【 详 许 ) 
[ 英 ] 嘉 本 特 作 ; 载 1923 年 11 日 231 日 《 苦 报 :文学 贸 刊 #。 
我 的 祖 甘 之 死 {散文 ) 
1923 年 11 月 24 日 作 完 ; 载 1923 年 12 月 1 日 《{ 展 报 五 周年 纪念 
增刊 》、 
时 时 与 讼 峨 《 译 诗 
Rose Mary 作 : 载 1923 年 12 月 1 日 《 展 报 五 周年 纪念 增刊 #。 
分 腐 〔 详 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 载 1923 年 12 月 10 日 {小 说 月 报 } 第 14 着 第 
i2 如. 
伤痕 (人 幸 圭 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 载 1923 年 12 月 10 日 《小 说 月 报 }》 第 14 孝 第 
12 号 . 
罗 窜 又 来 说 话 了 {论文 ) 
载 1923 年 12 月 10 日 《东方 杂志 第 20 卷 第 23 期, 
盖 上 几 张 油纸 【 许 ) 
诗作 于 1923 年 专 ， 序 作 于 1924 年 11 月 ; 载 1924 年 11 月 25 日 
《晨报 文学 旬刊 》， 
叫 化 活该 【 诗 ) 
1923 年 冬 作 ; 载 1924 年 12 月 上 日 《晨报 六 周年 纪念 增刊 》。 
花 牛 歌 【 诗 ) 
约 作 于 1923 年 ; 载 1937 年 1 月 1 日 《文学 》 第 8 卷 第 1 号 。 
八 月 的 太阳 ( 诗 ) 
约 作 于 1923 年 ; 载 1937 年 1 月 1 日 《文学 } 第 8 卷 第 1 号 。 
政治 生活 与 王家 二 阿 媳 (论文 ) 
1923 年 者 作 ; 1924 年 12 月 26 日 可 序 . 载 1925 年 1 月 4 日 ,5 昌 、 





6 日 《 京 报 副 刊 》 
疼 李 (小说) 

1923 年 专 作 ; 载 1924 年 1 月 10 日 飞 小 说 月 报 } 第 15 准 第 工 号 - 
芭 责 玛 责 【翻译 小 说 

[ 英 〗】 james Stephens 著 ，i923 年 冬 译 ; 载 1925 年 2 月 32 上 日 、13 

日 、14 日 、36 日、17 日 、18 日 《晨报 副刊 ?。 是 作 委 志摩 未 译 完 ， 

后 由 沈 性 仁 续 泽 ， 于 1928 年 由 上 将 新 月 书店 成 集 出 版 
致 泰 姜 钞 【英文 情 》 

1923 年 12 月 27 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 


1924 和 舞 


东山 小 曲 ( 诗 ) 
1924 年 1 月 20 日 作 ; 载 4924 年 2 月 10 日 《小 说 月 报 ) 第 15 卷 第 
2 号 ， 又 载 3 月 21 日 《晨报 .文学 向 利 》。 
山中 来 函 一 一 致 王 统 照 (书信 ) 
1924 年 1 月 20 日 写 ; 载 1924 年 3 月 往日 《晨报 :文学 甸 列 让 
汤 龙 司 哈 代 的 诗 {论文 ) 
1924 年 1 月 作 ; 载 1924 年 1 月 25 日 《东方 杂志 》 第 21 考 第 2 期 . 
致 恩 厚 之 【英文 信 ) 
1924 年 1 月 22 日 写 ; 粱 饮 华 译 . 
-条 金色 的 光 痕 〈 诗 ) 
1924 年 1 月 29 日 作 ; 栽 1924 年 2 月 26 日 《晨报 副刊 》， 
致 硼 适 (书信) 
i924 年 2 月 1 日 写 。 
自然 与 人 生 【 诗 ) 
载 1924 年 2 月 5 日 《晨报 .文学 旬刊 ?， 又 载 1924 年 2 月 了 0 日 《小 
说 月 报 》 第 15 郑 第 2 号- 


第 八 卷 . 附录 


wallurme 齐 : Trailaton {2) 





致 魏 雷 {英文 信 ) 
1924 年 2 昌 21 日 写 ， 深 锡 华 译 。 

致 胡适 (书信 ) 
1924 年 2 月 21 日 号 。 

夜半 松 风 ( 诗 ) 
]924 年 2 月 22 日 作 ; 载 1924 年 7 月 11 日 《 展 报 :文学 旬刊 》。 

给 抱 急 生活 干燥 的 朋友 (散文 ) 
1924 年 2 月 26 日 作 ; 载 1924 年 3 月 0 日 《小 说 月 报 }》 第 15 状 第 
3 号， 又 载 1924 年 3 月 21 日 《< 展 报 :文学 旬刊》。 

泰和 谷 尔 米 信 《散文 ) 
1924 年 2 后 28 日 作 ; 载 1924 年 3 月 7 日 《晨报 副刊 》 和 上 海信 时 
事 新 报 》 副 刊 《 学 灯 》。 

笃 胡 这 (书信) 
1924 年 2 月 前 后 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书局 版 《胡适 往来 书信 选 》 
土 册 。 

征 详 诗 局 《散文 ) 
1924 革 2 月 作 ; 载 1924 年 3 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 15 卷 第 3 号 ， 
又 载 3 月 22 日 《 展 报 副刊 》。 

我 自己 的 歌 (Song of Myself) 《 译 诗 ) 
[ 美 ] 惠 特 黑 作 ; 载 1924 年 3 月 10 日 《小 说 月 报 } 第 15 卷 第 
3 号 . 

Song from Corsair (《 译 诗 ) 
[ 英 ] 拜 伦 作 ， 译 了 于 1924 年 3 月 ; 载 1924 年 4 月 10 日 《小 说 月 
报 ) 第 15 郑 第 后 号 ， 训 从 CDeep in My Soul that Tendes Secret 
Ijwells》 为 题 载 4 月 21 日 全 展 报 :文学 旬刊 }。 

拜 伦 {散文 ) 
1924 年 4 月 2 日 作 完 ; 部 分 载 1924 年 4 月 10 日 《小 说 月 报 }》 第 12 
誉 第 4 号， 全 文 载 4 月 21 日 《 展 报 .文学 旬刊》。 

新 婚 与 旧 史 ( 详 诗 } 
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[ 英 | 罗 塞 鞍 (Christioa Rossetti) 作 ; 载 1924 年 4 月 11 日 飞 展 报 - 
文学 和 句 刊 》. 

泰 谷 尔 最 近 消 息 (书信 ) 
1924 年 4 月 12 日 作 ; 载 1924 年 4 月 19 日 《里 报 副刊 4 

致 硼 适 (书信 ) 
1924 年 4 月 16 日 写 。 

去 时 (证 ) 
载 1924 年 4 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 15 卷 第 5 号 原名 《 读 一 
首 )， 后 政和 名 为 《去 愤 》， 堪 6 月 47 日 《 展 报 副刊 》。 

致 张 看 到 (书信 ) 
1924 年 4 月 15 日 写 。 

泰戈尔 〔 讲 演 稿 ) 
1924 年 5 月 12 日 在 北京 真光 剧场 讲 ; 载 [924 秆 5 月 19 日 《上 模 报 
副刊 >， 叉 载 6 月 2 日 《文学 ) 周报 第 124 期 。 

到 泰戈尔 (英文 信 ) 
1924 年 5 月 10 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 

致 林 微 音 {书信 木 定稿 ) 
1924 年 5 月 22 日 写 ; 载 深 锡 华 着 ，1979 年 31 月 台湾 联 经 出 版 事 
业 公 司 版 《 牧 志 摩 新 传 }. 

在 火车 中 一 -次 心坎 【 详 诗 ) 
[ 英 】 哈代 作 ; 译 于 1924 年 5 月 ; 载 1924 年 6 月 上 日 《晨报 .文学 
旬刊 ?》. 

-个 文学 单 命 家 的 供 状 (译文 ) 
泰 号 尔 访 华 讲 沪 籍 ， 译 于 1924 年 5 月 ; 载 1924 年 5 月 终 提 《小 
说 月 报 》 第 15 卷 第 6 号， 

第 -次 的 谈话 【译文 ) 
秦 艺 尔 访 华 讲演 稿 ， 译 于 1924 年 5 月 ; 载 1924 年 7 月 1 日 上 海 
《时 事 新 报 》 副刊 《学 灯 y》， 后 又 以 《第 一 次 的 谈话 》 为 频 载 8 日 
10 日 《小 说 月 报 》 第 15 卷 第 日 号 . 


下 孙 全 
Volume 独 : Transtatma £2) 
北戴河 海滨 的 约 想 【散文 ) 
载 1924 年 6 月 21 日 《 藤 报 :文学 各 天 
沙 扬 娜 拉 干 八 首 【 诗 】 
1924 年 ? 吕 作 ; 发 表 报 短 填 详 . 
留 别 日 本 ( 诗 ) 
1924 年 7 了 月 作 ; 发 表 报 刊 不 洋 。 
致 大 天 (书信 ) 
1924 年 7 月 2 日 写 。 
致 徐 党 庆 (书信) 
1924 年 7 月 16 日 写 ; 载 1949 年 3 月 1 日 《永安 月 刊 》 第 118 技 。 
清华 讲演 (译文) 
罕 总 尔 访 华 讲演 稿 ，1924 年 了 月 译 ， 坊 3924 年 10 月 10 日 《小 说 
月 报 ) 第 15 卷 第 10 号 。 
告别 圩 【〈 评 文 ) 
罕有 号 尔 访 华 讲演 稿 ，1924 年 7 月 译 ; 载 1924 年 B 月 10 日 《小 说 月 
报 》 第 15 卷 第 8 号 。 
国际 关系 (译文) 
泰 史 尔 访 华 讲 演 稿 ，1924 年 7 月 译 ; 载 1924 年 8 月 10 日 《东方 如 
志 $ 第 21 着 第 15 号 。 
小 赌 婆 儿 的 大 话 【小 说 ) 
1924 年 8 月 3 日 作 完 ; 载 1924 年 9 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 15 考 
第 9 号 ， 
致 胡 运 (书信) 
1924 年 吕 月 7 日 写 。 
臻 胡适 (书信 ) 
1924 年 吕 月 15 日 写 。 
大 卫 妇 安 欢 迎 会 讲 词 (译文 ) 
泰 总 尔 访 晶 讲演 稿 ，1924 年 8 月 16 日 译 ; 载 1925 年 3 月 5 日 《县 





A 


正文 学 句 刊 }. 
飞 来 蜂 ( 详 文 ) 
素 总 尔 访 华 讲演 稿 ，1924 年 吕 月 19 日 译 ; 栽 1925 年 3 月 1 日 《 京 
报 副 刊 》 第 75 号 。 
致 胡 拓 {书信 ) 
1924 年 8 月 22 日 写 。 
对 日 本 妇女 讲 的 -- 段 神话 ( 详 文 ) 
奉 总 尔 访 日 讲演 稿 ， 译 于 1924 年 8 月 ; 载 1925 年 3 月 15 日 《 展 
报 : 文 学 名 刊 》。 
庐山 小 诗 两 首 (--) 一 一 朝 雾 里 的 小 草花 ( 诗 ) 
1924 年 8 月 作 ; 载 1924 午 12 月 5 日 《 展 报 :文学 句 刊 }。 
给 部 子 梭 题 词 (散文 ) 
1924 年 8 月 作 ， 
庐山 小 诗 两 首 《二 ) 一 一 山中 大 老 看 景 ( 诗 ) 
1924 年 8 月 作 ; 载 1924 年 12 月 5 日 《晨报 :文学 句 刊 》。 
太平 景象 〈 诗 ) 
载 1924 年 8 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 15 着 第 8 号 ， 又 载 3 月 28 日 
《 展 报 副刊 》。 
庐山 石 工 歌 《 诗 ) 
1924 车 8 月 作 ; 载 1925 年 4 月 13 日 《 恨 报 副刊 ?。 
科学 的 位 置 (译文 ) 
泰 世 多 讲演 稿 ，i924 年 8 月 译 ; 载 1924 年 9 月 25 日 《 杰 方 杂志 }》 
第 21 着 第 18 号 。 
我 打 死 的 那个 人 《 译 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 载 1924 年 9 月 22 日 《文学 y》 周报 第 140 期 ， 后 改 
恶名 为 《我 打 死 的 那个 人 》 载 9 月 28 日 《晨报 副刊 。 
毒药 〈 诗 ) 
1924 年 9 月 底 作 ; 载 1924 年]0 月 5 日 《月 报 -文学 旬刊 》。 


第 八 卷 ' 附 录 
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户 旗 【〔 洗 ) 
1924 年 9 请 让 先 ; 载 1924 年 10 月 5 日 《发 报 ' 文 学 贸 刊 》. 
要 儿 《 诗 ) 
1924 年 9 月 底 作 ; 载 1924 年 10 月 5 日 《 展 报 :文学 外 月 》。 
落叶 (散文) 
1924 年 秋 作 ; 载 1924 年 12 月 1 日 《晨报 六 周年 纪念 增刊 )。 
致 小 卜 华 (书信) 
1924 年 秋 写 ， 凄 报 华 辑 : 堪 1935 年 5 月 24 日 {起 汉 日 报 - 现 代 文 
六 }， 又 吉 1983 年 《起 汉 大 学 学 报 》 第 4 期 ， 
问 谁 {证 ) 
作 于 1924 年 秋 ; 发 表 报 刊 千 详 。 
致 凌 叔 华 (书信 ) 
1924 年 秋 作 ; 凌 权 华 辑 ; 描 1935 年 5 月 31 晶 《武汉 日 撒 ' 现 代 文 
关 ， 又 塌 1983 年 《 武 这 大 学 学 报 》 第 4 期 。 
致 竣 正 华 (书信 ) 
1924 年 秋 作 ;， 读 叔 华 辑 ; 载 1935 年 8 月 日 日 《武汉 日 报 . 现 我 文 
艺 》， 又 载 1983 年 《武汉 大 学 学 报 》 第 4 期 。 
致 小 卜 华 (书信) 
1924 年 秋 写 ; 凌 未 华 辑 ; 载 1935 年 10 月 4 日 《武汉 日 报 . 现 代 文 
艺 》， 又 载 1983 年 《 武 议 大 学 学 报 》 第 4 期 
冢 中 的 岁月 【 诗 ) 
1924 年 秋 作 ; 载 1924 年 10 月 15 日 《晨报 -文学 句 刊 )。 
公园 里 的 座 林 ( 详 诗 ) 
1 英 ] 哈代 作 ; 载 1924 年 10 日 29 日 《晨报 副刊 》、 
仿 沈 权 项 ( 剖 文 》 
1924 年 11 月 1 日 作 完 ; 载 1924 年 11 月 19 日 《晨报 副刊 。 
式 黑 的 一 首 诗 (部 文 ) 
1924 年 11 月 2 日 作 完 ; 载 1924 年 11 月 了 号 《晨报 副刊 y。 
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-个 枢 梦 【 诗 ) 
载 1924 年 11 月 2 日 《晨报 副刊 y。 
天 位 太太 { 译 评 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 1924 年 1 月 4 日 译 ; 载 1924 年 11 月 13 日 《家 报 


副刊 》. 
谁 知道 { 诗 ) 

1924 年 11 月 上 名作; 车 1924 年 1t 月 9 日 【县 报 副 刊 。 
卡 条 佛 里 【 许 ) 

1924 年 11 月 8 日 作 完 ; 载 1924 年 ]1 月 17 日 《 展 报 副刊 》， 
处 户 ( 译 许 ) 


[法 ] 波 特 莱 尔 作 ， 译 诗 并 序 均 站 1924 年 1] 月 13 日 完成 ， 载 1924 
年 12 月 1 日 《 语 丝 )》 第 2 期 。 
致 欧阳 兰 (书信 ) 
I924 军 1I 月 15 日 写 。 
致 读 轰 华 〈 书信 ， 
1924 年 11 月 23 日 晚 作 ; 载 1935 年 10 月 4 日 《武汉 日 报 :现代 工 
艺 )》， 又 载 1983 年 《 武 训 大 学 学 报 ) 第 4 期 。 
为 要 寻 一 个 明星 【〈 诗 ) 
1924 年 1 月 23 日 作 ; 载 1924 年 12 月 1 日 《晨报 六 周年 纪念 
增刊 》。 
谢恩 ( 详 诗 ) 
泰 苑 尔 作 ; 载 1924 年 11 月 24 日 《晨报 副刊 y》。 
两 个 世界 的 老头 儿 的 来 信 【散文 ) 
载 1924 年 11 月 24 日 2 上 日 《县 报 副刊 》。 
性 的 海 【 幸 诗 ) 
[ 英 ] 嘉 本 特 作 ; 载 1924 年 1L 月 27 日 《晨报 副刊 》。 
《 竖 殊 韭 儿 》 (翻译 小 说 集 ) 
[ 英 ] 曼殊 斐 儿 作 ; 入 志摩 、 陈 西 浇 ， 沈 瞻 冰 等 译 ; 1924 年 11 月 
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vodume 奋 ; 1ranslaton (之 ) 





上 海 座 手印 书 乙 初 版 。 
致 姿 救 华 (书信) 
多 号 于 1924 年 专 ; 痰 椒 华 辑 ; 堪 1935 年 0 月 4 日 《武汉 日 报 : 现 
代 文 艺 》$， 又 载 1983 年 《武汉 大 学 学 报 》 第 4 期 。 
古怪 的 世界 { 诗 ) 
1923 年 专 作 ，1924 年 改 ; 载 1924 年 12 月 1 日 《上 晨报 六 周年 纪念 
增刊 ?》- 
济 慈 的 夜莺 了 歌 〔〈 散 文 ) 
1924 年 12 月 2 日 作 完 ; 载 1925 年 2 月 《小 说 月 报 ) 第 16 郑 第 
2 号. 
在 那 山 道 旁 〈 诗 ) 
载 1924 年 12 月 25 日 《上 展 报 :文学 甸 刊 》。 
Gardener Poem 60 ( 译 诗 }) 
泰戈尔 《 国 丁 集 》 福 六 十 ，1924 年 译 。 
多 人 么 深 我 的 若 【 译 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 1924 年 译 。 
To Life { 译 诗 ) 
[ 英 ] 只 代 作 ; 1924 年 译 。 
送 他 的 车 ( 译 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 1924 年 译 。 
在 心眼 里 的 颜面 【 译 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ;， 1924 年 译 。 
这 回 连 面子 都 不顾 了 ! ( 短 论 ) 
1924 年 12 月 作 ; 载 1924 年 12 月 20 日 《现代 评论 》 第 1 着 第 
2 期 。 
杂碎 〔 散 文 ) 
1924 年 12 月 下 自作 ; 载 1925 年 1 月 3 日 《+ 现 代 评 论 ) 第 1 卷 第 
3 期 。 





消息 〈 诗 ) 
载 1924 年 12 月 《孤军 》 周 报 第 4 期 . 

雪 屁 的 快乐 〔【 诗 ) 
1924 年 12 月 30 对 作 : 载 1925 年 3 月 17 日 《现代 评论 ) 第 1 准 第 
6 期 。 

白话 词 十 二 首 一 一 附 : 陈 从 局 《 徐 志 靡 白话 词 手稿 》( 部 分 ) 
约 1924 年 前 后 作 ; 陈 从 周 整 理 ; 载 1985 年 《新 文学 史料 第 
4 期 。 


1925 羊 


不 再 是 我 的 乖 尔 〔〈 诗 》 
1925 年 1 月初 作 ; 载 1925 年 1 月 11 日 《 京 报 副 刊 》。 
残 许 【( 诗 ) 
1925 年 1 月 作 ; 载 1925 年 1 月 15 日 《明报 :文学 旬刊 》- 
有 那 一 天 【( 详 诗 ) 
[ 英 ] fames Elroy Flecker 作 ; 载 1925 年 1 月 24 日 《现代 评论 ) 第 
-- 着 第 了 期 。 
《玛丽 玛丽 》 后记 及 附注 
1925 年 2 月 6 日 作 ; 载 1925 年 2 月 18 日 《 卢 报 副刊 )。 
下 来 跑 一 未 野 马 {散文 ) 
1925 年 2 月 写 : 载 1925 年 2 月 16 日 《可 报 副刊 )。 
香水 (小 说 ， 未 完稿 ) 
1925 年 2 月 中 乔 作 ; 载 1925 年 2 月 24 日 ，26 目 《 上 晨报 副刊 。 
这 是 一 个 恬 侍 的 扯 界 《〈 诗 ) 
1925 年 2 月 作 ; 发 表 报刊 不 详 。 
青年 运动 (散文 ) 
1925 年 阴 押 正月 二 十 四 日 作 ; 载 1925 年 3 月 13 日 《 展 报 副刊 》. 


第 八 区 .再 果 
Vohume 休 ， Translation ¢2} 
丹 农 雪 乌 (一 } 绪 言 【论文 } 
1925 年 2 月 作 ; 载 1925 年 5 月 台 日 《上 晨报 副刊 ?- 
丹 农 委 马 【一 ) 【论文 ) 
1924 年 作 ，1925 年 2 月 改作 ; 载 1925 年 5 月 II 日 《 展 报 副刊 y。 
丹 农 当 乌 的 青年 期 【论文 ) 
1922 年 作 ，1925 年 2 月 改作 ; 载 1925 年 5 月 13 日 《晨报 副刊 》。 
有 丹 农 玛 乌 的 作 师 论文) 
1922 年 作 ，1925 年 2 月 改作 ; 载 1925 年 5 月 15 日 《 展 报 -文学 
身 刊 }。 
丹 农 雪 乌 的 小 说 {论文 ) 
1922 年 作 ，1925 年 2 月 改作 ;， 栽 1925 年 5 月 19 日 、21 日 、22 日 
《 屡 报 副刊 》。 
丹 农 下 切 的 戏剧 【论文 ) 
1922 年 作 ，1925 年 2 月 改作 ; 载 1925 年 7 月 5 日 《 展 报 -文学 
外 报 》。 
死 城 (翻译 戏剧 ) 
[ 意 ] 邓 南 性 【 田 译 丹 农 雪 岛 ) 作 ; 1922 年 译 ，1925 年 2 月 校 改 ; 
连载 于 1925 年 7 月 17 日 ， 19 日 、21 日 、27 日 ，29 日 《虚报 副 
刊 》; 9 月 $ 日 《 展 报 ,文学 名 刊 )， 9 月 6 日 、12 日 、13 日 《 展 报 
副刊 ?，9 月 15 日 《 展 报 -文学 贸 乔 ), 9 月 16 HB、19 日 、21 日 、 
22 日 、23 日 、24 日 、26 日 《晨报 副刊 》。 
一 抉 隆 色 的 路 碑 【 诗 ) 
1925 年 3 月 1 日 作 ; 栽 1925 年 3 月 ? 日 《 属 报 副刊 》。 
致 陆 小 受 【书信 ) 
1925 年 3 月 3 日 写 。 
致 陆 小 曼 《书信 和 ) 
1925 年 3 月 4 日 号 。 
在 -- 家 饭店 里 ( 译 诗 ) 


核 志 库 全 信 
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[ 英 ] 哈代 作 ; 1925 年 3 月 9 日 《 语 丝 》 第 17 期， 
致 陆 小 辟 〈 书 信 ) 
1925 年 3 月 10 日 写 。 
人 夜 深 时 (和 萎 译 小 说 )} 
[ 英 ] 曼殊 磊 儿 作 ; 载 1925 年 3 月 直上 日 《小 说 月 摄 》 第 16 疮 第 
3 号 。 
夜 深 时 赏析 (散文 ) 
载 1925 年 3 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 16 卷 第 3 号. 
再 说 一 说 曼殊 非 儿 (论文 ) 
载 1925 年 3 月 10 日 《小 说 月 报 }》 第 16 着 第 3 呈 。 
光 吉 该 (翻译 戏剧 ) 
作者 不 详 { 刊 稿 未 署 作 者 老 ); 载 1925 年 3 月 11 日 ,12 B、13 
日 、14 日 、16 日 、17 日 ，18 日 《其 报 副刊 》。 
致 陆 小 曙 (书信 ) 
1925 年 3 月 IO 日 写 . 
致 陆 小 曼 {书信 ) 
1925 年 3 月 过 日 写 。 
一 个 消 消 的 早上 (小说) 
载 1925 年 3 月 14 日 《现代 评论 ) 第 1 着 第 134 期 , 
致 陆 小 曼 〔 书 信 ) 
1925 年 3 月 14 日 写 。 
给 新 月 (通信 )} 
1925 年 3 月 14 日 写 ; 载 1925 年 4 月 2 日 《 展 报 副刊 )。 
欧 游 途中 致 刘 勉 已 ‘ 通 从 )} 
1925 年 3 月 16 写 ; 裁 1925 年 4 月 13 日 六 虚报 副刊 》。 
西伯 利 亚 道 中 忆 西 湖 秋 雪 讶 芦 色 作 歌 { 诗 ) 
1925 年 3 月 中 自打 西 伯 利 亚 时 作 ; 载 1925 年 9 月 7 日 《 农 报 
副刊 y。 


第 作 卷 出 杂 。 国 加 
Volums 雷 : Transletwn {2) 
西 介 利 亚 { 诗 )} 
1925 年 3 月 中 外 这 西 拍 利 亚 时 作 ; 载 1926 年 4 月 15 日 《 展 报 一 
刊 : 诗 狗 》 第 3 期。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1925 年 3 月 18 日 写 。 
读 词 〈 译 诗 ) 
[ 英 ] 安 诺 德 作 ; 载 1925 年 3 月 22 日 《 展 报 副刊 》。 
那 -- 点 神明 的 火焰 { 诗 } 
载 1925 年 3 月 25 日 《 展 报 :文学 名 刊 》。 
致 陆 小 县 (书信) 
1925 年 3 月 26 日 写 。 
萧 伯 纳 的 格言 〔〈 译 文 ) 
载 1925 年 4 月 1] 日 .6 日 《 恨 报 副刊 y。 
致 陆 小 过 【书信 ) 
1925 年 4 月 10 日 写 . 
船上 {小 说 ) 
载 1925 年 4 月 11 日 《现代 评论 ) 第 1 卷 第 18 期 。 
唐 诅 与 海 【 译 诗 ) 
[ 英 ] 兰 伦 作 ; 载 1925 年 4 月 15 日 《 展 报 . 文 学 知 刊 》。 
她 怕人 他 说 出 口 【 诗 ) 
载 1925 年 4 月 23 日 《有 展 报 ,文学 外 刊 》， 
致 泰 龙 尔 (英文 信 ) 
1925 年 4 月 30 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 
幸福 【翻译 小 说 ) 
[ 美 】 墅 珠 非 负 作 ; 序 写 于 1925 年 5 月 1 日， 小 说 约 译 于 1925 年 4 
月 ; 载 1925 年 12 月 1 日 《并 报 七 周年 纪念 增刊 }。 
致 张 子 坚 (书信 1) 


1925 年 5 月 2 日 写 。 





The Complete Works of Ku Zhunmo 


苏 苏 ( 诗 ) 


1925 年 5 月 5 日 作 ; 载 1925 年 22 月 上 日 《晨报 七 周年 纪念 增刊 ?: 


致 钱 稻 孙 (书信) 


1925 年 5 月 5 日 写 。 


致 陆 小 曼 (书信) 


1925 年 5 月 26 日 写 。 


欧 游 视 录 


一 ”开篇 

与 下 两 节 《 自 愿 的 充军 》、《 郊 京 ?， 总 砷 为 《 欧 游 潭 录 【 二 ) 一 一 - 
兽 怕 利 亚 游 记 》， 载 一 如 二 五 年 六 月 十 二 日 发 展 报 副刊 》， 这 里 的 
“ 哆 游 漠 录 【二 )"， 系 与 《给 新 月 ) 接续 排 为 二 ， 下 同 。 
自愿 的 充军 

高 京 

四 旅 伴 

栽 1925 年 6 月 17 利 《 娠 报 副刊 》， 正 题 为 《 欧 游 弄 录 【三 ) 一 一 
芮 伯 利 亚 游记 )》。 

五 ”两 个 生 客 

载 1925 年 6 月 19 日 《晨报 副刊 )， 正 十 为 《欧洲 并 录 {五 ) 一 一 
西伯 利 亚 游记 》。 

六 ”西伯利亚 

1925 年 5 月 9 日 作 ; 从 开头 至 “ 谁 说 这 不 是 拿 颂 再 世 的 相 儿 ?”， 
载 1925 年 6 月 18 日 《 乡 报 副刊 》， 正 三 为 《 殉 游 温 录 【四 ) 一 一 
廿 伯 利 亚 游记 }; 从“ 西 怕 利 亚 只 是 人 由， 并 不 落 疗 ”到 本 节 完 ， 
载 1925 年 7 月 3 日 《 展 报 副刊 )， 总 是 为 《 欧 游 姬 永 【六 ) 一 一 西 
伯 利 亚 【游记 ]》。 

七 ”莫斯科 

1925 年 5 月 26 日 作 ; 载 1925 年 7 衣 提 日 .了 月 7 日 ,了 月 9 日 .7 
月 让 日 《时 报 副 刊 y)， 让 题 分 别 为 《 欧 游 沽 孙 【七 )》、《 欧 游 洒 录 
(A 入 )》、《 欧 游 漂 录 { 九 阅 ，* 欧 游 浸 录 (十 )》， 

入 ” 托 尔 斯 泰 
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载 1925 年 8 月 1 日 《晨报 副刊 )， 正 是 为 《网 游 湿 录 {十 一 } 【 葛 
斯 科 讲 记 续 外 。 
九 狐 太 人 的 师 区 
载 1925 年 , 8 月 2 日 《 展 报 副刊 )， 正 是 为 《 欧 游 温 录 (十 二 ) 【 英 
斯 科 游 记 续 )}， 
十 ” 扑 证 去 的 墓 园 
载 tg25 年 8 月 10 日 《晨报 副刊 )， 题 为 《一 个 美丽 的 变 晚 )， 副 是 
为 《 葛 斯 科 游 记 之 一 》， 收 入 《 自 训 )》 改 此 题 。 
十 - - “一 宿 有 话 ” 一 一 真正 老牌 “ 迎 门 
1925 年 8 月 了 日 作 ， 载 1925 年 8 月 5 日 《 展 报 :文学 旬刊 )。 
十 二 、 血 一 一 渴 列 宁 遗 体 回 想 
1925 年 5 月 29 日 作 ; 载 1925 年 8 月 6 日 《 居 报 副刊 )， 题 为 
¢ 血 一 一 莫斯科 游记 之 一 }， 上 收入 ¢ 自 剖 》 改 此 囊 。 
匡 冷 陀 日 记 四 页 (英文 日 记 残 稿 } 
1925 年 $4 月 写 ; 秆 收 1931 年 1 月 上 海良 友 图 书 印 刷 公 司 《 身 》。 
翡 准 村 山居 了 闲话 《散文 ) 
1925 年 6 月 初 作 ; 栽 1925 年 ?月 4 日 《现代 评论 》 第 2 卷 第 加 
期 ， 又 载 8 月 25 日 《县 报 .文学 和 刊 ) 。 
白地 亚 〈ladia Florencey 【散文 ) 
约 1925 年 6 月 初 作 ; 载 1925 年 7 月 4 日 《现代 评论 》 第 2 卷 第 加 
期 ， 又 栽 1925 年 5 月 25 日 《晨报 .文学 冰 刊 》。 
说 “是 -个 男子 " 【译文 ) 
劳 合 斯 {D.H.Lawrence》 作 ; 载 1925 年 6 月 5 日 《 属 措 :文学 
外 刊 》。 
蒋 冷 娶 的 一 夜 ( 诗 ) 
1925 年 6 月 11 日 作 ; 载 1926 年 1 月 2 日 (现代 评论 ) 第 3 卷 第 56 
期 ， 又 载 1 月 5 日 《晨报 副刊 )。 
意大利 的 天 时 小 引 ( 数 文 ) 
绚 作 于 1925 年 6 崩 上 上 甸 ; 载 1925 年 8 月 19 日 习 展 报 副刊 》。 


徐 志 摩 全 第 
The Complere Works of Xu Zhime 
我 的 彼得 (散文) 
约 作 于 1925 年 6 月 上 和 甸 ; 载 1925 每 8 月 15 日 《现代 评论 } 第 2 
疮 第 36 期 - 
致 恩 厚 之 【英文 信和) 
1925 年 6 月 18 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1925 年 6 月 25 日 守 。 
致 质 小 曼 (书信 ) 
约 加 于 1925 年 6 月 25 上 日 。 
诗句 《 诗 ) 
作 于 1925 年 夏 ; 载 1925 年 12 月 1 日 《 展 报 七 周年 纪念 增刊 >。 
致 恩 厚 之 《英文 信 ) 
1925 年 7 月 10 日 等 ; 梁 锡 华 译 。 
致 恩 厚 之 (英文 信 ) 
1925 年 7 月 13 日 写 ; 潜 锡 华 译 。 
致 恩 厚 之 【英文 信 ) 
1925 年 7 月 15 日 写 ; 染 锡 华 译 。 
在 嘉 克 草 脱 教 党 前 《Exeter) 【 诗 ) 
1925 年 ?7 月 作 ; 载 1926 年 5 民 27 日 《 展 报 副刊 . 诗 镜 》 第 日 号 。 
致 刘海 票 ( 书 信 ) 
写 于 1925 年 7 月 31 日 。 





给 母 亲 【 诗 ) 

1925 年 8 月 1 日 作 ; 载 1925 年 8 月 31 日 《晨报 副刊 》， 
爱 眉 小 杞 

1925 年 月 9 日 至 1925 年 9 月 17 日 写 ; 陆 小 黑 辑 . 
志摩 日 记 


1925 年 吕 月 9 日 至 8 月 31 日 ; 陆 小 蚂 辑 。 
译 Schiller 诗 : 首 【 评 诗 ) 
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[ 德 ] 席 勒 (Sehitler) 作 ; 载 1925 年 8 上 月 1 日 《晨报 副刊 9。 
详 Sappho 《个 女子 }》( 译 诗 ) 
[ 希 避 ] 萨 福 (Sappho) 作 ; 载 1925 年 8 月 12 日 《 展 报 副刊 》。 
译 韶 德 四 行 诗 ( 译 诗 } 
[ 德 ] 歌德 作 ; 载 1925 年 8 月 15 日 《晨报 -文学 旬刊 ?。 
海 竟 【 诗 ) 
载 1925 年 中 月 17 日 《县 报 副 升 》。 
四 行 诗 一 首 【 诗 ) 
1925 年 8 月 21 日 作 ; 载 1925 年 8 月 24 日 ( 展 报 副刊 》。 
一 -个 译 诗 问题 {类 论 ) 
1925 年 8 月 23 日 作 ; 载 1925 年 8 月 29 日 《现代 评论 》 第 2 着 第 
38 期 。 
多 谢 天 ! 我 的 心 又 一 度 的 跳 荡 { 诗 ) 
写 放 时间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
我 有 一 个 恋爱 { 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
无 题 【 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
四 老 峰 ( 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
乡村 里 的 音 知 《 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 厅 详 。 
天 国 的 消息 (人 圭 } 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
青年 曲 ( 许 } 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
她 是 睡 兰 了 ( 诗 ) 
等 作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 


本 徐 志 头 全 六 
The Complere Works of Ky Zhime 
难得 〔 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报刊 不 详 . 
一 星 轮 火 ( 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
为 谁 〈 许 ) 
写作 时 介 和 发 表 报 刊 不 详 ， 
落叶 小 唱诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
《志摩 的 诗 》 (诗集 ) 
徐 志 靡 著 ; 1925 年 8 月 中 华 书局 初版 , 
别 吟 语 【 诗 ) 
载 1925 年 9 月 3 有 日 《 展 报 副刊 》， 
起 造 一 座 墙 【 诗 ) 
载 1925 年 9 月 5 日 《现代 评论 ) 第 2 都 第 39 期。 
客 中 ( 诗 ) 
1925 年 9 月 10 日 必 ; 载 1925 年 12 月 10 日 《 展 报 副刊 》。 
臻 胡适 【书信 》 
1925 年 9 月 12 日 写 。 
致 胡适 (书信 ) 
1925 年 9 月 15 日 写 。 
致 胡适 (书信 ) 
1925 年 9 月 16 日 写 。 
致 刘海 聚 (书信) 
1925 年 9 月 24 日 写 。 
再 不 见 雷 锋 【〔 诗 ) 
1925 年 日 月 作 ; 载 13925 年 i 月 5 日 《晨报 时 刊 》- 
这 年 头 活着 不 易 〈 诗 ) 
1925 年 9 月 作 ; 载 1925 年 10 月 12 日 《晨报 副刊 
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海边 的 梦 《这 ) 
1925 年 9 月 下 名作 ; 载 1925 年 1 月 2 日 《现代 评论 )》 第 2 卷 第 
51 期. 
我 为 什么 来 办 我 租 怎 么 办 {散文 )} 
1925 年 9 月 未 作 ; 载 1923 年 加 月 1 日 《 展 报 副刊 》。 
致 刘海 桶 【书信 和》 
1925 年 0 月 1 日 写 。 
中 秋 晚 》 附 言 
这 是 作者 为 疲 玻 华 小 说 《中 秋 晚 》 写 的 附 言 ; 载 1925 年 ]0 月 1 日 
《晨报 副刊 》. 
了 迎 上 前 去 (散文 ) 
1925 年 10 月 初 作 ; 载 1925 年 各 月 5 日 《 展 报 和 副刊 》。 


《 剧 刊 融 y》 附注 
1925 年 10 月 初 作 ; 载 1925 年 0 月 5 日 《 眼 报 副刊 )。 


生命 的 报酬 (公文 } 
恕 莱 尼 (Marani】 诈 ; 载 1925 年 10 月 了 日 { 展 报 副刊 》。 
《 超 善 与 恶 》 节 译 【译文 } 
[ 德 ] 尼采 作 ; 1925 年 旬 月 初 译 ; 载 1925 年 10 月 7 了 日 《 展 报 
副刊 》， 
从 小 说 讲 到 大 事 【论文 ) 
1925 年 10 月 初 作 ; 载 1925 年 10 月 7 日 《 展 报 副刊 》。 
唱 死 木 亚 【 论 文 ) 
芍 1925 年 10 月 7 日 作 ; 载 1925 年 10 月 8 日 《 腿 报 副刊 }。 
给 孙 伏 园 的 信 {书信 ) 
1925 年 10 月 日 日 写 ; 载 1925 年 10 月 9 日 《 京 报 副刊 )。 
运 命 的 逻辑 〈 诗 ) 
载 1925 言 10 月 8 日 《晨报 副刊 》; 
葛 德 的 四 行 诗 述 是 没有 翻 好 (敬文) 


8 旨 。 侠 志 声 全 某 


The ombtetbe Works of Wu hirme 


塌 1925 年 10 朋 8 日 【 拔 报 副刊 》. 
又 从 苏 俄 加 讲 到 可 刊 一 一 般 品 先生 来 稿 的 书后 【论文 ) 
1925 年 10 月 上 自作 ; 载 1925 证 10 上 月 10 日 《晨报 副刊 ?。 
《 大义 哀 歌 》 附 言 
1925 年 10 月 10 日 写 ; 载 1925 年 10 月 19 已 专 旧 报 副 刊 》。 
读 桂 林 梁 巨 川 先生 遗书 (论文 ) 
载 1925 年 J 月 12 日 《 展 报 副刊 》。 
维 花 哪 的 那个 女人 《 详 文 ) 
[法 } 法 郎 士 作 ; 载 1925 年 10 月 12 日 《情报 副刊 》。 
《再 论 梁 巨 川 先生 的 自杀 》 附 言 
约 1925 年 10 月 12 日 写 ; 载 1925 年 10 月 15 日 《 农 报 副刊 》。 
报 本 华 与 地 本 华 的 好 女 论 【论文 ) 
载 1925 年 10 月 14 日 《情报 副刊 y. 
“把 戏 》 附 言 
这 是 为 徐 雁 诗 《 把 戏 》 写 的 附 言 ， 载 1925 年 10 月 14 日 《 展 报 
副刊 》。 
关于 荔 俄 优 友 癌 题 讨 论 的 前 言 〔〈 散 文 ) 
1925 年 0 月 13 日 作 ; 载 1925 年 10 月 15 日 《 层 报 副刊 》。 
志摩 的 诗 》 附注 
约 1925 年 10 月 15 日 写 ; 载 1925 年 10 月 17 日 《 农 报 齐 刊 y。 
吊 刘 盐 和 《散文 》 
1925 年 10 上 月 15 日 作 完 ; 载 1925 年 10 月 19 日 《 农 报 副刊 》。 
道谢 
载 1925 年 10 月 17 日 《 农 报 副刊 》。 
记者 的 声明 -一 一 “做 友 赤 归 的 仇 友 赤 委 ” 讨 论 的 前 官 
1925 年 10 月 20 日 写 ; 载 1925 年 10 月 22 日 《晨报 副刊 》。 
指 论 自杀 (散文 ) 
约 1925 年 10 月 22 日 作 ; 载 1925 年 10 月 24 日 《 展 报 天 刊 4 
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零碎 【随笔 ) 
的 1925 年 10 月 23 日 写 ; 载 1925 年 10 朋 24 日 《晨报 副刊 》。 
话 硅 子 (- -) 一 一 《 汉 姆 雷 德 》 与 留学 生 (随笔) 
载 1925 年 10 月 26 日 《上 农 报 副刊 }。 
如何 才 能 完成 轩 庆 的 意 头 》 林 误 
载 1925 年 10 月 25 日 《晨报 副刊 y， 原 题 《 订 误 )。 
证 匣 于 【二 ) 一 一 一 大 群 骤 ; 一 只 猎 ， 赵 元 任 先 生 (散文 ) 
载 1925 年 10 月 28 上 日 《县 报 副刊 4。 
我 来 扬子 江 边 买 -把 莲 匡 ( 诗 ) 
载 1925 年 1 月 29 日 《 展 报 副刊 。 
致 刘海 聚 (书信 ) 
1925 年 10 月 29 日 写 。 
软 坚 罗兰 【论文 ) 
载 t925 年 30 月 31 日 《 展 报 副刊 )。 
征文 府 示 
载 1925 年 10 月 31 日 《晨报 副刊 
下 期 预告 
载 1925 年 0 月 31 日 《导报 责 刊 ?。 
丁当 一 一 清新 ( 诗 ) 
约 1925 年 秋 作 ; 载 1925 年 12 月 1 日 《局 报 七 周年 纪念 增 刊 》。 
刘 侃 元 先生 来 件 前 言 【散文 ) 
约 192$ 年 31 月 3 日 写 ; 载 1925 年 11 月 4 日 《晨报 副刊 )。 
《 论 苏 俄 》 按 语 
1925 年 11 月 3 日 写 ; 载 192$ 年 11 月 4 日 《 展 报 副刊 》, 
器 应 与 闫 鞠 省 ( 详 文 ) 
[ 灿 ] 赫 种 { 玉 ，H、Hudson) 作 ; 载 1925 年 11 月 5 日 《 展 报 
副刊 》， 
水 去 阿 三 》 按 语 (散文 ) 
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塌 1925 年 ]1 月 5 日 《晨报 副刊 》， 
《总 第 德 ) 前 言 (散文 》 
1925 年 11 月 初 写 ; 载 1925 年 11 月 7 日 《上 晨报 副刊 》。 
该 第 德 〈 翻 译 小 说 ) 
[法 ] 忧 尔 泰 闭 ; 连载 于 《上 虹 报 副刊 》1925 年 11 月 了 日 .9 日 、18 
BH, 2186, 12 月 14 日 1926 年 8 月 9 日 、 ll 日 、 到 日 、 井 日、 
21 日 ,人 9 月 13 日 ，12 月 口 日 、11 日 、j3 日 ; 1927 午 6 月 上 海北 
新 书局 出 版 单行 本 。 
守 泊 与 “了 球 ”IB {论文 ) 
1925 年 11 月 上 知 作 ; 载 1925 年 41 月 11 日 《 虹 报 副刊 》。 
介绍 《 燕 大 周刊 》 
载 1925 年 11 月 11 日 《 具 报 划 刊 y。 
志摩 的 欣赏 《散文 》 
载 1925 年 [I[ 月 [1 日 《 展 报 副刊 }。 
《关于 < 市 集 }) 的 声明 ) 附 记 {散文 ) 
载 1925 年 11 月 16 日 《 展 报 副刊 ). 
《 陶 志 和 和 苯 》 附 言 
绝 1925 年 11 月 21 日 前 写 。 
小 局 一 则 
载 1925 年 11 月 21 日 《{ 展 报 副刊 》。 
我 要 你 【 幸 诗 ) 
Arthur Symos “Amoris Victima” 第 六 首 ， 原 题 为 《 译 诗 》; 载 1925 
年 1 月 25 日 《< 展 报 副刊 》。 
致 胡适 (书信) 
1925 年 ]1 月 x 日 写 。 
决断 【〔 诗 ) 
1925 年 11 月 作 ; 载 1925 年 1 月 25 日 《晨报 副刊 y。 
《大 权 保 障 宣言 y》 足 言 


第 人 卷 :外 录 。 四 


wolurme 性: Traumalaucn (2) 


哉 1925 年 11 月 25 日 《晨报 副刊 》. 
‘梁启超 米 晴 》 附 志 
1925 年 41 月 下 和 锯 写 ; 载 1925 年 11 月 28 日 {晨报 副 升 >。 
图 下 的 老 江 ( 详 湾 ) 
[ 英 ] 日 1，Rossetti 作 ; 1925 年 冬 译 ; 载 1926 年 1 月 1 日 《现代 
评论 第 一 让 年 纪念 增刊 》。 
记者 并 局 {局 事 ) 
1925 年 12 月初 写 ; 载 1925 年 12 月 7 日 《 展 报 副刊 》。 
灾后 小 言 ( 随 第 } 
1925 年 12 月 初 写 ; 载 1925 年 12 月 7 日 《上 报 副 刊 》。 
火烧 纪念 (启事 ) 
约 1925 年 12 月 上 旬 写 ; 载 1925 年 12 月 9 日 《 展 报 副刊 》。 
契 订 夫 沦 新 闻 记 者 的 两 封 信 (译文 ) 
[ 愤 ] 扫 词 夫 作 ; 1925 年 及 译 : 载 1925 年 12 月 10 日 《晨报 副刊 》。 
巴黎 的 鳞 爪 《一 ) 五 小 时 的 荐 水 线 (散文 ) 
载 1925 年 12 月 36 日 、17 日 《 展 报 副刊 》。 
结局 作 人 的 回信 【书信 ) 
1925 年 12 月 19 日 写 ; 载 1925 年 12 月 21 日 《晨报 副刊 y。 
致 周作 人 【书信 ) 
1925 年 12 月 20 日 写 。 
杜 洛 斯 闸 (散文 ) 
载 i925 年 12 月 19 日 《晨报 副刊 》。 
村 洛斯 奇 一 一 续 重 那 卡 夫 斯 奇 记 柱 洛斯 奇 《译文 ) 
鳃 那 卡 夫 斯 青 【A- V，Lunacharsky) 作 ， 载 1925 年 1 月 21 和 9 
《晨报 副刊 》。 
巴黎 揭 鳞 爪 〔〈 二 ) 一 一 先生 ， 你 见 过 摘 丽 的 肉 设 有 ? 
1925 年 12 月 21 日 作 完 ; 载 1925 年 42 月 24 上 日 《 展 报 副刊 y。 
《接吻 发 凡 》 附 言 





练 志 齐 全 生 
The Complere Werlks of Wu Zhimo 
载 1925 年 12 月 26 日 《 展 报 副刊 》。 
婚前 闲 杞 
1925 年 12 月 写 ， 衣 适 辑 ; 载 1932 年 6 月 $5 日 《独立 评论 》 第 3 
期 ， 原 名 为 《 徐 志 摩 日 记 一 页 》: 
法 邹 士 先生 的 牙 慧 【散文 ) 
1925 年 12 月 作 ; 载 1925 年 12 月 3 日 《晨报 副刊 》， 
法 疲 士 : 他 的 “ 职 炎 和 烙 审 ”( 译 文 ) 
作者 不 详 〔 刊 稿 末 署 作者 名 ); 译 于 1925 年 12 月; 载 1925 年 ]2 
月 1 日 《< 展 报 副刊 》。 
法 即 士 先生 与 维 纳 丝 【译文 ) 
作者 不详 ( 刊 稿 末 和 署 作 者 书 )，1925 年 12 月 译 ; 载 1926 年 1 月 9 
日 《 展 报 副刊 》。 
致 衣 适 〔 书 信 ) 
1925 年 12 月 25 日 写 。 
致 张 寿 林 【书信 ) 
1925 年 x 月 x 日 写 。 





1926 午 


《现代 评论 》 与 校对 (随笔 ) 

1926 年 1 月 4 日 作 ; 载 14926 年 1 月 56 日 《 展 报 副刊 》。 
《《〈 余 痕 》 之 余 》 附 案 

载 1926 年 43 月 11 日 《 展 报 副刊 》。 
《 亲 俩 》 引出 来 的 闲话 【评论 ) 

1926 年 1 月 11 日 作 ; 载 1926 年 1 月 13 日 《 蜂 报 副刊 》。 
吸烟 与 文化 《散文 ) 

1926 年 1 月 作 ; 载 1926 年 1 月 14 日 《 展 报 副刊 y。 
再 来 声明 一 次 
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趟 1926 年 | 是 14 日 《 娠 报 副刊 》 
我 所 知 道 的 康桥 {散文 ) 
1926 年 [月 14 日 至 23 上 日 作 ; 载 1926 年 1 月 16 日 至 25 日 《 展 报 
副刊 3 
肯 添 几 名 闲话 的 困 话 滋 便 委 想 和 解 膨 (评论 ) 
载 1926 年 1 月 20 日 《 展 报 误 刊 》。 
列宁 总 日 一 一 谈 革 人 病 (论文 )} 
约 于 1926 年 1 月 20 日 作 ; 载 1926 年 1 月 21 日 《上 展 报 副刊 》。 
汀 奋 子 (三 ) 一 -新贵 殊 (散文 ) 
1926 年 1 月 作 ; 载 1926 年 1 月 23 日 《 展 报 副刊 }。 
《新 式 婚 姻 制 度 下 的 危险 人 性》 附 记 
载 1926 和 年 1 月 25 日 《 展 报 副刊 )。 
致 周作 人 (书信) 
1926 年 1 月 26 日 写 ; 载 北 京 鲁 迅 清 物 控 和 鲁迅 研究 定编 、1980 年 1 
月 天 津 人 人 民 出 版 社 上 肪 《鲁迅 研究 资料 》 第 4 辑 。 
致 赵 景深 (书信) 
1926 年 月 28 日 写 。 
达 文 赛 的 剪影 【散文 ) 
1926 年 1 月 写 ; 载 1926 年 1 六 27 日、28 日 《 展 报 副刊 》。 
志 才 
载 1926 年 1 情 27 日 《 蝴 报 珊 刊 》。 
甘于 下 面 一 上 束 遂 信 告 读者 们 (评论 ) 
1926 年 1 月 29 日 作 完 ; 载 1926 年 1 月 3 和 0 日 《虚报 剧 刊 }。 
致 周 作 人 (书信 ) 
1926 年 1 月 31 日 写 ; 载 北 京 和 鲁迅 请 物 己 千 迅 研 究 室 黎 、1980 年 1 
月 天 津 估 民 出 版 社 版 《三 迅 研究 资料 》 第 4 辑 。 
伤 双 桥 老 人 (散文 ) 
1926 年 和 2 月 2 日 作 ; 裁 19256 年 2 月 3 日 + 殿 报 副刊 》。 





The Complete Wurks of Wu Zhimo 


结束 图 语 ， 结 来 谎话 ! 
载 1926 年 2 月 3 日 《 鼠 根 副 神 $》. 


志 谢 (随笔 

载 1926 年 2 月 4 日 《晨报 副刊 》: 
志 娄 〈 随 笔 ) 

1926 年 2 月 初 写 ; 载 1926 年 2 月 4 日 《 具 报 副刊 7。 
《一 封 情书 》 按 语 


1926 年 2 月 4 日 写 ; 载 1926 年 2 月 日 日 《长 报 副 刊 》。 
《神经 病院 中 的 喻 产 》 按 语 
载 1926 年 2 月 8 日 《 展 报 副刊 》。 
致 陆 小 营 (书信 ) 
1926 年 2 月 6 日 写 。 
敏 陆 小 曼 (书信) 
1926 年 2 月 7 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1926 年 2 月 17 日 写 。 
至 陆 小 曼 {书信 ) 
1926 年 2 月 18 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1926 年 2 月 19 日 写 。 
致 陆 小 曼 《 书 信 ) 
1926 年 2 月 20 日 委 。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1926 年 2 月 21 日 写 。 
《今日 的 国学 研究 者 的 自白 )》 按 语 
载 1926 年 2 月 22 日 《晨报 副刊 》。 
致 陆 小 曼 〈 书 依 ) 


i1926 年 和 2 月 23 日 和 守 。 
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致 陆 小 蝇 (书信) 
1926 年 2 月 24 日 写 。 
致 陆 小 曼 《书信 和 ) 
1926 年 2 月 25 日 写 。 
致 起 景深 (书信) 
1926 年 2 月 26 日 ( 农 所 正月 十 四 ) 写 ; 载 1983 年 上 海 文艺 出 版 社 
版 《中 国 现代 文艺 资料 具 刊 》 第 7 辑 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1926 年 2 月 26 日 写 。 
致 陆 小 曙 (书信) 
1926 年 2 月 26 日 写 。 
致 陆 小 显 (书信 ) 
1926 年 2 月 27 日 写 。 
编者 代 注 
载 1926 年 2 月 27 日 《早报 副刊 》 
三 月 十 汪 日 深夜 大 沽 口外 ( 诗 ) 
1926 年 3 月 12 日 作 ; 载 1926 年 3 月 22 日 《 必 报 副刊 》。 
敏 胡 适 【 书 依 ) 
1926 年 3 月 12 日 写 。 
致 胡适 {书信 ) 
1926 年 3 月 21 日 写 。 
《长 城 之 神 》 按 语 
载 1926 年 3 月 22 日 《上 居 报 副刊 y。 
《三 月 十 二 日 深夜 大 洁 口 外 》 委 误 
载 1926 年 3 月 24 日 《 展 报 副刊 》。 
致 李 必 (书信) 
1926 年 3 月 25 日 写 ; 手迹 见 梁 锡 华 车 、1979 年 11 月 台 读 联 经 出 
版 事业 公司 《 徐 志 摩 新 传 》。 


对 从 去 齐全 提 


The Complelte Works of Xu Zhime 


做 十 仙 诗 改名 {散文 ) 
载 1926 年 3 月 237 日 《晨报 副刊 》， 
目 削 《散文 ) 
1926 年 3 月 25 日 至 4 月 1 日 作 : 载 1926 年 4 月 3 日 《 展 报 副 和 3. 
白 须 的 海 老 儿 《 许 ) 
载 1926 年 3 月 27 日 《 虹 报 副刊 3- 
诗 刊 并 言论 文 ) 
1926 年 3 月 30 日 作 ; 载 1926 年 4 月 1 日 《 谋 报 副刊 : 诗 独 》 第 i 
期 ， 丸 载 1935 年 上 海良 上 友 图 蔬 印 刷 公 司 飞 中 国 新 文学 大 系 : 叶 料 冬 
引 焦 3》。 
梅 雪 争 春 一 一 纪念 三 一 作 【 诗 ) 
载 1926 年 4 月 1 日 《月 报 副 刊 ' 诗 镜 》 第 1 期。 
婚前 采 礼 
雹 转手 1926 年 春 夏 问 。 
肯 话 {散文 ) 
1926 年 4 月 5 日 作 ; 载 1926 年 4 月 7 日 《用 报 副刊 》， 
请 注意 
载 1926 年 4 所 8 日 《 展 报 副刊 : 诗 锥 》。 
“这 是 由 刮 的 ”( 币 文 ) 
t926 年 4 月 8 日 作 ; 载 1926 年 4 月 10 日 《晨报 副刊 》， 
刊 风 (翻译 小 说 } 
[ 英 ] 淄 殊 斐 儿 作 ， 译 于 1926 年 春 ; 载 1926 年 4 月 10 日 《上 履 报 
副刊 》。 
《 昭 看 出 塞 》 订 误 《【 散 文 ) 
载 1926 年 4 月 10 日 《 展 报 副刊 》。 
《关于 “ 林 宗 孟 先 生 的 情书 ”》 附 识 {散文 ) 
1926 年 4 月 10 日 写 ; 著 1926 年 4 月 12 日 《上 展 闻 副刊”， 看 志摩 
附 误 。 


和 人 老 - 相 有 。 加 
Voluwne 请 : Transiation 【2) 
想 飞 (散文 ) 
1926 年 4 月 14 日 至 16 日 作 ; 载 1926 年 半月 19 日 《 履 报 副刊 》。 
一 点 点 子 契 词 甫 【评论 ) 
1926 年 4 惠 逢 并 译 ; 载 1926 年 4 月 21 日 《晨报 副刊 》。 
罪 与 缠 {一 ) 【 诗 ) 
载 1926 年 4 日 22 日 《晨报 副刊 : 诗 匆 》 第 4 期 。 
非 与 草 (二 ) (证 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 . 
详 诗 【〈 详 诗 ) 
Arthur Symons 作 : 1926 年 4 月 译 ; 载 1926 年 4 月 22 日 《上 展 报 副 
刊 : 诗 独 》 第 4 期 。 
再 体 怪我 的 脸 宰 【 诗 ) 
1926 年 4 月 22 日 作 ; 载 1926 年 4 上 月 29 日 《 履 报 副刊 - 诗 镜 》 第 
5 期 。 
《我 的 读 诗 会 ) 附 识 
款 1926 年 4 月 24 日 《展柜 副刊 》。 
高 尔 基 记 契 词 表 ( 详 文 ) 
[ 苏 ] 高 尔 基 作 |! 载 1926 年 4 月 24 日 ，26 日 《晨报 副刊 》。 
致 胡适 {书信 ) 
1926 年 4 月 26 日 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书 局 版 《胡适 往来 书信 
选 》 上册. 
揪 订 南 的 零星 {散文 ) 
1926 年 4 月 作 ; 载 1926 年 5 月 1 日 《晨报 副刊 》。 
《和 朱 酒 启示 》 证 误 
救 1926 年 4 月 29 日 《 属 报 副刊 * 诗 匆 》. 
淆 于 朱 酒 读 诗 会 的 声明 
1926 年 5 月 1 日 写 , 载 1926 年 5 月 3 日 《 展 报 副 利 》. 
《基于 《说 有 这 么 -- 回 事 ) 的 信和 并 -点 小 事 》 附 识 





A 徐 志 瘦 全 扩 
The Complere Works of Xu Zum 
载 1926 年 5 月 5 日 《 蚌 报 副刊 ). 
望月 【 诗 ) 
载 1926 年 5 月 6 日 《晨报 副刊 : 诗 铬 》 第 6 期- 
又 :次 试验 【 诗 ) 
载 1926 年 5 月 6 日 了 寡 报 副刊 - 诗 独 ) 第 6 期 。 
罗 索 与 幼稚 教育 ( 评 文 ) 
1926 年 5 月 上 自作 载 1926 年 5 月 10 日 、12 日 《晨报 副刊 }。 
新 催 妆 起 ( 诗 ) 
1926 年 5 月 上 名作 ; 载 1926 年 5 月 13 日 《晨报 副刊 * 诗 甸 》 第 
7 期 。 
再 谈 管 孩子 〈 散 文 ) 
1926 年 5 月 13 日 作 ; 裁 1926 年 5 月 15 日 《 贞 报 副刊 》。 
《关于 翻 境 来 上 哆 》 附 记 
载 1926 御 5 月 15 日 《晨报 副刊 }。 
关于 《罗素 与 幼稚 教育 ) 质疑 的 答 问 【论文 ) 
1926 年 5 月 中 各 作 ; 载 1926 年 5 月 19 日 《晨报 副刊 》。 
《狂喜 之 后 》 作 者 证 误 
载 1926 年 5 月 19 日 人 起 报 副 刊 》， 
《随便 谈 谈 译 诗 与 做 诗 》 附 记 
1926 年 5 月 中 和 甸 作 ; 苇 1926 年 5 及 20 日 {晨报 副刊 " 诗 独 》 第 
8 期 。 
大 世 的 哈 提 (散文 ) 
1926 年 5 月 作 ; 载 1926 年 5 月 20 日 《晨报 副刊 . 诗 独 ) 第 8 期 。 
半夜 深 埠 东 吾 ( 诗 ) 
载 1924 年 5 月 20 日 《 屋 报 副刊 . 诗 镜 》 第 h 期 。 
致 李 祁 (书信) 
1926 年 5 月 21 日 写 ; 手迹 见 梁 锡 华 闭 、1979 年 11 月 台湾 联 经 出 
版 事业 公司 版 《 徐 志 摩 新 传 》。 
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偶然 〈 诗 ) 
载 1926 年 5 月 27 日 《晨报 盎 刊 , 诗 错 ) 第 9 期 。 
我 们 病 了 怎么 办 {论文 ) 
1926 年 5 月 作 ， 载 1926 年 5 月 29 和 日 《晨报 副刊 》。 
致 钟 天 心 (书信 ) 
1926 症 5 月 Xx 日 写 。 
《我 的 病 与 协和 医院 》 附 记 
载 1926 年 6 月 2 日 《 展 报 副刊 }。 
¢ 江 绍 原 先生 来 明 》 附 言 
1926 年 5 月 末 写 ; 载 1926 年 6 月 2 日 《 展 报 副刊)。 
小 启 一 则 
壤 1926 年 6 月 2 日 《明报 副刊 》。 
大 有 帅 {战歌 之 一 ) 【 诗 ) 
载 1926 年 6 月 3 日 《 虎 报 副刊 " 诗 独 》 第 10 期 。 
人 变 兽 (战歌 之 一 )( 诗 ) 
载 1926 年 6 月 3 日 《 展 报 副刊 ' 诗 刍 》 第 10 斯。 
“ 拿 回 黑 ， 劳 轰 ， 人 先生 ”( 诗 ) 
1926 第 5 月 作 ; 载 1926 年 6 月 3 日 《< 展 报 副刊 , 诗 错 》 第 10 期 。 
《 诗 刊 》 放 假 (论文 ) 
1926 年 6 月 8 日 作 ; 载 1926 年 6 月 10 日 《< 晨报 副刊 . 诗 横 } 第 11 
期 又 载 1935 年 上 海良 友 图 书 外 刷 公司 《中 国 新 文学 大 系 * 史 料 
索引 》，。 
两 地 相思 ( 诗 ) 
载 1926 年 6 月 30 日 《早报 副刊 ' 诗 锥 )》 第 11 期 。 
《 剧 刊 》 始 业 【论文 ) 
1926 年 6 月 15 日 【端午 节 后 一 日 ) 作 ; 载 1925 年 6 月 17 日 《 展 
报 副 刊 ' 剧 刊 》 第 1 期 。 
《 沙 叶 》 序 





468 秦 志 靡 全 集 
The Complete Works of Nu shi 
1926 年 6 月 28 日 作 ; 载 1926 年 7 月 3 日 《情报 副刊 ?， 
话 (散文 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 . 
海滩 上 种 花 (散文) 
写作 时 间 和 发 表 报刊 个 详 . 
& 落 呀 【散文 集 ) 
1926 年 6 月 北京 北新 书局 初版 。 
致 双亲 ( 书信 残 篇 } 
1926 年 7 了 月 8 日 写 ; 载 1949 年 陈 从 后 自 编 自 印 ，1981 年 11 月 上 
海 书店 复印 再 版 《 徐 志 靡 年 谱 》。 
致 陆 小 曼 〈 书信》 
1926 年 ?月 9 日 写 ， 
《今日 章平 伯 》 按 语 
载 1926 年 7 月 10 日 《县 报 副 刊 》。 
致 陆 小 曼 ( 书 六 ) 
1926 年 ?月 17 旱 写 。 
致 陆 小 闸 (书信) 
t926 年 ?月 18 日 写 ， 
天 上 日 山 日 记 
1926 年 7 乒 写 。 
致 陆 小 曼 【书信 ) 
1926 年 了 月 21 日 写 。 
启事 两 则 
载 1926 年 8 月 4 日 《县 报 副刊 》。 
管 闻 一 多 先生 (译文 》 
[日 ] 小 烟 重 良 作 ; 裁 1926 年 月 7 了 日 《 腻 报 副刊 》。 
南 行 洲 记 (一) 导 西 湖 (散文 ) 
1926 年 如月 7 日 作 ; 载 1926 年 如月 日 日 《 寡 报 副刊 >. 
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南 行 森 记 【( 二) 一 一 劳资 问题 (散文 》 
1926 年 8 月 作 ; 载 1926 年 8 月 23 日 人 晨报 副刊 》。 
落叶 》{ 广 告 语 ) 
载 1926 年 8 上 月 18 日 《县 报 天 刊 了 ， 
《 自 自 意志 与 因果 关系 的 关系 》 按 语 
载 1926 年 8 月 25 日 《晨报 副刊 》， 
更 正 
载 19265 年 月 和 0 日 《 展 报 副刊 》， 
慎 轩 融 语 {日 记 ) 
1926 年 8 月 至 192g 年 4 月 写 ; 载 1932 年 11 月 《时 代 画 报 》 第 3 
状 第 6 期 。 
天 月 山中 笔记 (散文 ) 
载 1926 年 9 月 4 日 《 展 报 副刊 》。 
致 刘海 聚 (书信 ) 
1926 年 9 月 3 日 写 ; 栽 1983 年 10 月 商 筋 印 书 迄 香 港 分 伪 版 《 徐 志 
摩 全 集 } 第 5 集 。 
订 误 与 说 明 
载 1926 年 9 月 4 日 《 展 报 副刊 》。 
求 医 (散文 ) 
载 1926 年 9 月 6 日 《 展 报 副刊 》。 
《一 个 态度 》 的 按 语 (评论 ) 
1926 年 9 月 9 日 作 ; 载 1926 年 9 月 11 日 《 展 报 副刊 )。 
致 将 慰 尚 ( 书 俏 ) 
1926 年 农历 9 月 1]0 日 写 。 
致 胡适 (书信 ) 
1926 年 9 月 12 晶 写 。 
一 个 启事 
1926 年 9 月 13 日 作 ; 载 1926 年 3 月 15 日 《晨报 副 付 》。 


徐 志摩 全 集 
The Compltte Works of Xu Fun 
- 标 荣 【翻译 小说 
[ 英 ] 军 原 斐 儿 作 ; 载 1926 年 9 月 15 覃 《上 展 报 副刊 ?。 
托 尔 斯 泰 论 剧 -` 节 〈 附 论 “ 文 艺 复兴 ") (论文 } 
1928 年 9 月 作 ; 载 1926 年 9 月 16 日 《 舟 报 一 刊 . 剧 刊 》 第 14 期 ， 
关于 觉 化 教育 的 讨论 一 一 答 张 蒙 旧 先生 (论文) 
1926 年 9 月 18 日 作 ; 载 1926 年 9 月 20 日 《 蝴 报 副 列 》。 
《 剧 刊 》 终 期 (散文 ) 
1926 年 9 月 写 {后 半 部 分 由 过 上 沅 作 ); 载 1926 年 9 月 23 日 《 晨 
报 副刊 . 剧 刊 9》 第 15 期 。 
瑞 瑞 ( 许 ) 
载 1926 年 9 月 29 日 《月 报 副刊 y》。 
《 几 则 月 事 》 之 一 
载 1926 年 10 月 4 日 《 农 报 副刊 》。 
致 张 尉 花 (书信 ) 
1926 年 10 月 13 日 写 。 
志摩 局 事 
载 1926 征 10 月 13 日 《晨报 天 刊 》。 
致 刘海 聚 (书信 ) 
1926 年 10 月 15 日 写 。 
致 张 慰 节 (书信 ) 
]926 年 10 睛 25 日 写 。 
至 刘海 权 书信) 
1926 车 10 月 26 日 写 。 
此 起 再 的 零 简 一 一 答 珊 水 基 {译文 ) 
[ 斧 ] 损 启 夫 作 ; 载 1926 年 10 月 10 上 日 《小 说 月 报 》 第 17 卷 第 
10 号 。 


致 张 幼 仪 〈 书 依 减 箭 》 
约 写 于 1926 年 44 月 ; 载 1949 年 陈 从 辱 自 编 自 印 、1981 年 11 月 上 
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海 书店 复印 再 版 《 钞 志 摩 年 庶 》 
致 徐 菊 农 (书信 ) 
的 写 于 L926 年 11 箱底 - 
致 刘海 票 (书信 ) 
1926 年 农历 12 月 7 日 写 。 
致 张 奈 慈 《书信 ) 
1926 年 11 月 22 日 瑟 。 
致 张 动 仪 (书信) 
1926 年 12 月 14 日 写 ; 手迹 载 1949 年 陈 从 局 自 编 自 印 ，19%81 年 Il 
月 上 海 书 咎 复印 再 战 《 徐 志 详 年 谱 #。 


1927 年 


致 四 厚 之 【英文 信 ) 
1927 年 1 月 5 日 写 ， 梁 锡 华 译 。 
致 胡适 《书信 ) 
1927 年 1 月 7 日 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书局 版 《< 胡 话 往 来 书信 选 》 
上 期。 
致 蒋 昧 党 (书信 ) 
1927 年 2 月 人 日 写 。 
致 对 海 票 〈 书 信 ， 
1927 年 2 月 15 日 等 。 
致 恩 厚 之 {英文 信 ) 
1927 年 4 月 主 日 写 ， 梁 锡 华 译 。 
哈代 八 十 六 风 诞 日 自述 【 译 诗 ) 
[ 英 ] 冶 代 作 ， 译 于 1927 年 4 上 及 20 日 ; 载 1928 年 5 月 10 日 {新 
月 》 月 刊 第 1 着 第 3 和 号。 
残 春 《 主 ) 





The Complete Works of Ny Zhime 
1027 年 4 香 20 昌 作 ; 裁 1928 年 5 月 10 日 站 新 月 ; 月 刊 第 | 辩 第 
3 车 
《 驾 殊 起 儿 小 说 集 ) ( 翻 详 小 说 集 ) 
[ 英 ] 曼殊 不 儿 荐 ， 徐 志摩 译 ; 1 台 27 年 4 月 上 海北 新 书局 初版 
致 双亲 (书信 ) 
1927 年 5 月 14 日 写 。 
《 庄 第 德 》 〔 翻 详 小 说 ) 
[法 | 伏 尔 率 闫 ， 徐 志摩 译 ; 1927 年 6 月 上 海北 新 书局 初版 
徐 志 摩 寻 人 (散文) 
载 1927 年 7 月 27 日 上 海 《时事 新 报 : 青 光 》， 原 是 为 《 除 志摩 寻 
倒 人 >》。 
致 双亲 (书信)} 
1927 年 8 月 1 日 写 ; 载 1949 年 3 月 1 日 人 《永安 月 刊 》 第 118 期 - 
致 周 作 人 (书信 ) 
1927 年 8 月 3 日 写 。 
《玛丽 玛丽》 订 
1927 年 吕 月 3 日 作 ; 初 收 1927 第 8 月 土 海 新 旧书 店 版 《玛丽 
玛 本 }》。 
《玛丽 玛丽 》( 翻 洋 小 说 ) 
James Stephens 作 ， 徐 志摩 ， 沈 性 仁 合 译 ; 1927 年 月 上 海 新 月 书 
店 初 版 。 
给 陆 小 曼 的 信 一 一 《巴黎 的 鳞 锥 》 代 序 
1927 年 虽 月 20 日 写 。 
“巴黎 的 鳞 扑 》 (散文 集 ) 
1927 年 8 月 上 痢 新 月 书店 初版 。 
《 莫 冷 汇 的 一 夜 》 语 
1927 年 避 记 23 日 写 。 
干 普 急 〈 诗 ) 
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1927 年 8 月 27 曰 作 ; 载 1927 年 9 月 10 日 《现代 评论 》 第 56 卷 利 
144 措 . 
俘虏 颁 ( 计 ) 
1927 年 日 是 9 日 作 ; 载 1927 年 9 月 17 日 {现代 评论 ) 第 6 卷 第 
145 期 
变 与 不 变 { 评 ) 
写作 时 间 和 发 表 报刊 不 详 。 
最 与 的 那 一 天 【 诗 》 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 址 详 。 
天 神似 的 英雄 【 诗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
一 全 项 世 人 的 墓志 铬 【 详 诗 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 翻译 时 间 和 发 表 报 刊 不 详 。 
《 暮 冷 到 的 一夜》 《诗集 ) 
1927 年 9 月 上 和 海 新 月 书目 初 版 。 
至 周作 人 《书信 ) 
1927 年 10 情 26 日 号 。 
致 张 任 政 {书信 ) 
1927 年 秋 写 。 
秋 虫 { 诗 ) 
1927 年 秘 作 ; 载 1928 午 3 月 10 日 《新 月 } 月 刊 第 1 郑 第 1 号。 
致 陆 小 晶 (书信 )} 
1927 年 11 月 27 日 写 。 
文 亚 凤 (至 诗 ) 
就 1927 年 《现代 评论 第 三 周 芋 纪念 增刊 》。 
致 训 子 雄 (书信 ) 
1927 年 冬 写 。 
致 章 士 惠 (书信 ) 





The Complete Works of XU Zhime 


1927 年 12 上 月 16 日 写 。 
海 票 的 画 【 评 论 ) 
1927 年 12 月 作 ; 载 1927 年 12 月 《上 海 画 报 》 第 303 期 . 
致 双亲 (书信 残 舌 ) 
1927 年 12 月 下 旬 写 ， 陈 从 周 辑 ; 载 1949 年 陈 从 周 自 篇 自 印 、1981 
年 11 月 上 海 书店 复印 轩 版 《和 染 志摩 年 庶 ). 
年 终 便 话 (散文 ) 
1927 年 12 月 作 ; 并 1928 年 1 月 1 日 《申报 y。 
致 双亲 (书信 ) 
约 写 于 1927 年 才 。 


1928 年 


4 自 剂 )》 {散文 集 ) 

徐 志 摩 著 ; 1928 年 1 月 上 海 新 月 书店 初版 , 
秋 阳 ( 诗 ) 

载 1928 年 1 月 《 秋 守 》 文 学 季刊 第 2 期 . 
致 苦 慰 堂 (书信 ) 

1928 年 2 月 中 各 写 。 
《 靳 月 》 的 态度 {发 刊 词 ) 

载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1 号 。 
汤 麦 士 哈 代 【论文 ) 

载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1 苇 ， 
刘 见 险 代 的 … 个 下 午 (散文) 

载 1928 年 3 月 0 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1 号. 
哈代 的 著作 略 述 〔 论 文 ) 

载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1 导 ， 
险 代 的 悲观 (论文 } 
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载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月刊 第 1 着 第 1 号 . 
哈代 ( 尘 ) 
载 1928 年 3 月 10 日 《新 有 月) 月刊 第 [ 卷 第 1 号。 
一 个 星期 ( 译 诗 ) 
1 甘 ] 哈代 和 作 ; 19 如 年 2 月 译 ; 载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 } 月 刊 
第 1 卷 第 1 号。 
对 月 〈 详 许 ) 
[ 英 ] 哈代 作 ; 1928 年 2 月 译 ; 载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 
第 1 卷 第 1 号， 
我 不 知道 风 是 在 那 一 个 方向 饮 ( 诗 ) 
栽 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 着 第 上 号 。 
白 邹 宁 夫 人 的 情 许 (论文 ) 
载 1928 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1 号 。 
致 刘海 桶 〈 书 情 ) 
1928 年 3 月 29 日 写 。 
十 昆 由 【戏剧 》 
1928 年 3 月 壬 4 月 23 日 与 陆 小 雪 合 闭 ; 载 《 新 月 》 月刊 1928 年 4 
月 10 昌 第 1 卷 第 2 号 ,5 月 10 日 第 1 卷 第 3 号 。 后 于 1928 年 7 月 
由 上 海 新 月 书店 出 版 单行 本 。 
-个 行乞 的 诗人 (论文 ) 
1928 年 4 月 作 ; 载 1928 年 5 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 3 号 。 
致 陆 小 曼 {书信 ) 
1928 年 5 月 9 上 日 写 。 
《上 自 谢 》 广告 乾 
载 1928 年 5 月 10 日 《新 月 )》 上 月 刊 第 1 着 第 3 号 。 
致 双 闪 (书信) 
1928 年 5 月 14 日 写 ; 载 1949 年 3 月 1 日 《永安 》 月刊 第 118 期 。 


生活 《 主 ) 


标志 摩 全 集 
The Complete Works of Ry Zhimo 
1928 年 5 月 29 日 作 ; 载 1929 年 5 月 10 日 新 月 ; 月 刊 第 2 卷 第 
3 号 
歌 ( 详 幸 ) 
[ 英 ] Christina Russetn 作 ; 载 1928 年 月 10 日 《和 月 ; 月 刊 第 主 
着 第 二 号 。 
万 特 园 里 的 一 个 人 (翻译 小 说 ， 未 完稿 ) 
Daird Ciaruetr 作 ; 栽 1928 年 6 月 10 量 《新 月 》 月 升 第 1 卷 第 4 红 。 
西 答 ( 诗 ) 
载 1928 年 6 月 10 日 (新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 4 号 。 
致 胡 这 (书信) 
1928 年 6 月 13 自 写 。 
书 {日 居 易 新 站 折 辟 笑 》 贼 {散文 ) 
1928 年 6 月 14 日 写 ,， 际 从 周 辑 ; 载 1949 年 陈 从 周 自 编 自 印 、1581 
年 11 月 上 海 书 上 店 货 凶 四 版 《条 志 摩 年 庶 }. 
致 陆 小 曲 (书信 ) 
1928 年 6 月 17 日 算 。 
致 陆 小 扣 (书信 ) 
1928 年 6 月 18 日 写 。 
致 陆 小 缀 (英文 信 ) 
1928 年 6 月 23 日 写 。 
致 陆 小 曼 《书信 》 
1928 年 6 月 24 日 轩 。 
致 陆 小 曼 书信) 
1928 年 6 月 25 日 等 。 
致 陆 小 曼 【书信 》 
1928 年 7 月 2 日 写 。 
致 陆 小 曼 【书信 ) 


1928 年 7 月 5 日 写 。 








第 作 卷 . 附 景 凡人 


Wolume 外 ，Treanslatea {21 


致 恩 厚 之 【英文 信 )} 
1928 年 7 了 月 20 日 写 ， 梁 锡 些 译 . 
致 转 厚 之 (英文 电报 ) 
1928 年 7 了 月 24 日 写 ， 粱 锡 华 译 : 
致 安德鲁 【英文 信和 ) 
1928 年 了 月 写 ， 梁 锡 华 译 。 
恋爱 到 底 是 什么 一 回 事 【〈 洗 ) 
写作 时 间 和 发 表 报 逢 不详。 
《志摩 的 诗 》( 改 订 版 ) (诗集 ) 
徐 志 摩 改 订 ，1928 年 8 月 上 海 新 月 书店 初版 。 
致 情 来 义 【 英 文 信和 ) 
[928 年 8 月 写 ; 梁 锡 华 译 。 
致 恩 厚 之 〔 英 文 信 和 ) 
1928 年 8 月 11 日 写 ; 滩 锡 华 译 。 
致 胡适 (书信) 
1928 年 8 月 21 日 写 。 
致 恩 厚 之 【英文 信 ) 
1928 年 9 月 写 . 
致 恩 厚 之 (英文 信 ) 
1928 年 9 月 写 ; 梁 锡 华 译 。 
深夜 〔 诗 ) 
1928 年 9 月 作 ; 载 1929 年 1 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 11 号 。 
急 得 { 诗 ) 
1928 年 9 月 作 ; 载 1929 年 1 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 1t 号 。 
致 恩 厚 之 (英文 信 ) 
1928 年 9 月 写 ; 梁 锡 华 译 。 
致 屠 光 美 {书信 ) 
1928 年 9 月 写 。 





The Complewe Works of Mar Flurmn 

致 胡 适 {书信} 
1928 年 日 月 20 日 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书 疡 虎 《胡适 往来 书信 
选 y3 上山 ， 

致 恩 厚 之 {美文 信 ) 
1928 年 9 月 21 日 写 ; 梁 锡 此 详 . 

致 陆 小 如 (书信 ) 
1928 年 ]0 月 4 日 写 - 

致 恩 厚 之 (英文 信 ) 
1928 年 10 月 10 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 

致 转 厚 之 (英文 信 ) 
1928 年 10 月 13 日 写 ; 某 锡 华 译 。 

在 不 知名 的 道 旁 (印度) 【 诗 ) 
1928 年 1]0 月 3t 日 作 ; 载 1929 年 2 月 1 日 《金屋 月 刊 》 第 1 卷 第 
2 期 

“ 浓 得 化 不 开 ”( 星 加 坡 ) (小 说 ) 
1928 年 1 月 1 日 2 日 作 ; 载 1928 年 12 月 10 日 《新 月 ) 月刊 第 
1 卷 第 10 号 。 

枉然 〔 诗 ) 
1928 年 11 月 1 日 作 ， 载 1928 年 12 月 1 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 着 第 
10 号 。 

他 有 眼 里 有 你 ( 诗 ) 
1928 年 11 月 2 日 作 ; 载 1928 年 12 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 卷 第 
10 号 。 

青 别 康桥 〈 许 ) 
1928 年 11 月 6 日 作 ; 裁 1928 年 12 月 10 日 《 生 月 ) 月 天 第 1 卷 第 
1 号。 

喜 蒋 慰 营 (书信) 


i928 年 32 问 了 日 写 。 





第 作者 -内 景 机 
Vome 末 ，Transjation t2) 


否 丽 玛丽 》 广告 语 
载 1928 年 12 月 18 日 《新 月 》 月刊 第 1 卷 第 ]0 乱 。 
富士 【《 东 游记 之 --) 
约 1928 年 年 底 作 . 
关于 女子 一 一 苏州 女 中 讲稿 
1928 年 12 月 15 日 写成 17 日 讲 ; 载 1929 年 104 月 《新 月 》 月 刊 第 2? 
着 第 吕 期 。 
致 双亲 (书信 } 
1928 年 12 月 165 日 写 ; 载 1949 年 10 月 25 日 { 子 日 ) 瞧 刊 第 5 期。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1928 年 32 月 21 日 等 。 
致 陆 小 曼 《书信 ) 
i928 年 12 月 25 日 写 。 
死 城 {北京 的 一 晓 ) 【小 说 ) 
1927 年 12 月 作 ; 载 1929 年 1 月 10 日 《新 月 》 月刊 贡 1 装 第 
11 号 。 


1929 年 


致 苦 奈 堂 (书信 ) 

1929 年 1 月 5 日 写 。 
致 恩 厚 之 (英文 信 ) 

1929 年 1 月 7 日 号 ; 梁 锡 华 译 。 
《 活 尼 尔 》 按 语 

载 1929 年 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 状 第 11 号 。 
《 阿 丽 加 中 国 洲 记 》 广告 语 

载 1929 年 1 月 10 日 《新 月 } 月 刊 第 1 卷 第 11 号 。 
¢ 侯 柑 》 广告 语 


0 棕 志 诽 全 集 


The Cranplerr Weorks of Wu hiriy 


载 1929 年 1 与 1 日 《新 月 月 刊 第 1 闫 第 11 号 . 
致 蒋 慰 党 {书信 ) 
1929 年 1] 月 15 日 写 . 
被 特 革 的 散文 许 《〈《 论 文 ) 
1929 年 1 上 月 19 日 作 ; 载 I929 和 车 [2 月 10 日 《新 月 ) 舟 刊 第 2 卷 第 
10 号 ， 又 载 姜山 举 译 、1930 年 4 月 上 海中 华 蔬 局 版 《* 波 特 莱 的 散 
文 诗 》。 
致 朝 适 (书信 ) 
1929 年 1 月 20 日 写 ; 载 1979 年 5 月 北京 中 华 书 局 版 《明道 往来 书 
信 庭 》 上 贡 。 
致 郭 子 雄 (书信 ) 
1929 年 1 月 2L 电 与。 
致 衣 适 【 韦 依 ) 
1929 年 1 月 23 日 写 ; 载 1979 年 5 月 北京 中 华 书 局 版 《胡适 往来 书 
入选) 上册 。 
致 刘海 桶 (书信 ) 
1929 年 1 月 29 日 写 。 
轮 盘 〔 小 说 ) 
1929 年 2 月 3 日 作 完 ; 没有 单 篇 发 表 。 
家 德 〈 小 说 ) 
载 19239 年 2 月 1t0 吕 《新 厅 》 月 刊 第 1 着 第 12 和 号. 
《 花 之 寺 》 序 (片断 ) 
载 1929 年 2 月 10 日 《新 月 ) 第 上 着 第 12 号 ， 原 为 《 范 之 寺 》 广 
告 语 ， 束 署 “节录 徐 志 靡 为 本 序 文 "。 
拜 献 〔 诗 ) 
载 1929 年 2 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 1 眷 第 12 号 ， 
春 的 投 生 (于 ) 
1929 年 2 月 28 日 作 ; 载 4929 和 守 12 月 1 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 着 第 


/| 
Valume 由 : Translation {之} 
10 号 。 
臻 原煤 之 【英文 信 ) 
1929 年 3 月 5 日 写 ; 梁 锡 华 译 . 
杜威 沦 半 命 游 白 印 象 之 .- 【至 亦 ) 
[ 美 ] 杜威 作 ; 载 1929 年 3 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 着 第 1 号 。 
“ 流 得 化 不 开 ” 之 二 (香港) 
载 1929 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 卷 第 1 号 。 
我 也 “ 惑 ” 一 一 与 徐悲鸿 先生 书 (论文 ) 
1929 年 4 月 9 日 作 ; 载 1929 年 4 月 22 日，25 日 上 海 《美展 ) 三 
日 刊 第 5 期 、 第 6 期 。 
‘现代 短篇 小 说 选 》 评介 (散文 ) 
载 1929 年 3 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 着 第 1 号， 题 省 《现代 短 芒 
个 说 》。 
《下 昆 内 》 广告 碍 
载 19293 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 着 第 1 号。 
编辑 后 言 (一 ) 
载 1929 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 卷 第 1 号 。 
编辑 后 言 (二 》 
载 1929 年 4 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 着 第 2 号 。 
{共产 主义 的 研究 的 历史 》 按 语 
载 1929 年 4 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 卷 第 2 号。 
美 屡 估 言 ( 序 文 ) 
1929 年 4 月 初 作 ; 载 1929 年 4 月 10 日 上 海 {美展 } 三 日 刊 第 
1 期 。 
说 “ 曲 详 ”! 论文) 
载 1929 年 4 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 着 第 2 号 。 
想像 的 惧 论 【论文 ) 
1929 年 4 月 上 名 和 作 ; 载 1929 年 4 月 13 日 上 海 《 美 展 》 三 日 刊 第 > 





徐 志 摩 全 集 
The Complete Works A Ru Zhinyw 
期 
致 鞠 操 堂 《书信 ) 
1929 年 初 4 月 19 日 写 。 
致 刘海 票 (书信 ) 
1929 年 4 月 25 目 写 。 
杜 鹏 ( 诗 ) 
载 1929 年 5 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 卷 第 3 号 。 
静物 (散文) 
约 作 于 1929 年 5 月 上 各 ; 载 1929 年 5 月 7 日 上 海 《M 类 展 ) 三 日 刊 
第 10 期 。 
致 轧 厚 之 (英文 信 )} 
1929 年 6 月 28 日 写 ; 梁 锡 华 译 。 
致 胡适 《书信 和 ) 
1929 年 6 月 x 日 写 。 
致 郭 子 梭 (书信 ) 
1929 年 7 月 4 日 写 。 
致 刘海 架 【〔( 书 信 ) 
1929 年 7 月 8 日 写 。 
致 郭 子 梭 (书信) 
1929 年 7 月 8 日 写 。 
致 郭 子 雄 (书信 ) 
1929 年 了 月 11 日 写 。 
致 藉 丈 堂 〈 书 信和 ) 
1929 年 7 月 19 日 写 。 
致 李 祁 【书信 ) 
1929 年 7 月 21 日 号 。 
南国 的 精神 
1929 年 7 月 27 日 作 ; 载 1929 年 ?月 30 日 《上 海 画 报 》 第 492 期 





:WN 了 
Volume 嘲 : Franslation (2) 
活该 { 诗 )】 
1929 年 了 月 31 日 作 ; 救 1929 年 11 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 卷 第 
号 号 - 
阿 贤 {散文 》 
载 1929 年 8 月 22 日 《 美 周 》 第 f 期 人 体 专 号 . 
致 刘海 票 【 书 信 ) 
1929 年 8 月 22 日 写 ; 载 1937 年 1 月 17 日 上 海信 时 事 新 报 》 副刊 
《 青 光 》。 
致 刘海 了 车 《书信 ) 
1929 年 8 月 写 。 
秋 ( 演 讲稿) 
1929 年 秋 作 ; 没有 单 篇 发 表 ，1931 年 11 月 上 海 民 友 图 书 印刷 公司 
出 版 单行 本 。 
致 双亲 (书信) 
1929 年 9 月 26 日 写 。 
我 等 候 你 【 诗 ) 
载 1929 年 10 月 10 日 《新 月 》 月 刊 第 2 卷 第 8 号。 
致 硼 天 【书信 ) 
1929 年 11 月 4 日 写 。 
致 郭 子 雄 〔 书 信 ) 
1929 年 11 月 17 日 写 。 
贺 寿 许 〔 五 言 古风 ) 
1929 年 11 月 作 ; 后 嗜 徐 志 摩 攀 ， 陆 小 明 书 。 
至 恩 厚 之 【 喘 文 倍 ) 
1929 年 写 (原稿 未 署 具 体 日 期 |; 梁 锡 华 译 。 
‘中 国宴 文 名 著 选 本 》 编 咎 办 法 (散文 ) 
1929 年 冬 作 ， 未 正式 发 表 ; 署名 胡适、 条 志摩。 
致 张 夺 林 《 书 传 ) 





1929 年 莹 写 。 


1930 并 


致 欧 感 党 《书信 ) 

1930 年 2 月 6 日 加 。 
致 郭 有 守 (书信 ) 

1930 年 2 月 1 日 写 . 
黄 酷 ( 诗 ) 

载 1930 年 2 月 10 日 《新 月 ) 月刊 第 2 卷 第 12 号 - 
季候 ( 诗 ) 

载 4930 年 2 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 2 卷 第 ]2 号 . 
致 郭 有 和 守 (书信 ) 

1930 年 3 月 日 日 写 。 
致 万 维 超 超 【书信 ) 

1930 年 3 月 8 日 写 。 
车 上 胱 【 诗 ) 

载 1930 年 3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 第 3 卷 第 荆 划 。 
景 星 : 一 只 小 最 【翻译 小 说 ) 

点 .下 ,Coppard 作 ; 载 1930 年 4 上 月 10 日 《新 月 》 第 3 卷 第 2 号。 
致 舒 新 城 书信) 

1930 年 4 月 13 日 写 。 
《 轮 盘 》 自序 ( 友 文 ) 

没有 单 篇 发 表 。 
《 轮 盘 》 (小 说 集 ) 

徐 志摩 著 ; 1930 年 4 月 上 海中 华 书局 初版 。 
八 赛 季 常 【书信 ) 


1930 年 4 月 19 日 写 。 


了 
Valume 国 ; Translstion {21 
致 部 有 守 (书信 ) 
19 扣 年 5 月 9 日 写 . 
笔会 妇 起 【论文 ) 
1930 年 5 月 作 。 
致 舒 新 城 (书信 ) 
1930 年 5 月 x 日 写 。 
一 ` 九 二 口 年春 《 诗 ) 
1930 年 春 作 。 
为 的 是 【 诗 ) 
载 1930 年 后 月 上 海 《 人 金屋 月 刊 》 第 2，10 期 合 刊 。 
致 舒 新 越 〈 书 信和 ) 
1930 年 石 月 x 日 写 。 
一 个 诗人 (散文) 
载 1930 年 6 月 《声色 》 创刊 其 、 
致 懂 去 飞 {书信 ) 
1930 年 ?月 10 日 写 。 
性 对 爱 ( 详 文 ) 
[ 英 ] 劳伦斯 {了 ,HI，Lawrence) 作 ; 栽 19 了 0 年 8 月 15 日 南京 
《长 风 》 半月 刊 第 工期 。 
《五 言 飞鸟 集 》 序 
1930 年 8 月 作 。 
致 舒 新 城 【 书 信 ) 
1930 年 45 月 8 日 号: 
译 主 序言 
载 1930 年 8 月 15 日 南京 《长 风 》 半月 刊 第 1 期 。 
会 面 译 诗 〔 译 许 ) 
[ 英 】 曼殊 辈 儿 作 ; 载 1930 年 8 月 15 日 南京 《长 风 》 半月刊 第 
] 期 。 





从 去 让 全 入 
The Cemplete Works of Ry Zhime 
致 梁实秋 书信) 
1930 年 夏 写 。 
深渊 (去 诗 ) 
{ 英 ] 曼 萄 非 儿 作 ; 载 1930 年 8 月 15 日 南京 《长 风 》 半 月 到 第 
1 期 。 
在 一 起 睡 〈 译 诗 ) 
[ 英 ] 螺 珠 斐 儿 作 ; 载 1930 年 8 月 15 日 南京 《长 风 》 半 月 刊 第 
i 期 。 
致 硼 适 (书信) 
1930 年 8 月 29 日 写 。 
苍蝇 《翻译 小 说 ) 
[ 英 ] 黑 珠 斐 儿 作 ; 载 1930 年 9 月 1 日 南京 《长 区》 半月 刊 第 
2 期 。 
DARLING (翻译 小 说 ) 
James Stephens 作 ; 载 1930 年 10 月 《现代 学 生 》 第 1 卷 第 1 期 。 
致 万 维 超 (书信) 
1930 年 10 月 11 日 写 。 
秋月 【 诗 ) 
1930 年 10 月 中 自作 ; 栽 1930 年 1 月 {现代 学 生 ) 第 1 卷 第 2 期 。 
致 缉 有 守 {书信 ) 
1930 年 30 月 20 日 写 。 
致 滩 实 秋 (书信 和 ) 
1930 年 10 及 34 日 写 。 
致 刘海 楼 (书信) 
1930 年 10 月 26 日 写 。 
致 邢 云 外 【书信 和 ) 
1930 年 11 月 14 日 写 。 
致 梁 实 秋 (书信 ) 


第 八 卷 - 州 好 风量 
Voaume 谭 : Translation 【23 
1930 年 11 月 底 写 。 
致 千 新 城 《书信 ) 
1930 年 ]2 月 1 日 写 。 
致 刘海 票 ( 书 六) 
1930 年 ]2 月 10 日 写 。 
致 梁实秋 (书信) 
1930 年 12 月 19 日 写 。 
致 郭 有 守 {书信 ) 
1930 平 冬 写 。 
致 何 家 析 (书信 ) 
1930 证 专 写 。 
墨 权 林 尼 的 中 饭 (翻译 戏剧 ) 
Edgar Middleton 作 ; 载 1930 年 12 月 {现代 学 生 》 第 1 着 第 3 号 ， 
又 载 1936 年 3 月 16 日 《无 地 人 》 第 2 期 
爱 的 灵感 一 一 奉 适 之 【 诗 ) 
1930 年 12 月 25 日 作 完 ， 载 1931 年 二 月 20 日 《 诗 刊 ) 第 1 期 。 
《出 其 东 门 》 和 白话 写意 
约 作 于 光华 大 学 任教 时 期 。 
《 诗 刊 》 序 语 
1930 年 12 月 28 日 作 ; 载 1931 年 1 月 20 日 《< 诗 刊 ) 第 1 期。 
致 胡适 (书信 》 
1930 年 写 。 
致 胡适 ( 书 辣 ) 
1930 年 写 。 
致 朝 适 〈 书 依 》 
1930 年 冬 写 。 


The gidinPett Wierks ef Fn 


1931 过 


半 大 玩 儿 (翻译 小 说 )} 
赫 再 袭 作 : 载 1931 年 ] 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 22 卷 第 1 号 。 
致 郁达夫 (书信) 
1931 年 1 月 至 2 月 间 写 . 
致 硼 二 {书信} 
1931 年 1 月 28 日 时。 
致 胡适 (书信) 
1931 年 2 月 7 日 写 。 
致 陈 中 扩 书信) 
1931 年 2 月 8 日 写 。 
致 刘海 村 (书信 ) 
1931 年 2 月 号 日 写 。 
致 曹 荣 华 〈 书 信和) 
1931 年 2 月 12 日 写 ; 载 1931 年 30 日 《图 立 清华 太 学 校刊 》 第 
278 号 ， 又 载 1983 年 《北京 大 学 学 报 》 第 4 期 - 
臻 郭 有 守 【书信 和 ) 
1931 年 2 月 号。 
致 靖 通 【 书 信和) 
193] 年 2 月 9 日 写 。 
致 陆 小 曼 {书信 ) 
1931 年 2 月 24 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信 和 ) 
1931 年 2 月 26 日 写 。 
自传 小 记 【译文 ) 
DH. Lawrence ( 劳 俗 斯 ) 苛 ; 载 1931 年 2 月 《半月 》 第 3 在 第 
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4 期 . 
致 陆 小 曼 (书信) 
1931 年 3 上 月 :+ 日 写 。 
致 竺 小 曼 {书信 ) 
1931 年 3 月 了 日 写 。 
致 陆 小 曼 {书信 ) 
1931 年 3 月 16 里 写 ， 
致 陆 小 竖 【书信 ) 
1931 年 3 月 19 日 写 。 
臻 岳母 (书信 ) 
1931 年 3 月 19 日 写 。 
致 陆 小 曼 〈 书 信 ) 
1931 年 3 月 22 日 写 。 
致 千 新 城 (书信 ) 
1931 年 3 月 26 日 写 。 
残 屋 【 诗 ) 
载 1931 年 4 月 《现代 学 生 》 第 1 着 第 6 期 。 
山中 《【 诗 ) 
193] 年 4 月 1 日 作 ; 载 1931 年 4 月 20 昌 《 诗 刊 )》 第 2 期 。 
致 陆 小 曼 (书信) 
1931 年 4 月 1 日 写 。 
两 个 月 亮 〔 诗 ) 
1931 年 4 月 2 日 作 ; 载 1931 年 4 月 20 日 《 诗 刊 》 第 2 期 。 
谎 训 有 守 ( 代 电 ) 
1931 年 4 月 3 日 号， 
车 上 【 诗 ) 
1931 年 4 月 7 日 作 ; 载 1931 年 4 月 20 日 《 诗 刊 》 第 2 期 。 
致 胡 过 {书信} 


本 人 祥 志 库 全 生 


The Comrzjete Werks of Ku Khim 
1931 年 和 月 日 写 ; 载 1934 年 1 月 3231 日 天 津 《 大 公 韭 .文学 
副刊 3. 

致 陆 小 曼 (书信 ) 


1931 第 4 及 号 日 写 。 


小 诗 -- 首 《 诗 ) 

载 1931 年 4 月 15 日 《 北 太 学 生 周 刊 ) 第 1 卷 第 10 期 ， 
猛虎 【〔 译 诗 ) 

Willam Blake 作 ; 载 1931 年 4 月 20 日 《 诗 刊 ) 第 2 期。 
致 胡适 (书信) 


1931 年 4 月 19 日 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书 局 版 《胡适 往来 书信 
选 》 中 册 ， 
致 胡适 (书信) 
1931 年 4 月 23 日 写 ; 载 1934 年 11 月 21 日 和 天津 《大 公报 ,文学 
晶 刊 》。 
致 陆 小 曙 【书信 ) 
1931 竺 4 月 27 写 。 
致 梁实秋 《书信 ) 
1931 年 4 月 28 日 写 。 
《 诗 刊 ) 前 言 
1931 年 4 月 和 0 日 写 ; 载 1931 年 4 月 20 日 《 诗 刊 》 第 2z 期 。 
致 胡适 (书信 ) 
1931 年 5 月 写 。 
致 陆 小 曼 〈 书 搞 ) 
1931 年 5 月 14 日 写 。 
致 曹 葆 华 (书信 ) 
1931 年 5 月 12 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1931 年 3 月 16 归 写 。 





”第 作 郑 - 搬 果 。 了 肝 时 
Volume 时 :Translation (2} 
致 郭 子 雄 {书信} 
1931 和 舍 5 月 17 自 写 ， 
致 陆 小 受 (书信 ) 
1931 年 $5 月 25 日 写 。 
致 下 之 琳 (书信 ) 
1931 年 5 月 25 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1931 年 5 月 29 日 写 。 
在 病 中 【 诗 ) 
1931 年 5 月 续 成 七 年 前 残 稿 ; 载 1931 年 10 月 5 日 《 诗 刊 》 第 
3 期 。 
答 板 鲁 先生 《 许 ) 
约 作 于 1931 年 5、6 月 问 。 
致 部 达 夫 《书信 ) 
约 写 于 1931 年 5 月 下 向 或 56 月 上 旬 ; 载 《 大 人 人 杂志》 第 19 期。 
致 胡适 {书信 ) 
1931 年 6 月 2 日 写 。 
致 汤 尔 和 (书信) 
1931 年 6 月 7 上 日 写 。 
致 陆 小 反 【书信 》 
1931 年 6 月 14 日 写 。 
致 陆 小 蛇 《书信 ) 
1931 年 6 月 16 日 写 。 
致 卞 之 琳 书信) 
1931 年 6 月 17 日 窟 。 
致 陆 小 曼 《书信 ) 
193] 年 所 月 25 日 写 。 
率 微 ( 诗 ) 





四 染 去 齐全 桌  . 
The Comptete Warks of Mu Ahr 
载 1931 年 6 月 (新 月 》 第 3 卷 第 8 号 . 
致 赵 家 壁 (书信 ) 
1931 年 6 月 30 日 写 。 
致 张 慰 慈 (书信) 
1931 年 了 月 3 日 写 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1931 年 7 月 4 日 号， 
臻 灯 微 音 (书信 ) 
1931 年 7 月 了 日 写 。 
致 陆 小 曼 【书信 ) 
1931 年 7 月 8 日 写 。 
致 傅斯年 (书信) 
1931 年 7 月 9 日 窟 。 
鲤 嘲 〔 诗 ) 
1931 年 7 月 9 日 作 ; 载 1931 年 8 月 《新 月 》 第 3 郑 第 16 期 。 
《 醒 世 姻缘 》 序 
1931 年 了 月 10 日 作 完 ; 载 1932 年 1 月 1 日 《 新 月 》 第 4 卷 第 
1 划 。 
致 明 适 (书信 ) 
1931 年 7 月 16 日 号。 
火车 禽 住 轨 ( 诗 ) 
1931 年 7 月 19 日 作 ; 载 1931 年 10 月 5 日 《 诗 刊 》 第 3 期 。 
泰山 ( 诗 ) 
载 1931 年 7 月 《新 月 》 第 3 卷 第 0 期。 
致 胡适 〈 书 信 ) 
1931 年 7 月 25 日 写 。 
臻 胡适 【书信 )》 


1931 年 了 7 月宫 日 写 。 


弟 作 省 ' 几 采 。 国 洒 
Voqlume 是 Translaticno (237 
致 胡适 (书信) 
1931 年 总 有 用 13 日 写 。 
致 胡适 {书信 ) 
1931 年 8 月 19 日 写 ， 
致 胡 过 {书信 ) 
1931 年 8 月 25 日 写 。 
致 请 适 {书信 ) 
1931 第 月 27 白 和 写 。 
致 朝 过 【书信 》 
]1931 年 8 月 31 日 写 。 
潜 小 ( 娃 ) 
载 1931 年 吕 月 《新 月 》 第 3 卷 第 10 号 。 
阔 的 海 ( 诗 ) 
写作 时 间 和 发表 报刊 不 详 。 
给 一 一 ( 诗 ) 
写作 时 间 和 和 发表 报刊 不 详 。 
致 钱 关 和 尘 (书信 ) 
1931 年 各 月 6 日 写 。 
《猛虎 集 》 序 
1931 年 8 月 23 日 作 完 。 
《 猛 席 集 》 {诗集 ) 
1931 年 8 月 上 海 新 月 书店 初版 。 
你 去 《 诗 ) 
1931 年 8 月 众 ; 载 1931 年 1 坦 月 5 日 站 诗 刊 》 第 3 期 。 
致 陶 孟 和 (书信) 
1931 年 8 月 瑟 。 
严 玄 士 【小 说 ， 未 完稿 ) 
载 1931 年 9 月 《新 月 》 第 3 卷 第 if 号 ; 后 又 载 1935 年 《人 言 》 


卫 交 。 株 志 只 全 


The Complete Works of Wu hmo 
周刊 了 5 月 25 日 第 2 卷 第 11 期 ， 6 月 1 日 第 2 状 第 过 期 , 6 月 8B 
第 2 着 第 13 期 ,6 月 15 日 第 2 卷 第 14 期 ， 重 到 时 有 邵 淘 莫 续 作 ， 
亦 未 作 完 ， 
致 硼 适 (书信 ) 
1931 年 9 上 月 6 日 写 。 
致 胡适 (书信) 
1931 年 9 月 14 日 写 。 
化 胡适 〈 书 信 ) 
1931 年 号 。 
致 调 记 【书信 ) 
1931 年 写 。 
致 胡适 (书信) 
1931 年 9 月 在 日 写 。 
致 翩 通 〈 书 信 ) 
1931 年 9 月 9 日 写 ; 载 1979 年 5 月 中 华 书 局 版 《胡适 和 住 来 书信 庭 } 
中 大， 没有 收集 。 
《 诗 刊 》 阁 言 
1931 年 9 月 作 ; 载 t931 年 10 月 5 日 《 诗 刊 》 第 3 期 。 
致 证 之 琳 (书信 ) 
1931 年 九 一 凡事 变 后 写 。 
座 几 们 “【 诗 ) 
载 1931 年 9 月 20 日 《北斗 》 创利 号 。 
云游 
初 以 《 献 词 》 为 题 ， 收 1931 年 8 月 上 海 新 月 蔬 计 【《 狐 虎 业 )》， 后 载 
1931 年 10 月 5 日 《 诗 刊 》 第 3 期 。 
致 陆 小 曼 (书信 ) 
1931 年 10 入 上 日 写 。 
敏 郭 有 千 《 书 信 ) 





菜 狼 痢 , 几 果园 
Volome 请 Translation 【2) 


1931 年 1 人 0 月 1 日 写 。 

致 刘 兹 票 【《 书 入) 
1931 年 夫 明 4 日 写 。 

别 拧 我 ， 疼 ( 诗 ) 

载 1931 年 10 月 5 日 《 诗 刊 》 第 3 期 。 

致 陆 小 曼 {书信 ) 

1931 年 0 月 10 日 写 。 

致 陆 小 曼 (书信 } 
1931 年 10 月 了 2 日 写 。 

致 陆 小 曼 (书信 ) 

1931 年 10 月 22 日 写 。 

致 陆 小 蛇 《书信 ) 
1931 年 1]0 上 月 23 日 写 。 

致 李 惟 建 (书信 ) 

1931 人 年 10 月 26 晶 写 。 

致 陆 小 曼 (书信) 
1931 年 10 月 29 日 与 。 

致 郭 子 雄 (书信 ) 
1931 年 tt 月 1 日 窟 。 

罗 米 爽 与 朱丽叶 【第 二 幕 第 二 最 ) 〈 番 人 详 诗 剧 ) 
1931 年 秋 译 ; 裁 1932 年 1 月 1 日 《新 月 》 第 4 着 第 1 号， 又 载 
]932 年 7 月 30 日 《 诗 刊 》 第 4 期 。 

领 碟 【 诗 ) 

1931 年 秋 仿 ; 载 1932 年 7 月 30 日 《 诗 刊 》 第 4 期 。 
难忘 【 诗 ) 
1931 年 秋 作 ; 载 1932 年 7 月 30 日 《 诗 刊 ) 第 4 期 。 

致 陆 小 曙 {书信 ) 

1931 年 11 月 9 日 写 。 





The Complete Works of Xu Zhme 
致 杨 杏 佛 {书信 ) 

1931 年 11 月 18 日 写 ; 裁 1982 年 名 月 13 日 《新民 晚报 -十 日 淡 》 
她 在 那里 { 诗 ) 

初 收 1983 年 10 月 商务 印 书馆 理 港 分 馆 版 《 诠 志摩 全 集 ?》 第 1 集 。 
荒凉 的 城子 《 许 ) 

裙 收 1983 年 10 月 商 考 印 书 孔 香港 分 这 版 《 失 志 摩 全 全》 第 1 集 . 
在 车 中 ( 诗 ) 

初 收 1983 年 10 月 商务 外 书馆 理 港 分 馆 版 《 徐 志 麻 全集》 第 上 集 . 
醒 ! 醒 ! ( 诗 } 

梓 收 1983 年 10 月 立 考 审 书 信和 香港 分 信 版 《要 志摩 全 全》 第 ] 集 . 
至 凌 权 华 ( 书 入) 

x 年 x 月 < 日 写 。 
致 破 权 华 (书信 ) 

年 多 月 x 上 日 写 - 


第 八 史 . 附录 es 
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单 本 著作 目 景 


徐 志 摩 的 著作 ， 生 前 刊行 的 有 十 四 种 ， 死 后 由 亲友 刊行 的 有 四 种 ， 
共计 十 从 种 . 

上 海 商 务 印 书 迄 的 《村 萄 非 儿 》 中 所 收 的 文章 ， 全 部 妆 入 上 上 海北 新 
书局 版 的 《英国 曙 殊 辈 尔 小 说 乐 》， 上 海 新 月 书店 版 的 《志摩 的 诗 》 系 
由 中 华 书 局 版 的 《志摩 的 诗 )》 删 增 而 成 ， 改 《时 殊 非 儿 》 帮 在 《英国 波 
殊 非 尔 小 说 集 》 中 介绍 ， 新 月 书店 版 的 《 志 麻 的 诗 》 放 查 中 华 书 局 版 的 
《志摩 的 圭 》 中 介绍 。 这 样 这 里 介绍 的 著作 共 是 十 六 种 ， 


一 、《 涌 十 车》 
翻 谋 小 说 。[ 德 ] 福 沟 着 ， 徐 志摩 根据 高 斯 的 英 译 本 转译 。1923 年 
5 月 上 海 商 务 印 书馆 初 版 ， 为 共 学 社内 书 之 一 。1934 年 8 月 上 海 商 务 印 
书馆 第 二 版 。 正 文 前 有 译 者 写 的 《引子 》. 
一 、《 起 摩 的 诗 ) 
汶 乐 。1925 年 8 月 中 华 书局 初版 ， 宣 维 线 装 。 为 现代 社 文艺 从 书 第 


二 种 . 
目次 ， 





撒 志 摩 全 人 


The Cormpiete Works of Xu Zhimo 


这 是 一 个 恬 性 的 世界 
多 谢 天 ， 我 的 心 又 一 度 的 点 菏 
我 有 一 个 恋爱 
为 了 寻 一 个 明星 
留 别 日 本 * 

沙 扬 娜 拉 十 八 首 
故 庙 

自然 与 大 生 * 

地 中 海 * 
灰色 的 人 生 

毒药 

白族 

婴儿 

太平 最 象 
卡尔 佛 里 

一 条 金色 的 光 痕 
盖 上 扩张 油纸 
无 题 

残 诗 一 首 

东山 小 蝎 * 

一 小 幅 的 穹 乐 图 * 
先生 ! 先生 ! 

石 虎 胡同 七 号 

雷 峰 塔 x 

月 下 雷 峰 影片 

沪 梳 车 中 

难得 

古怪 的 世界 

朝 等 里 的 小 草花 
在 那 山 道 旁 
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六 老 峰 

多 村 里 的 音 策 

大国 的 消息 

夜半 松 罗 

消 忠 

青年 曲 * 

蕉 知道 

常州 天 宁 寺 闻 礼 计 声 

- -家 古怪 的 店铺 * 

不 再 是 我 的 冬 乖 

嘉 曼殊 斐 九 * 

一 个 入 榜 * 

蒜 壕 * 

月 下 待 柱 鹏 不 来 * 

希望 的 埋葬 ， 

家 中 有 的 窑 月 * 

叫 化 话 滚 

一 - 旺 蚤 火 

她 是 睡 着 了 

问 谁 

为 诽 

落叶 小 唱 

雪花 的 快乐 

康 烽 再 会 黑 * 

1928 年 8 月 上 海 新 月 书店 出 版 《志摩 的 诗 》 的 平装 本 ， 以 上 标 有 * 
号 的 诗 全 部 删 去 ，《 沙 扬 妮 被 十 义 首 ) 前 十 七 首 竹 去 ， 留 球 后 一 首 名 为 
《 沙 扬 旦 拉 》，《 一 条 金色 的 光 痕 》 第 一 段 虽 去 。 有 的 诗 个 别 词 各 有 更 动 。 
增加 的 一 首 诗 是 《 具 才 到底 是 什么 一 回 事 ) - 


三 、《 六 时》 


向 文集 。1926 年 6 月 北新 书局 出 版 。1929 年 9 月 上 海北 新 书 向 





三 版 ， 
目次 : 
序 {1926 年 6 月 28 日 写 ) 
落叶 
青年 运动 
本 
政治 生活 与 王家 三 阿 媳 
守旧 与 “ 琵 ” 己 
列宁 鼠 日 一 一 谈 革 命 
论 自杀 三 篇 
1， 妨 桂林 梁 巨 川 先生 址 书 
2， 再 论 滩 巨 川 先生 的 自杀 《网 备 和 的 信和 志摩 的 附 言 ) 
3. 再 论 目 订 { 陈 衡 哲 的 六 和 志摩 的 峙 言 ) 
诲 浴 上 种 蔡 


The Campletre Works of Ku Zhitnw 


四 、《 邯 第 德 》 


都 译 长 篇 小 说 ， [法] 惰 尔 泰 作 。1927 年 6 月 上 海北 新 书局 出 版 ， 
为 欧洲 名 家 小 说 从 刊 之 一 。 焉 文 前 有 译 者 的 《 序 }》。 


需 译 小 说 集 ， [ 英 】 要 殊 斐 儿 著 。1927 年 4 月 上 海北 新 书局 初版 . 
1927 年 7 月 上 海北 新 书局 二 版 ， 为 欧美 名 家 小 说 从 刊 之 一 。 

目次 ， 

园 会 

毒药 

巴克 妈妈 的 行 状 

一 杯 茶 

夜 深 村 


_#/ 光 :W 有 全 
Volome 四 :Translaton 【2) 

奉 巾 

一 个 理想 的 家 庭 

硬 册 

党 殊 斐 儿 { 容 志 摩 ) 

1924 年 11 月 上 海南 务 印 书馆 初版 ( 曼 珠 斐 儿 )， 署 窗 志 摩 、 症 滞 
译 - 为 小 说 月 报头 刊 第 三 种 。 除 乡 志 摩 写 的 《过 殊 辈 儿 ?》. 译 的 《一 个 
理想 的 家 庭 y》， 西 灌 译 的 《 太 呆 与 月 亮 》 外 ， 还 月 沈 赚 冰 写 的 《要 殊 斐 
上 几 路 传 》. 


上 、<《 玛 邓超 而 ) 


翻译 长 篇 小 说 。 [ 英 ] 讶 姆 士 : 司 带 芬 著 ， 牧 志摩， 沈 性 仁 合 至。 
1927 年 8 月 上 海 新 月 书店 初版 。 


七 、《 已 术 的 国友 ) 


散文 保 。1927 年 8 月 上 海 新 月 书店 茹 版 。 
目次 ， 

序 

巴 获 的 鳞 瓜 

EL， 思 小 时 的 萍 杯 线 

2.“ 和 先生， 你 见 过 移 丽 的 肉 设 有 ?” 
壮 冷 软 山 居 闲 话 

吸血 与 文化 

我 所 知道 的 康桥 

送 伦 

罗 部 罗兰 

这 交 次 的 甬 影 

济 莫 的 夜 营 歌 

天 目 山 中 笔记 


2 笋 志摩 全 集 


The frnrmnhinre Works of Xu Zhimo 


器 谭 与 英 鞭 稚 (译文 ) 
生 合 的 报酬 【 评 文 ) 
从 小 涪 讲 到 大 事 


和信、{ 基 少时 的 一 丙 》 


诗集 。1927 第 9 月 上 海 新 月 书店 初版 。1928 年 5 月 上 海 新 月 书店 
再 版 。 

目次 : 

给 小 曼 { 序 ) 

第 一 辑 ” 莫 冷 码 的 一 夜 

韭 冷 深 的 一 夜 

串 叭 语 

“我 要 你 ”【 译 诗 ) 

他 怕 李 说 出 口 

偶然 

珊瑚 

变 与 不 迹 

丁当 一 一 清新 

我 来 扬子 江 边 闫 一 把 莲 蓬 

客 中 

三 月 十 二 深夜 大 读 口 外 

半夜 深 埠 章 副 

决断 

最 后 的 那 一 大 

起 造 一 座 墙 

望月 

和 白 须 的 海 老 儿 

再 休 怪 我 的 脸 沉 

天 神 亿 的 羔 雄 


自作 部: 人 后 景 Ee 


Vadumer 四，Tratphaiaten {2} 


第 . 辑 再 不 见 雷 峰 
再 不 塌 雷 峰 
大 帅 {战歌 之 - -) 
人 亦 粤 【战歌 之 -、) 
梅 示 和 争 春 【纪念 三 一 八 ) 
这 年 头 河 闭 不 易 
庐山 石 工 歌 
西伯 利 亚 
西伯 利 亚 道 中 忆 丙 湖 秋 盘 唐 芒 鱼 作 歌 
在 豪 克 刹 脱 床 堂 前 {Exeter) 
~- 个 大 世 人 的 墓志 和 钨 { 译 诸 } 
在 火车 中 -- 次 心软 【 译 诗 ) 
贾 下 的 老 江 【 译 诗 ) 
新 婚 与 后 鬼 《【 译 诗 ) 
两 位 太太 【 译 诗 ) 
海草 
渴 堤 孩 新 婚 葡 【 译 诗 ) 
苏 苏 
区 一 次 试验 
运 命 的 下 辑 
新 惧 妆 曲 
两 总 相思 
罪 与 久 (--) 
徘 与 到 (一) 


元 、 人 自制 》 


散文 集 。1928 第 1 月 上 海 新 月 书店 初版 。 
目次， 
上 请 剂 辑 第 一 





综 志 麻 全 措 
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自 剖 

再 剖 

求 医 

想必 

迎 上 前 去 

北戴河 海滨 的 幻想 


哀思 辑 第 一 


我 的 祖母 之 死 
悼 沈 叔 殴 
我 的 后 得 
伤 疲 桥 老 人 
吊 刘 想 和 


游 俄 辑 第 三 
欧 游 视 录 一 一 西伯 利 显 游 记 


1) 开篇 

2) 自愿 的 充 车 
3) 离 京 

4) 循 倡 

5) 两 个 生 客 

6) 西伯 利 亚 一 
7) 西伯 利 诺 二 
8) 莫斯科 

9} 托 尔 斯 奉 

10) 犹太 人 的 怖 梦 
11) 契 阿 大 的 幕 网 
12) 一 箱 有 三 
13) 血 


十 、《 十 是 周 》 


剧 林 。 与 陆 小 受 侣 著 。 1928 年 ?月 上 海 新 月 书店 和 版 .， 余 工 沈 


作 序 


第 八 着 ,附录 二 








rume 由: Translation 【2 


十 一 、《 答 音 ) 


小 说 集 1930 年 4 月 上 诲 中 华 书局 初版 ， 为 新 广 艺 处 节 之 一 ， 
目次 : 

{ 轮 盘 】》 的 序 《沈从文 】 
年 序 

看 痕 

两 姐妹 

老 李 

-个 清 消 的 早上 

船上 

肉 艳 的 巴黎 

浓 得 化 不 开 (新加坡 ) 
浓 得 化 不 开 之 二 (香港 } 
死 城 

家 德 

轮 盘 


十 二 、《 禾 志 类 》 


诗集 。，1931 年 8 月 上 海 新 月 书店 初版 。 
目次 ， 

序 文 

献 词 

我 等 候 你 

春 的 投 生 

拌 献 

淮 小 
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阀 的 海 
猛虎 ( 译 诗 ) 
他 眼 里 有 你 
在 不 知名 的 道 旁 {印度 ) 
车 上 

车 紫 
再 别 康 桥 
干 着 总 
保 虏 颁 
秋 虫 

西 窗 

怨 得 

深夜 

季候 

杜 通 

黄种 

秋月 

川中 
两 个 月 亮 

络 一 -一 

一 块 明 色 的 路 夏 
歌 ( 译 诗 》 
读 词 【 译 诗 ) 
枉然 

生活 

残 春 

残破 

活该 

审 微 

我 不 知道 风 是 在 时 一 个 方向 哆 
哈代 
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一 九 三 口 华 春 

爱 的 录 腹 -一 - 奉 适 之 

罗 米 欧 与 朱丽叶 (节选 } 
奥 文 满 皇 获 斯 的 硅 ( 译 评 ) 


十 三 、《 爱 届 小 札 》 


日 记 书信 集 。 陆 小 又 编 。1930 年 上 海良 友 图 书 印 刷 公 司 禄 版 ， 为 鼻 
友 文 学 此 着 第 二 十 四 种 。1945 年 第 二 版 。 

下 次 ， 

序 ( 陆 小 曼 } 

志摩 委 记 (1925 年 8 月 9 日 一 31 B， 北 京 } 

(1925 年 9 月 5 日 一 17 日 ， 上 海 ) 

志摩 书信 (1925 年 3 月 3 日 一 5 月 17 日 

小 党 日 记 (1925 年 3 髓 11 B 一 7 月 11 日 ) 


十 四 、《 走 闫 上 自 记 》 


日 记 集 。 陆 小 蝎 编 。1947 年 3 月 上 海 展 光 出 版 公司 初版 ，1948 年 9 
月 再 版 ，1949 年 4 月 三 版 。 为 暴光 文学 品 书 之 一 。 

目次 . 

小 党 序 

西湖 记 (1923 年 9 月 7 HH 一 10 月 28 日 ) 

爱 眉 小 礼 【 即 《 爱 导 小 札 》 中 的 《志摩 日 记 》) 

导 和 轩 琐 语 

一 本 没有 颜色 的 书 (友人 人 书 兽 》 

小 量 日 记 
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